i sg NEAR VIE? 
37M 
CIARA SL 


Questo volume è stato digitalizzato nell'ottica di una migliore e 
più capillare distribuzione dei temi in esso contenuti. 
Per cui leggetelo, e se vi piace consideratene l'acquisto. 


http:/Awww.ilcerchio.it/ 


La cultura indipendente va finanziata. 


HISTORIA 
18. 


John Kleeves 


DIVI DI STATO 
IL CONTROLLO POLITICO 
SU HOLLYWOOD 


ettimo 


| edizioni Stgillo 
(= 


Copyright © 1999 Edizioni Settimo Sigillo 
EDIZIONI SETTIMO SIGILLO 
Europa Libreria Editrice Sas 
Via Sebastiano Veniero 74/76 
00192 Roma 
Tel. 06/39722155 - Fax 06/39722166. 


INTRODUZIONE 


Staccate da un muro un manifesto pubblicitario, portatelo da 
un critico d'arte e chiedetegli che cos'è quell'oggetto. Cosa 
pensereste se costui lo prendesse per una stampa come un'altra 
e si perdesse in lunghe e dotte descrizioni sul formato del 
foglio, la grammatura della carta, la scelta dei colori, le scene 
rappresentate, lo stile, la "scuola" e così via, e mancasse di 
notare: È una stampa pubblicitaria? Pensereste che forse è un 
grande intenditore d'arte ma che sicuramente non sa dove vive. 

Ebbene esattamente questo è l'atteggiamento dei nostri critici 
cinematografici di fronte ai prodotti della filmografia 
statunitense, per antonomasia Hollywood. Pensano che sia una 
filmografia come un'altra, come una qualunque filmografia 
Occidentale, o almeno come una qualunque filmografia 
espressa da un paese a governo parlamentare e ad economia di 
mercato. Pensano che i film di Hollywood siano il frutto di 
artisti o artigiani - i registi - liberi di esprimere la loro visione 
delle cose e il loro talento, solo condizionati dall'esigenza dei 
loro finanziatori - le Case di produzione - che il lavoro fatto sia 
commercialmente valido, che "si venda". Pensano cioè che 
l'unico vincolo cui deve sottostare Hollywood è la redditività 
commerciale. Invece mentre ciò è vero per la generalità dei 
paesi Occidentali non così è per gli Stati Uniti. Qui la 
produzione filmica oltre che alla redditività commerciale deve 
sottostare anche ad un'altra esigenza: fare propaganda per il 
Paese, nei termini e con le modalità stabilite dal governo. In 
parole povere Hollywood è controllata dal governo centrale di 
Washington ed esprime ciò che né più né meno si chiama una 
filmografia di Stato. La situazione è del tutto analoga a quella 


che si verifica nei paesi totalitari classici, con la sola benché 
notevole differenza che mentre in questi ultimi la filmografia è 
completamente finanziata dal governo, che si accolla utili e 
perdite relative, negli Stati Uniti la medesima si deve 
autofinanziare: i suoi prodotti devono sia avere la desiderata 
valenza propagandistica che essere commercialmente validi. 

Così i nostri critici parlano e riparlano dei film americani, e 
li esaminano da ogni punto di vista, da ogni angolatura 
possibile, e fanno certamente un grande sfoggio di erudizione e 
di competenza artistica, ma mancano di notare la cosa più 
importante: questi film sono il prodotto di una filmografia di 
Stato. Ciò non toglie che i medesimi non possano essere 
valutati anche dal punto di vista artistico. Il film La corazzata 
Potemkin di Sergej Ejzenstejn era certamente il prodotto di una 
filmografia di Stato, e niente di meno che di quella dell'URSS 
di Stalin, ma ciò non impedì che risultasse un capolavoro 
filmico. È esattamente come nel caso dei manifesti pubblicitari: 
queste opere possono anche risultare artisticamente valide, ma 
rimangono dei manifesti pubblicitari, prodotti per certi scopi e 
con certi criteri ben definiti e in genere estranei al loro autore 
materiale. Ciò il pubblico ha il diritto di saperlo. 

Mi rendo conto che quanto appena detto giunge nuovo al 
lettore, e gli pare forse stupefacente: nei più o meno tanti anni 
della sua vita probabilmente mai aveva sentito tale cosa sulla 
cara, vecchia, familiare Hollywood. Ma ciò sarà dimostrato con 
abbondanza nel prosieguo di questo libro. Ho iniziato puntando 
il dito sui critici cinematografici perché sarebbe stato proprio il 
loro mestiere individuare tale status di Hollywood: 
relazionando su un manifesto pubblicitario possono 
entusiasmarsi o disgustarsi quanto vogliono sui suoi contenuti 
ma la prima cosa che devono dire è che si tratta di un manifesto 
pubblicitario. 

Il problema però è più generale, come oramai si comincia a 
intuire. I nostri critici cinematografici hanno potuto compiere 


questo clamoroso errore di valutazione perché tutta la nostra 
società - la società Occidentale - aveva compiuto a monte un 
errore di prospettiva ancora più grande. Mi riferisco 
naturalmente agli Stati Uniti, la matrice di Hollywood. La 
nostra società li ritiene un normale paese "Occidentale" e così 
diventa logico assegnare lo stesso status alla sua filmografia. 
Invece gli Stati Uniti non sono davvero un "normale paese 
Occidentale". 

Come è stato possibile un errore così grande e così 
generalizzato? Non è un mistero extraterrestre, non è una 
questione metafisica. Prima del 1945 l'Occidente europeo 
aveva una nozione se non esatta almeno abbastanza 
approssimata della realtà statunitense. Si parlava infatti al 
riguardo di una "plutocrazia", termine abbastanza aderente ma 
appunto dimenticato. Dopo quella data, e cioè dopo la fine 
della Seconda Guerra Mondiale, gli Stati Uniti per dei precisi 
motivi che vedremo iniziarono e continuarono a diffondere nel 
mondo una propaganda politica e culturale di intensità e 
dimensioni cosi' colossali da risultare difficili da credere, ma in 
verità perfettamente adeguati alle loro dimensioni (all'epoca 
rappresentavano più della metà del Prodotto Interno Lordo 
mondiale; ora ne rappresentano un quarto). Tale propaganda, in 
cui la para-statalizzata Hollywood veniva a giocare un ruolo 
sempre maggiore, aveva molti scopi ma il principale alla fin 
fine era proprio quello di camuffare la realtà statunitense, di 
farla passare per qualcosa che non era. Così col tempo le 
impressioni del periodo precedente si offuscavano sempre più e 
venivano sostituite dalle nuove, proposte dalla propaganda 
statunitense, mentre mano a mano nascevano nuove 
generazioni. Di qui l'errore. 

Una situazione un po' complicata dunque: non riusciamo a 
riconoscere la reale natura di Hollywood perché non 
riconosciamo la reale natura del suo paese produttore, e ciò per 
azione in gran parte della medesima Hollywood. Ma è il 


problema che si incontra ogni volta che si affronta un aspetto 
della realtà americana: non lo si può trattare indipendentemente 
da tutto il resto perché tale realtà è un sistema chiuso, 
autosufficiente e altamente interdipendente, e in più diverso da 
ogni altro. In effetti, e come già detto, gli Stati Uniti non sono 
un "normale paese Occidentale, "essi sono in verità una 
civilizzazione a sé stante, e che con l'Occidente ha ben poco a 
che vedere benché da questo sia derivata. Perciò, il punto di 
partenza per spiegare Hollywood sarebbe un'esposizione 
finalmente corretta della realtà americana in toto, nelle sue 
componenti di storia e attualità e bonificata dei luoghi comuni, 
delle falsificazioni e degli equivoci portati da mezzo secolo di 
inquinamento propagandistico statunitense. Ciò è stato da me 
fatto nel libro Un Paese pericoloso. Storia non romanzata 
degli Stati Uniti d'America (Edizioni Barbarossa, Milano, 
1999), che non è naturalmente possibile riprodurre qui. 
Eseguirò allora nella Premessa una stringatissima sintesi del 
medesimo, rimandando sin d'ora i più allibiti od increduli al 
medesimo per ogni possibile ed esauriente conferma. Quindi 
passerò allo scopo proprio del presente lavoro, e cioè a 
dimostrare come Hollywood esprima una filmografia di Stato. 
Hollywood non è nata in questa maniera; vi è stata 
progressivamente ridotta e ciò che sarà fatto sarà 
sostanzialmente di esporre la storia di tale asservimento, ed i 
suoi effetti. In questa storia spicca un periodo nodale: quello 
che va dal 1947, l'anno in cui iniziarono le inchieste su 
Hollywood dell'HUAC (House Committee on Un-American 
Activities), al 1953, l'anno in cui venne creata l'USIA ( United 
States Information Agency). Tale periodo opera uno spartiacque 
nella storia  dell'asservimento di Hollywood, e così 
l'esposizione sarà divisa in tre capitoli; nel primo sarà 
esaminata la filmografia americana dalle origini al 1947, nel 
secondo saranno esposte le motivazioni politiche e le 
metodologie giudiziarie che travolsero Hollywood dal 1947 al 


1953, e nel terzo sarà considerata la filmografia americana che 
ne risultò, che è quella ancora stabile al giorno d'oggi. 


PREMESSA 


Un po' di storia americana 


GLI INIZI COLONIALI. 

A proposito della fondazione del loro Paese gli statunitensi 
amano raccontare la storiella dei Py/grims - Founding Fathers 
(Padri Fondatori): 100 (o 101 o 102 a seconda delle fonti) 
poveri emigranti inglesi di fede Separatista sbarcati dal veliero 
Mayflower nell'attuale Massachusetts, dove nello stesso 1620 
fondarono la città di Plymouth. Ci fu tale sbarco, ma non da 
esso ebbe vita la colonia del Massachusetts e quindi degli Stati 
Uniti. Si trattò di un episodio molto marginale, scelto dalla 
storiografia ufficiale americana perché coreografico, adatto ad 
alimentare la nota leggenda di un Paese nato da emigranti 
poveri e pii, in cerca solo di sostentamento materiale e di 
libertà di religione. In effetti i Py/grims non furono neanche i 
primi inglesi sbarcati su quelle coste: già nel 1607 altri inglesi, 
in analogo numero (erano 107) avevano fondato più a sud la 
città di Jamestown, attorno a cui nel 1619 sarebbe stata 
costituita ufficialmente la prima colonia inglese in America, la 
Virginia. Qui nello stesso 1619 giunsero i primi schiavi neri, 
portati da una nave negriera olandese. Con un colono 
virginiano si sposò Pocahontas (1595-1617), la figlia di un 
capo indiano che garantì così la pace dopo iniziali dissapori. 
Poi nel tempo anche questi indiani sarebbero stati sterminati, 
come gli altri. 

Il carattere della colonizzazione inglese invece fu fissato 
dall'emigrazione Puritana: dal 1630 al 1640 giunsero in 


Massachusetts 20.000 Puritani e furono loro ad organizzare 
l'omonima colonia e quindi, tramite l'influenza esercitata su 
tutte le altre, a stabilire il tono generale. La distinzione è 
importante perché i Puritani erano portatori di una precisa 
mentalità. Erano l'ala destra del Calvinismo europeo nato dalla 
Riforma Protestante ed il Calvinismo - come tutte le religioni 
Protestanti ma lui in modo particolare - prende in 
considerazione di fatto (anche se certo non a parole: si 
definisce Cristiano) solo il Vecchio Testamento, che in più 
interpreta alla lettera. Il Vecchio Testamento trasmette un 
peculiare e fatidico concetto: che la ricchezza materiale è il 
segno della predilezione divina. Quindi si presta a fare da 
sovrastruttura religiosa per chi vede la vita in termini di 
competizione per arricchire, in termini di individualismo 
materialista. E ciò erano i Puritani: non erano poveri ma tutti 
ricchi, emigrati nel Nuovo Mondo solo per arricchire ancora di 
più, e non cercavano la libertà di religione ma adoperavano la 
religione come schermo per la loro singolare avidità. 

Furono mandati dalla Corona inglese a colonizzare l'America 
settentrionale per via del Mercato dell'Oriente. Il Mercato 
dell'Oriente (detto allora delle Indie) sostanzialmente era, ed è, 
la Cina. Si trattava di far giungere colà le proprie Compagnie 
mercantili in concorrenza con spagnoli, portoghesi, francesi e 
olandesi. C'erano due rotte di navigazione possibili: quella 
verso oriente circumnavigando l'Africa, una rotta all'epoca già 
divenuta classica, e quella verso occidente, cercando di 
sorpassare il continente americano attraverso quel Passaggio a 
Nord-Ovest la cui scoperta fra i ghiacci canadesi si diceva ogni 
giorno imminente (si poteva anche circumnavigare il 
continente americano a sud, doppiando il Capo Horn, ma era 
pericoloso e soprattutto guardato dai portoghesi). La regina 
Elisabetta I (1558-1603) elaborò un piano brillantissimo: divise 
le Compagnie inglesi interessate al Mercato dell'Oriente in due 
gruppi. Il primo, guidato dalla East India Company, avrebbe 


percorso la rotta classica cercando di assestarsi in India; il 
secondo, capitanato dalla London Co. e dalla Massachusetts 
Bay Co., avrebbe invece seguito la rotta a occidente, dovendo 
per questo trovare il Passaggio e quindi dovendo 
presumibilmente formare prima una o più colonie in loco. 
Osservazione cruciale: verso l'anno 1600 dei francesi che 
esploravano i meandri del nord canadese in cerca del 
Passaggio avevano fatto una scoperta di straordinaria 
importanza: la zona sul versante nord dei Grandi Laghi (gli 
attuali laghi Frie, Huron, Ontario, Michigan e Superior) 
pullulava di castori e di altri animali da pelliccia, ed erano 
proprio le pellicce la merce di scambio più ambita dai cinesi 
per i loro tè e stoffe. I soci proprietari della Massachusetts Bay 
Co. (una società per azioni, vera multinazionale dell'epoca 
come le altre citate) erano in massima parte Puritani e 
favorirono la partecipazione di correligionari nell'impresa; in 
effetti fra 1 primi 2.000 Puritani giunti in Massachusetts nel 
1630 si trovavano diversi grandi azionisti della Compagnia. Il 
Passaggio a Nord-Ovest non fu mai trovato ma il piano di 
Elisabeta ebbe effetti di straordinaria portata sulla storia del 
mondo: le attività della East India Co. in Oriente avrebbero 
portato nel 1760 al controllo dell'intera India, dichiarata poi 
formalmente una colonia inglese nel 1858; la colonizzazione 
nell'America del Nord sponsorizzata dalla Massachusetts Bay 
Co. avrebbe portato alla creazione degli Stati Uniti d'America. 

Gli Stati Uniti, così, furono fondati dai Puritani, e con 
l'obiettivo di giungere al Mercato dell'Oriente. Ciò inciderà in 
modo permanente nel carattere della Nazione che si sarebbe 
formata. Verso il 1650 i sanguigni olandesi di Nieuwe 
Amsterdam (l'attuale New York) cominciarono a chiamare i 
pallidi e vigliacchi (ma abili e tenaci) Puritani - quei 
santarellini biblici - col nomignolo di Jan Kees - Gianni 
Formaggino o anche Gianni Scamorza. Erano nati gli Yankees, 
gli americani. 


LA GUERRA DI INDIPENDENZA. 

Al momento della Dichiarazione di Indipendenza, scritta da 
Thomas Jefferson e pubblicata il 4 luglio 1776, le colonie 
americane erano arrivate al numero di tredici: Massachusetts, 
Connecticut, Rhode Island, Delaware, New Hampshire, New 
Jersey, New York, Maryland, Virginia, Carolina del Nord, 
Carolina del Sud, Georgia e Pennsylvania. Gli americani 
dicono che la rivolta contro la madrepatria fu dovuta al 
desiderio di libertà. In realtà fu dovuta - di nuovo - al Mercato 
dell'Oriente. In seguito al Trattato di Parigi del 1763, che 
decretava la vittoria inglese dopo un periodo di ostilità iniziato 
nel 1689, la Francia girava alla Gran Bretagna la proprietà 
americana dell'Ohio Territory, un territorio corrispondente 
grosso modo agli attuali Ohio, Indiana, Kentucky e Illinois. A 
quell'epoca si era chiarito che un Passaggio a Nord-Ovest non 
esisteva e che per aggredire il Mercato della Cina era 
necessario arrivare via terra a dei porti sul Pacifico: i grandi 
mercanti Puritani del New England contavano quindi 
nell'apertura dell'Ohio Territory. alla colonizzazione, che 
sarebbe stato un passo verso la meta. Invece la Corona stabilì 
che l'Ohio Territory doveva rimanere a disposizione esclusiva 
degli... indiani. I mercanti Puritani capirono subito cosa ciò 
significava: che dietro la scusa degli indiani la Corona aveva 
deciso di lasciare il monopolio del commercio con la Cina alla 
East India Company. Era vero. Ne furono oltremodo risentiti 
ed iniziarono quella fronda che in pochi anni avrebbe portato 
alla rivolta. Ciò fu possibile perché le colonie, coi loro 
Parlamenti locali, non erano altro che delle oligarchie dominate 
dai residenti ricchi, con un governatore inglese che comandava 
solo le truppe di Sua Maestà. 

Non fu quindi una rivolta "popolare". La maggioranza dei 
coloni vi era anzi contraria, ma gli oligarchi locali - i 
ricchissimi mercanti del Nord come Robert Morris e John 
Hancock e i grandi latifondisti negrieri del Sud come Thomas 


Jefferson e George Washington - dirigevano i media ed 
assoldavano interi eserciti mercenari, e riuscirono a forzare la 
situazione. Da notare che gli insorti iniziarono le ostilità nel 
1775, ben un anno prima della Dichiarazione, attaccando le 
forze inglesi nella zona dei... Grandi Laghi: l'obiettivo del 
colonnello Ethan Alien e dei suoi Green Mountain Boys era 
infatti la produzione locale di pellicce, necessarie per il 
commercio con la Cina. In seguito si distinse contro la flotta 
inglese dei Grandi Laghi il capitano John Paul Jones. Nelle 
cosiddette "battaglie" di Lexington e Concorde i mercenari dei 
rivoltosi usarono la tecnica guerrigliera dell'imboscata, del 
"mordi e fuggi "; furono chiamati i minutemen, gli "uomini - 
minuto". Risultò decisivo l'appoggio della flotta francese e 
dell'esercito di 8.000 uomini del gen. Rochembeau, che 
affiancò 1 9.000 effettivi che era riuscito a raccogliere il gen. 
Washington per la battaglia di Yorktown. Nonostante ciò la 
guerra non fu vinta del tutto: fu guadagnata l'indipendenza, e 
l'Ohio Territory, ma la Pace di Parigi del 1783 riconosceva 
ancora il Canada come proprietà inglese (col nome di British 
North America - BNA) e soprattutto ne disegnava i confini a 
sud in modo da comprendere la zona a nord-est dei Grandi 
Laghi, la vera zona delle pellicce. Alla fine della guerra - che 
non aveva visto il minimo episodio di eroismo da parte 
americana - 100.000 coloni americani si rifugiarono parte nel 
BNA e parte tornarono in Gran Bretagna. 

Qualche parola sulla Dichiarazione di Indipendenza. Era un 
documento di propaganda, che serviva per camuffare 1 reali 
motivi della ribellione. Infatti la stesura fu affidata a Jefferson, 
un noto idealista benché grande proprietario di schiavi. La sua 
versione originale fu anche censurata dal Congresso, che 
eliminò 480 parole sul totale delle 1.817 che lui aveva scritto. 
L'intero paragrafo nel quale aveva definito la schiavitù un 
"assemblage of horrors" fu tolto. Lo schiavismo, infatti, 
doveva rimanere. 


LA COSTITUZIONE. 

Ottenuta l'indipendenza le tredici ex colonie, ora Stati 
indipendenti, decisero di riunirsi in una federazione. Perché? 
Ancora per il Mercato dell'Oriente. Quello era l'obiettivo il 
quale - vista la concorrenza (Gran Bretagna, Francia, Spagna) - 
non poteva essere raggiunto singolarmente dai tredici staterelli. 
La famosa Costituzione americana stabilisce appunto tale 
federazione. Gli americani dicono che il documento - che inizia 
con le parole WE THE PEOPLE così in maiuscolo - getta le 
basi di una incomparabile democrazia. Non è vero. I tredici 
Stati avevano già le loro Costituzioni, che erano chiaramente 
oligarchiche (potevano votare solo i ricchi, che 
corrispondevano mediamente, all'epoca, al 20% dei maschi 
bianchi e adulti), e la Costituzione federale non fa altro che 
garantire il perpetuamento di tale stato di cose, e riportarlo al 
livello delle elezioni federali per il Congresso di Washington e 
per il Presidente. Furono poi aggiunti 24 Emendamenti, dei 
quali i primi dieci tutti assieme nel 1791 (sono il Bi// of Rights, 
la Carta dei Diritti) e l'ultimo nel 1971, che non cambiano 
nulla. 

Possiamo esaminare brevemente il Bil/ of Rights, giusto 
perché molti studiosi ritengono questo - in verità - la base 
dell'incomparabile democrazia. Il Primo, famosissimo, 
stabilisce la libertà di religione, di stampa, di parola, di 
riunione: nasce dal fatto che gli affari inter statali erano 
ostacolati in certi Stati dove c'era una religione ufficiale (ad 
esempio sino alla metà dell'Ottocento il Massachusetts 
riconosceva solo la religione Congregazionalista - la 
denominazione Puritana storica - e non dava licenze a membri 
di altre confessioni), mentre in quelli schiavisti del Sud 
dominavano politicamente i latifondisti che non davano spazi 
ai detentori di capitali liquidi (impedivano la nascita di certi 
giornali, ad esempio). Il Secondo assicura il diritto di portare 
armi: i mercantili e le imprese che operavano all'Ovest 


necessitavano di scorte private armate. Il Terzo limita l'uso di 
edifici civili per l'alloggiamento provvisorio di soldati: questi 
edifici erano di norma i più grandi, e cioè magazzini, 
manifatture e impianti commerciali vari. Il Quarto ostacola le 
perquisizioni improvvise in edifici civili: le medesime 
riguardavano di norma magazzini commerciali, per verificare 
la corrispondenza fra le bolle e le merci. Il Quinto, Sesto, 
Settimo ed Ottavo creavano il garantismo giudiziario: serve 
solo a chi ha danaro per gli avvocati, le opposizioni e i ricorsi. 
Il Nono e il Decimo fanno concessioni ai Parlamenti 
(oligarchici) statali. Come si vede il Bi// of Rights ha una sola 
preoccupazione: la libertà di manovra del ceto mercantile, in 
particolare di quello inter statale, il più ricco. Per ogni altra 
funzione è interpretato a discrezione da Congresso e Corte 
Suprema: il Primo Emendamento non impedì di certo che fosse 
invalidato l'Alien and Sediction Act del 1789, che prevedeva 
l'arresto e l'espulsione per reati di opinione. 

La natura oligarchica della Costituzione americana fu 
denunciata da Charles Austin Beard (1874-1948) nel libro An 
Economic Interpretation of the Constitution of the United 
States del 1913; nonostante la fama internazionale (Beard 
rimane tuttora il massimo storico americano di tutti i tempi) ciò 
non gli fu perdonato e nel 1917 dovette dimettersi dalla 
Columbia University per accettare un impiego presso il 
Municipio di New York. Le traduzioni dei libri di Beard 
all'estero sono ostacolate anche adesso. 


LA GUERRA DELLE PELLICCE. 

Con questo termine io indico la guerra del 1812 - 1814 
contro ancora la Gran Bretagna. Francia e Inghilterra erano in 
guerra e gli Stati Uniti ad un certo momento dichiararono 
guerra a quest'ultima. Il motivo addotto fu la difesa del 
principio di libertà di navigazione: gli inglesi avevano 
affondato dei mercantili americani diretti in Francia. In realtà - 
anche i francesi avevano affondato mercantili americani - 


l'obiettivo americano era di impadronirsi della zona a nord-est 
dei Grandi Laghi, la zona delle pellicce buone per il 
commercio con la Cina, obiettivo che era stato mancato durante 
la Guerra di Indipendenza. Infatti nel 1813 gli americani 
portarono una serie di attacchi terrestri nella zona, per 1 quali si 
erano preparati da anni. Ma furono respinti (gli inglesi li 
aspettavano) e nel ritirarsi incendiarono per vendetta Toronto. 
Il Trattato di Gand del 1814 lasciava la situazione inalterata ed 
anzi, col Trattato Rush-Bagot del 1817, i due Stati 
smilitarizzavano la zona attorno ai Grandi Laghi. Il Trattato è 
ancora valido e rispettato, benché le pellicce dei Grandi Laghi 
non servano più da molto tempo per il Mercato dell'Oriente. 


L'ESPANSIONE TERRITORIALE. 

Sostanzialmente si tratta della Conquista del West. Questa 
iniziò con la colonizzazione dell'Ohio Territory e proseguì sino 
al Pacifico. Gli americani dicono essersi giusto trattato di una 
colonizzazione: c'erano ampi territori sul loro orizzonte, abitati 
solo dai selvaggi indiani, e loro non fecero che andarvi. Ma tale 
colonizzazione fu solo il sottoprodotto della spinta al Mercato 
dell'Oriente: bisognava raggiungere i porti sul Pacifico. Anche 
l'acquisto dell'Alaska dalla Russia e la conquista militare delle 
Hawaii avevano la logica di avvicinarsi alla Cina, come fu con 
le Filippine, strappate alla Spagna con la guerra del 1898. 

Da notare la dinamica dell'espansione in Messico, diventato 
indipendente dalla Spagna nel 1821. Subito nel 1823 gli USA 
adottarono la Dottrina Morirne, nome altisonante per dire che 
nel continente americano avrebbero fatto ciò che avrebbero 
voluto. E cominciarono col Messico. Nel 1822 il governo 
messicano autorizzò alcune centinaia di coloni statunitensi 
guidati da tale Stephen Austin ad insediarsi nel Tejias: 
avrebbero però dovuto seguire le leggi messicane, che in 
particolare vietavano lo schiavismo. Invece i coloni si erano 
portati dietro decine di schiavi neri, cui non volevano 
rinunciare. Iniziarono contrasti e Austin dichiarò il Texas 


indipendente chiedendone l'ingresso negli USA come Stato 
schiavista. Arrivò il generale Santa Anna, che prese la missione 
dell'Alamo nella città di San Antonio. Qui morì Davie 
Crockett, che era stato assoldato da Austin come mercenario: 
infatti non erano i coloni statunitensi a combattere, ma bande di 
mercenari reclutate negli USA. Alla fine però Santa Anna fu 
battuto dai mercenari e nel 1836 il Texas divenne indipendente. 
E schiavista. Poi con un pretesto nel 1847 gli USA 
dichiararono guerra al Messico e gli presero territori da cui 
avrebbero ricavato California, Nevada, Colorado, Utah, 
Oklahoma, Nuovo Messico e Arizona. Nel corso della guerra i 
Marines sbarcarono a Vera Cruz e presero Città del Messico, 
dove assaltarono la fortezza di Chapultec in cui si erano 
asseragliati i giovani cadetti messicani senza fare prigionieri. 
Nel Messico c'è un detto: Povero Messico, così lontano da Dio 
e così vicino agli Stati Uniti. 


LA GUERRA DELLO ZUCCHERO. 

Serviva Cuba, per le sue piantagioni di canna da zucchero e 
per la protezione che avrebbe potuto effettuare sul canale che 
dalla metà dell'Ottocento si progettava di tagliare in America 
Centrale (realizzato poi nel 1913 a Panama), e servivano le 
Filippine, ancora per lo zucchero e come base per aggredire il 
mercato della Cina. Entrambe erano colonie della Spagna e 
occorreva un pretesto concreto per farle guerra, oltre alle 
accuse di indegnità morale per essere una vecchia potenza 
europea colonialista. Così il 15 febbraio 1898 l'incrociatore 
statunitense Maine saltò in aria coi 260 membri dell'equipaggio 
mentre era in visita di cortesia nel porto dell'Avana. Non erano 
stati di certo cubani o spagnoli e la stessa stampa statunitense 
notò circostanze che portavano ad accusare la /obby dei 
produttori statunitensi di zucchero in combutta con lo stesso 
governo di Washington, ma la guerra fu dichiarata comunque in 
base all'episodio. Fu vinta facilmente (si trattò unicamente di 
scontri navali) e furono acquisite le colonie di Guam e delle 


Filippine. Cuba - in ossegio alle parole che si erano spese 
contro il colonialismo spagnolo - fu invece riconosciuta 
indipendente, pensando che sarebbe stato facile controllarne i 
governi locali. Così fu in effetti sino al 1959, quando tale Fidel 
Castro rovesciò l'ultimo governo collaborazionista di Fulgencio 
Batista. 


GLI INDIANI. 

Lo sterminio degli indiani iniziò ben prima della Conquista 
del West. Iniziò con l'arrivo dei Puritani: già nel 1634, in 
Connecticut, con un attacco notturno improvviso sterminarono 
un accampamento di Pequot, uccidendo circa 700 persone e 
vendendo gli scampati come schiavi alle tribù vicine (che poco 
dopo avrebbero fatto analoga fine). L'ultimo massacro avvenne 
a Wounded Knee (Dakota del Sud) nel 1890, quando il VII 
Reggimento di cavalleria sterminò un accampamento di 200 
persone, quasi tutti vecchi, donne e bambini. Ma i sistemi per 
eseguire il grosso del genocidio furono altri, e speciali: whisky 
adulterato, diffusione di epidemie, avvelenamento di sorgenti 
d'acqua, carestie. Gli indiani sopportavano poco l'alcol e per 
esaltare l'effetto agli indiani veniva venduto whisky 
appositamente adulterato, che ne uccise migliaia. Le sorgenti 
frequentate dagli indiani venivano avvelenate nascondendo sul 
fondo carogne di animali, o di piccoli indiani. Fra 1 Puritani il 
vaiolo era endemico, mietendo però poche vittime. Quando si 
accorsero che invece gli indiani ne erano decimati ogni volta 
raccoglievano le coperte infette degli ospedali e gliele 
vendevano. Il sistema continuò sino alla metà dell'Ottocento 
essendo fatto utilizzare dal Congresso anche in riserve 
particolarmente turbolente. La più grande carestia fu provocata 
dal 1865 al 1875 sterminando i bisonti, sui quali soli vivevano 
le tribù delle pianure centrali: la scusa fu che occorreva 
procurare carne per gli operai delle ferrovie ma in realtà le 
carcasse venivano lasciate imputridire. Gli animali erano circa 
80 milioni nel 1850 e ne rimasero 541 nel 1889. William F. 


Cody (1846-1917), detto Buffalo Bill, fu lo sterminatore più 
zelante: in 15 mesi uccise 4.280 animali. C'erano poi gli 
"uccisori di indiani", individui assoldati dai coloni per liberare i 
pascoli dagli indiani; il più famoso fu David Crockett (1786- 
1836). Il censimento dell'anno 1900 enumerò 250.000 indiani. 
Si calcola che nel 1630, nel territorio che poi sarebbe diventato 
degli Stati Uniti, vivessero dai 5 ai 10 milioni di indiani, 
suddivisi in circa 500 tribù. 


LA GUERRA DI SECESSIONE. 

Gli americani dicono che tale guerra civile (1861-1865) fu 
provocata dalla volontà del Nord di abolire lo schiavismo, che 
era specialmente praticato al Sud. Non è vero. Come notò 
ancora Charles Beard il vero motivo fu economico, cui lo 
schiavismo del Sud offriva solo una mimetizzazione. Le 
economie del Nord industriale e capitalista e del Sud 
latifondista erano incompatibili quando si veniva alla politica 
economica federale; ad esempio il Nord voleva tariffe 
protezionistiche per proteggere le proprie manifatture, al 
contrario del Sud che temeva contraccolpi per le sue 
esportazioni di cotone. Il presidente Abraham Lincoln è agli 
atti con la sua disponibilità a mantenere lo schiavismo nel Sud 
a patto che si fosse potuto trovare un accordo sulla politica 
tariffaria. La guerra provocò circa un milione di morti, la metà 
soldati. In questo periodo si cominciò a coniare sulle monete la 
frase In God We Trust. 

Due furono gli episodi significativi della guerra: i Draft 
Riots (Rivolte della leva) nel Nord e la March to the Sea 
(Marcia al mare) di Sherman. I Puritani combattono solo per 
un utile personale, che non era il caso di quella guerra. Inoltre 
solo i più poveri venivano arruolati perché era possibile 
comprare l'esenzione. Così ci furono rivolte in Wisconsin, 
Indiana, Pennsylvania, Massachusetts, New York, Vermont, 
New Hampshire e Ohio, tutte represse dai militari. A New York 
l'Armata del Potomac sparò sui manifestanti uccidendo circa 


1.200 persone. La Marcia al mare fu una incursione nel Sud fra 
il 1864 e il 1865, durante la quale furono messi a ferro e fuoco 
circa 100.000 chilometri quadrati di territorio; fu anche 
distrutta Atlanta. Il motivo addotto fu di ostacolare i 
rifornimenti al gen. Lee; in realtà si voleva rovinare il più 
possibile l'economia del Sud in modo che a guerra finita gli 
affaristi del Nord avessero più opportunità. Come vedremo si 
trattava di un'anticipazione della Guerra per il Dopoguerra 
della Seconda Guerra Mondiale. 

Andando oltre agli studi di Beard, io dico che la Guerra di 
Secessione fu all'ultimo dovuta alla volontà del New England 
di mantenere l'integrità della federazione: si sarebbe infatti 
potuto ammettere la divisione della medesima, coi capitalisti 
del Nord che facevano le politiche tariffarie più desiderate. 
Perché questa volontà? Perché proprio negli anni precedenti al 
1860 l'elite mercantile Puritana aveva capito cosa bisognava 
davvero fare per prendere il Mercato dell'Oriente: distruggere 
la Russia. Era un compito arduo, che richiedeva grandi forze e 
grandi dimensioni: la federazione doveva assolutamente restare 
unita. Tale strategia per il futuro - che come vedremo vale 
anche oggi - fu teorizzata per iscritto dal sen. William H. 
Seward, poi scelto da Lincoln come Segretario di Stato. 


LO SCHIAVISMO AMERICANO. 

Con la Guerra di Secessione fu almeno abolita in tutta la 
federazione (con l'Emendamento XIII) la schiavitù, che non 
serve in un'economia capitalista, anzi è d'intralcio (perciò era 
stata gradualmente eliminata negli Stati del New England). Con 
l'Emendamento XIV del 1868 veniva però introdotta la 
segregazione razziale, abolita solo con il Voting Rights Act del 
1964. Naturalmente abolita a parole, sulla carta. Anche ora i 
neri sono emarginati. Nel 1866 poi nasceva il Ku Klux Klan, 
ancora attivo. A proposito dello schiavismo americano è bene 
sapere che non fu una cosa da capanna dello zio Tom. I 
demografi storici calcolano che nel periodo dello schiavismo 


sparirono dall'Africa sui 50 milioni di abitanti, mentre quelli 
giunti a una qualche destinazione come schiavi furono sui 3 
milioni, dei quali circa 2 milioni negli Stati Uniti. Quindi per 
ogni schiavo vivo venivano uccise 16 persone. C'erano i 
rastrellamenti in Africa e mediamente le navi negriere 
"perdevano" un quarto del carico. La prassi schiavista 
americana poi, a differenza delle altre del mondo, era infernale: 
punizioni orrende, denti strappati perché pregiati per le dentiere 
(come quella di Washington), figli strappati alle madri, figli 
malformati dati in pasto ai maiali, fattorie dove si facevano 
selezioni della specie (per moltiplicare i Mandingo). È questo 
l''assemblage of horrors" censurato a Jefferson, che nella sua 
tenuta di Monticello effettivamente non permetteva tali 
infamie. 


Un po' di politica estera americana 


UN OBIETTIVO E DUE LINEE D'AZIONE. 

Come visto la logica della colonizzazione Puritana fu la 
conquista del Mercato dell'Oriente. Questa spinta non è mai 
cessata. Essa si portava dietro un'altra esigenza: il 
mantenimento della Balance of Power in Europa. Era la grande 
politica geostrategica inglese, adottata sin dal Cinquecento, 
quando la Gran Bretagna iniziò la lotta per la supremazia 
commerciale nel mondo contro le potenze europee continentali: 
Spagna, Portogallo, Francia, Olanda e più tardi Germania e 
anche Italia. Il senso dell'Equilibrio di Potenza è di evitare 
l'unione europea continentale, che porterebbe alla nascita di 
una entità che dominerebbe facilmente i traffici mondiali; 
quindi l'Europa va mantenuta frazionata in più Stati, 
possibilmente in lotta tra di loro, cosa che anche impedisce ai 
medesimi di dedicarsi con troppa efficacia alle penetrazioni 
militari-commerciali. Appena nati gli Stati Uniti quella fu pure 
la loro politica geostrategica, con la differenza che essi 
nell'equazione inserivano anche la Gran Bretagna. Il concetto 


fu sintetizzato da George Washington nella famosa frase "/ 
guai dell'Europa sono i vantaggi degli Stati Uniti"". 

Mercato dell'Oriente e Balance of Power in Europa dunque. 
Verso la metà dell'Ottocento gli americani capirono qual'era il 
vero ostacolo per entrambi: la Russia. Partecipava all'equilibrio 
europeo, sembrando anzi essere l'unico Stato in grado di 
romperlo a proprio favore, e proteggeva la Cina, impedendo 
così di prendere il Mercato dell'Oriente. Ecco dunque il grande 
obiettivo geostrategico americano: demolire la Russia. 

Ma cosa c'è dietro l'eventuale raggiungimento di tale 
obiettivo? Il dominio del mondo, da usarsi a scopi di 
sfruttamento sia economico che umano. Ecco il fine cui 
tendono gli Stati Uniti. 


LA PRIMA GUERRA MONDIALE. 

Gli Stati Uniti vi parteciparono per preservare la Balance of 
Power in Europa, minacciata dagli Imperi Centrali. L'esito fu 
favorevole: l'Europa rimaneva sempre più frazionata, con in 
aggiunta una Russia molto ridimensionata. Gli americani 
dicono che parteciparono per salvare la democrazia in Europa e 
la libertà di commercio nel resto del mondo. Per i più piccoli 
dicono che furono spinti dall'affondamento del Lusitania da 
parte di un sottomarino tedesco. Il Lusitania era una nave 
ausiliaria della Royal! Navy e trasportava munizioni; e poi il 
fatto avvenne due anni prima dell'ingresso americano in guerra. 


LA SECONDA GUERRA MONDIALE. 

Gli Stati Uniti vi parteciparono per salvare la Balance of 
Power in Europa, minacciata questa volta da Hitler, e per 
salvare il Mercato dell'Oriente dal Giappone, che nel 1937 
aveva iniziato l'invasione della Cina. L'esito però - nonostante i 
festeggiamenti di facciata - questa volta fu disastroso: la Russia 
era giunta all'Elba, ad un passo dalla conclamata leadership 
continentale, e in Oriente gli USA avevano battuto il Giappone 
ma avevano mancato il vero bersaglio: la Cina. Colpa della 


disfatta era l'incredibile debolezza delle forze di terra 
americane, misconosciuta costante della loro storia. Le 
atomiche furono gettate per ottenere una resa giapponese 
istantanea ed evitare così l'entrata in guerra della Russia anche 
in Oriente, come stabilito dal protocollo segreto di Yalta 
intitolato Agreement Regarding Japan; il motivo era di avere il 
tempo di prendere la Cina via terra ma Stalin forte 
dell'Agreement invase comunque la Manciuria e il governo 
giapponese - solo per vendicarsi dei bombardamenti a tappeto 
americani - gliela lasciò prendere senza colpo ferire. La 
Manciuria è la regione chiave della Cina e da lì, aiutato da 
Stalin, l'esercito comunista di Lin Piao mise in condizione Mao 
di vincere la guerra civile contro Chang, cosa che avvenne nel 
1949: la Cina era diventata comunista, chiusa ai traffici 
internazionali privati. Il Mercato dell'Oriente era perso, forse 
per sempre. Ne rimase un sottoinsieme fatto di isole e penisole 
che nel tempo gli americani chiameranno il Pacific Market. 

Gli USA dissero che entravano in guerra per difendere le 
Quattro Libertà di Roosevelt, uno dei soliti slogan con cui 
ammantano di nobili parole intenti costantemente utilitaristici. 
Inoltre, il casus belli sarebbe stato l'attacco giapponese a Pearl 
Harbor. Il Giappone decise di attaccare per primo perché le 
continue provocazioni statunitensi (sanzioni, congelamenti di 
beni) dimostravano  l'inevitabilità dello scontro. Quindi 
l'Amministrazione Roosevelt manovrò perché il suddetto 
attacco riuscisse, provocando quei tanti danni materiali e quei 
tanti morti americani forse necessari per convincere 
l'establishment: i Servizi americani infatti vennero a 
conoscenza dell'attacco 5 ore prima del suo inizio - le ore 13 
della domenica 7 dicembre 1941 - ma non avvertirono per 
tempo la base di Pearl Harbor. Ebbe un ruolo il Capo di Stato 
Maggiore gen. George Marshall. 


LA GUERRA TOTALE. 
Con questa dizione si intende la guerra portata 


intenzionalmente alle popolazioni civili, allo scopo di portare il 
governo avverso alla resa tramite il seguente ricatto: O ti 
arrendi o stermino i tuoi civili. Così non è necessario affrontare 
le sue forze armate. Si crede normalmente che tale cinica, vile 
e disumana strategia sia stata improvvisata dagli USA giusto 
nella Seconda Guerra Mondiale, vista la situazione (le 
distanze) e la bestialità degli avversari (Hitler e il Mikado). 
Non è vero. Fu messa a punto negli anni Venti dal gen. William 
L. Mitchell (1879-1936), cui seguì negli anni Trenta la 
costruzione di una grande flotta di bombardieri B15 e B17 (la 
Fortezza Volante), ed era stata programmata per il Giappone, 
col quale già da allora si prevedeva uno scontro per il Mercato 
dell'Oriente. Poi nella guerra fu attuata contro chiunque, 
provocando la morte di un milione di civili in Europa e di due 
in Giappone. Fu trascurato invece il bombardamento di 
precisione, l'unico utile contro le forze armate avverse, che 
richiedeva la tecnica a tuffo, come gli Stuka tedeschi ed i PL2 
russi; gli americani non avevano un tale tipo di aereo ma solo 
caccia e grandi bombardieri strategici. 

In realtà gli americani applicarono la Guerra Totale secondo 
due principi distinti, ancorché condotti circa con gli stessi 
mezzi (i bombardieri) e sinergici tra di loro: quello della 
Guerra alle Popolazioni Civili e quello della Guerra per il 
Dopoguerra. Il primo consiste nel cercare di uccidere il 
maggior numero possibile di civili bombardando le più alte 
concentrazioni degli stessi, le città, e il suo obiettivo è appunto 
di vincere la guerra tramite il ricatto di cui sopra. Il secondo 
consiste nel distruggere il più possibile manufatti (ponti, 
ferrovie, centrali elettriche ed idriche, fabbriche, ecc) allo 
scopo - non di vincere la guerra, che così non può davvero 
essere ottenuto - ma di rovinare l'economia del Paese avverso 
in modo tale che nel dopoguerra non sia più un concorrente 
commerciale, ed anzi che al contrario abbisogni delle proprie 
merci. 


LA GUERRA FREDDA. 

Tale strategia fu studiata ed applicata per rimediare alla 
sconfitta nella Seconda Guerra Mondiale. Come vedremo più 
avanti abbastanza in dettaglio la Guerra Fredda era una 
commedia. Uno dei suoi grandi obiettivi era di poter eseguire la 
politica neo coloniale nel mondo senza farsene accorgere. 


IL NEO COLONIALISMO. 

Originale pratica di sfruttamento estero inventato dagli Stati 
Uniti e messo a punto dal presidente Franklin D. Roosevelt con 
la Good Neighborhood Policy. Consiste nel fare in modo che 
un paese - normalmente del Terzo Mondo - abbia un governo 
locale, ma prono alle esigenze di sfruttamento delle 
multinazionali americane che vi operano (un governo disposto, 
ad esempio, a cedere enormi piantagioni a prezzi simbolici 
come avvenuto in Guatemala col dittatore Ubico, o a favorire 
l'acquisto estero di grandi aziende locali come successo in 
Brasile dopo il colpo di Stato "americano" del gen. Castelo 
Branco, quando nel giro di due anni passò in proprietà 
statunitense la metà delle industrie brasiliane più 
remunerative). In poche parole consiste nel sfruttare un Paese 
come fosse una colonia ma senza doverne sopportare oneri e 
contraccolpi (spese per amministrazione e per truppe di 
occupazione, e nomea di "stato colonialista"). Per raggiungere 
e mantenere l'obiettivo occorre impiegare dei sistemi. La Storia 
ha mostrato che i seguenti sono i sistemi usati dagli americani: 
propaganda, corruzione, inquinamento di processi elettorali, 
colpi di Stato, omicidi di personalità, repressioni, traffico di 
droga. Dal 1945 al 1990 gli USA hanno ispirato, agevolato o in 
qualche modo provocato circa 500 colpi di Stati (100 durante la 
sola presidenza Eisenhower, dal 1953 al 1961), che in parecchi 
casi si sono rivelati sanguinosi o hanno dato inizio a periodi di 
rivolte e repressioni micidiali: si pensi ai 400.000 morti seguiti 
al Bogotazo colombiano del 1948; ai 300.000 morti dell'El 
Salvador dal 1960; ai morti seguiti al golpe "americano" del 


Brasile del 1964, calcolati anche in un milione, così come 
quelli seguiti al golpe in Indonesia del 1967 per sostituire il 
neutrale Sukarno col proprio Suharto; e così via. In diversi casi 
i colpi di Stato sono stati preceduti e agevolati da campagne di 
condizionamento psicologico di massa condotte tramite i 
media. In Indonesia e per il colpo in Cile del 1973 fu usato il 
programma del The Quartered Man (Lo Squartato) che accosta 
sui media notizie e immagini macabre al governo da rovesciare 
(per creare l'associazione inconscia: Governo = Male). Tali 
programmi furono fatti preparare dal presidente Kennedy. La 
repressione, e la prevenzione, del dissenso sono eseguite in 
parecchie neo colonie tramite gli Squadroni della Morte: 
furono introdotti in ognuna dagli statunitensi, esemplare 
essendo il caso assurto a cronaca dell'Uruguay e del 
funzionario della CIA Dan Mitrione. Per il traffico di droga le 
cose stanno così: nel 1949 il governo di Washington si mise 
nella posizione di poter controllare il grosso del traffico 
mondiale di eroina, seguito a partire dai primi anni Settanta di 
quello della cocaina, e lo adopera per legare a sé alti funzionari 
e politici delle sue neo colonie. Per seguire la loro politica neo 
colonialista gli Stati Uniti si sono resi responsabili dal 1945 al 
1990 della morte di circa 30 milioni di persone nel mondo, 
comprendendo le vittime di Corea e di Indocina. 

Da rimarcare la funzione svolta dalla religione americana nel 
processo. Il Calvinismo è il supporto ideale del Capitalismo 
perché giustifica lo sfruttamento dell'uomo sull'uomo: ottimo 
per colonie o neo colonie allora. Così appena creata un'altra 
neo colonia il governo di Washington si premunisce di inviarvi 
il maggior numero possibile di missionari  Protestanti, 
finanziandoli. Questi anche fanno propaganda politica e 
disinformazione e fungono da spie per individuare gli 
oppositori, che spesso vengono poi uccisi dagli Squadroni della 
Morte. Era così anche con gli indiani: la maggioranza degli 
oltre 400 trattati stipulati con loro - tutti dei trattati-truffa - 


erano realizzati con la mediazione di missionari Protestanti (i 
più attivi furono il rev. Samuel Hinman e il vescovo Henry 
Whipple). 


LA GUERRA DI COREA. 

Fu eseguita (1950-1953) nel quadro di neo colonizzazione 
del Pacific Market. Fu condotta la Guerra alle Popolazioni 
Civili in modo massiccio, lanciando un tonnellaggio di bombe 
pari a un terzo di quanto lanciato nella Seconda Guerra su tutti 
i fronti. Erano massimamente bombe incendiarie al Napalm, 
come le M47 e le M69 usate sulle città giapponesi. Il numero 
delle vittime civili viene posto sui 4 milioni. Di rilievo il 
comportamento particolarmente scadente delle fanterie 
americane: interi reparti si arrendevano senza combattere e le 
fucilazioni di disertori si susseguivano. Per ciò, la guerra 
terminò senza un nulla di fatto. Alla fine della guerra gli ex 
prigionieri americani si mostravano critici del loro governo: per 
spiegare ciò il governo fece circolare la falsa notizia che i nord 
coreani avevano eseguito sui medesimi il brain washing 
(lavaggio del cervello). 


LA GUERRA DEL VIETNAM. 

Guerra eseguita (1950-1975) nello stesso quadro. La Guerra 
Totale fu impiegata in grande stile, nelle sue due componenti: 
dal 1964 al 1968 fu lanciato sul Vietnam del Nord un 
tonnellaggio di bombe pari a 1,5 volte quello della Seconda 
Guerra. Le vittime civili sono ammesse dagli USA in 3 milioni; 
i vietnamiti dicono che si trattò di 6 milioni fra i Paesi coinvolti 
(i due Vietnam, il Laos e la Cambogia). Gli americani - per 
giustificare in qualche modo la gigantesca sconfitta - amano 
descrivere questa guerra come una guerriglia nella giungla 
contro un nemico invisibile. Fu invece una guerra classica e in 
massima parte campale. Nel marzo del 1968, il momento 
cruciale, erano presenti nel Vietnam del Sud le seguenti forze 
nord vietnamite: 10 divisioni regolari, di cui due corazzate, per 


un totale di 87.400 uomini, cui erano aggregati Corpi non 
combattenti per 50.800 uomini. Molto visibili. Poi c'erano 
56.000 guerriglieri Viet Cong e 69.000 di altri gruppi. Nel 
periodo gli americani tenevano 50 divisioni di terra, fra 
corazzate, meccanizzate e di fanteria, per un totale di 540.000 
uomini, appoggiati da una Aviazione con 50.000 effettivi ed 
una Marina nei pressi con 150.000 marinai. Nonostante ciò 
persero. 

L'inettitudine delle fanterie americane le portò a rivalersi sui 
civili. Ci furono molte efferatezze, come ad esempio quella di 
My Lai. Intanto nelle città, in base all'operazione Phoenix 
voluta dal presidente Kennedy, funzionari della CIA e del 
Pentagono torturavano e uccidevano oppositori politici, sino a 
un numero che nel 1972 si seppe essere arrivato a 16.000. 

L'Agent Orange. Anche questa operazione (chiamata prima 
Operation Kades e quindi Operation Farm Hand) fu iniziata 
dal presidente Kennedy, nel 1961. Si trattava di distruggere le 
coltivazioni di riso per privare l'avversario di viveri, ma non 
ebbe buoni esiti vista l'estrema varietà delle piante di riso là 
coltivate. L' Agente Arancio - un defoliante potentemente 
cancerogeno - fu usato in dosi enormi poco prima del ritiro 
americano per distruggere le piantagioni di alberi della gomma 
del Vietnam del Sud perché avrebbero fatto concorrenza alle 
analoghe acquisite da multinazionali statunitensi in Indonesia. 
Ne fu cosparso un settimo del territorio. Esso contaminò anche 
soldati americani. Ad esempio il figlio dell'Ammiraglio Elmo 
Zumwalt, comandante al tempo delle operazioni del Pacifico, 
che era ufficiale di fanteria, morì di cancro da Agent Orange. 
Un po' come successo a 16.000 fanti americani reduci dalla 
Guerra del Golfo del 1991, morti nel giro di pochi anni per le 
contaminazioni provocate dalle loro stesse bombe proibite 
(all'uranio spento; nucleari tattiche; al fosforo bianco; aerosol; 
bombe N; a gas; biologiche; chissà cos'altro). 


CONSIDERAZIONI. 

La politica estera americana all'ultimo verte solo ad 
appoggiare le penetrazioni commerciali e gli sfruttamenti delle 
multinazionali di casa, veri mostri insaziabili. Le forze armate 
americane sono strutturate per operare come sicari di tali 
multinazionali. Non sono concepite per guerre grandi, generali, 
contro avversari forti; ad esempio contro la Russia. Per tali 
evenienze gli USA hanno sempre pensato alle armi nucleari. 
Sono centrate sulla Marina e sulla Aviazione, per interventi da 
lontano, limitati, contro avversari deboli, che non possono 
operare se non sul proprio territorio. Numerosi e molto 
dimensionati sono i Corpi Speciali, che si occupano di 
antiguerriglia, di repressione poliziesca metropolitana e di 
operazioni anonime di sabotaggio. Possiamo citare la Delta 
Force (ex Green Berets), i Navy Seals, incursori di marina, e gli 
Air Commandos, che riforniscono gruppi di guerriglia filo 
americani (come il Renamo, l'Unita, i Contras, l'UCK). I Green 
Berets qualche volta hanno mitragliato da elicotteri i 
raccoglitori delle piantagioni della United Brands (ex United 
Fruits) in Guatemala: scioperavano e la multinazionale chiese 
aluto al proprio governo di Washington. 

Le forze armate americane sono formate esclusivamente da 
mercenari. Hollywood li presenta come informali e poco 
disciplinati, che combattono perché credono in ciò che fanno. 
Non è vero: sono mercenari. La disciplina è ferrea, mantenuta 
con un ricatto: il militare può ritirarsi a 40 anni e godere la 
pensione maturata, ma se sbaglia la perde per sempre. Non c'è 
militare più disposto a obbedire di un soldato americano 
prossimo alla pensione. Sempre che non ci sia da rischiare 
davvero la pelle, s'intende. 


Un po' di attualità americana 


IL CARATTERE AMERICANO. 
Il carattere americano è quello Puritano storico, con gli 


scontati adattamenti ai tempi. Il tratto più caratteristico è la 
cupidigia. È un'avidità fine a se stessa: gli americani non 
amano il danaro per ciò che può procurare di utile o piacevole - 
in effetti vivono come circa tutti sanno, con poche gioie e agi; 
lo ricercano solo per mostrare che lo hanno. Hanno dunque 
nella vita uno scopo, quello di arricchire. Sono perciò 
utilitaristi: programmano la vita nei suoi momenti nodali come 
matrimonio, lavoro, residenza, eccetera, in funzione del 
profitto materiale che ne può derivare. Sono quindi 
sentimentalmente aridi, poco emotivi, del tutto incapaci di 
slanci generosi. Caratteristica importante  dell'utilitarismo 
americano è di essere miope: tendono a fare il loro tornaconto 
immediato trascurando le conseguenze negative che potrebbero 
esserci in futuro. 

Gli americani hanno una capacità di odiare decisamente 
abnorme. Ciò discende dal loro modo inconscio di interpretare 
i rapporti umani in termini di competizione: istintivamente il 
prossimo è per loro un potenziale concorrente e la reazione di 
fronte a un eventuale o presunto torto è esagerata, perché in 
qualche modo preconcetta. In sostanza manca loro il criterio di 
simmetria: non comprendono le motivazioni altrui, ma solo il 
danno venuto loro. Questa incapacità di capire gli altri li porta 
a una certa insensibilità, persino a una certa crudeltà. Così le 
hate campaigns sono una vera topica folkloristica della società 
americana. Possono avere per oggetto un individuo, una 
famiglia, un gruppo etnico, un popolo estero, e come 
motivazioni le più varie: il tratto distintivo è la convinta 
partecipazione dei soggetti attivi alla campagna d'odio. La 
capacità di odiare si porta dietro la vendicatività, e così gli 
americani sono vendicativi. Non ci vuole molto per attirarsi il 
risentimento di un americano; ad esempio, come notato anche 
da De Tocqueville, agli americani non piace essere snobbati. 

Il sociologo David Riesman (The Lonely Crowd del 1950; 
La folla solitaria) evidenziò un tratto rilevante della personalità 


americana, coniando un termine di successo: Other 
orientedness, etero orientamento. Gli americani cioè hanno la 
tendenza ad assumere i ruoli che pensano gli altri si debbano 
aspettare da loro. È vero. In altre parole essi sono sempre "in 
posa", sempre intenti a comunicare una certa voluta 
impressione di loro stessi. Così non sono mai spontanei, e 
anche sono formalisti, conformisti e moralisti. Il concetto di 
other orientedness non va confuso con l'estroversione. Gli 
americani non sono affatto estroversi; al contrario sono tetri, 
proprio come i Puritani storici. Sembrano gioviali perché 
ridono spesso, ma il loro è - come definiscono - giusto un 
commercial smile (sorriso commerciale). Non sono gioviali. 
Del resto, l'other orientedness rende gli americani degli attori 
naturali eccezionali: ecco perché Hollywood è negli USA. 

Dal punto di vista intellettuale c'è da dire che gli americani 
hanno una intelligenza ben oltre di quanto non venga loro 
generalmente riconosciuto. Ciò è perché non viene capita la 
logica nella quale si muovono. Però è una intelligenza di tipo 
superficiale, che rifugge alle analisi approfondite della realtà, il 
che spiega la singolare assenza nella storia americana di grandi 
filosofi, romanzieri, artisti, pensatori in genere. Inoltre gli 
americani sono eccezionalmente astuti. 


LA RELIGIONE AMERICANA. 

La religione americana è il Vecchio Testamento. A parole 
considerano anche il Nuovo, e "Christ" è sempre sulla loro 
bocca, ma nei fatti lo trascurano. Ciò è perché il Vecchio 
Testamento offre una giustificazione al loro modo istintivo di 
interpretare la vita, in chiave individualista-materialista. Così, 
sono tanto attaccati al VT da aver cominciato ad un certo 
momento a mettere in pratica la sua prescrizione della 
circoncisione. La pratica iniziò verso il 1870 senza che ci fosse 
una influenza ebraica (gli ebrei cominciarono ad arrivare negli 
USA in numeri apprezzabili solo dopo il 1880) ed ora quasi 
tutti i maschi americani sono circoncisi, l'operazioncina 


essendo eseguita di routine negli ospedali senza neanche 
chiedere il permesso dei genitori (vedi per l'argomento 
Circumcision. An American Health Fallacy di Edward Wallesr- 
stein; Springer Publishing Company, New York, 1980). È 
interessante, e significativo, osservare che l'USIA compie 
costanti sforzi per non diffondere tale cognizione nel mondo, 
testimoniati dal fatto che nessuno sa che gli americani sono 
circoncisi. Gli americani si credono un popolo eletto? 
Certamente. Globalmente dal punto di vista religioso gli 
americani sono da definire dei giudaizzanti. 


UNIONE PER L'INTERESSE, INTERESSE NAZIONALE E 
RETORICA DI STATO. 

Un intreccio di elementi caratteriali ed intellettuali è 
all'origine di un fenomeno di primaria importanza nella realtà 
americana: la tendenza a "formare gruppo" per raggiungere un 
obiettivo. È un meccanismo che scatta e che produce l'unione 
per l'interesse: quando gli americani riconoscono di avere un 
interesse comune allora si riuniscono e mettono assieme le loro 
forze - con lealtà, ammetto - per raggiungerlo. Ciò sta alla base 
della proliferazione di associazioni dei più vari tipi cui si 
assiste in America da sempre, già descritta da De Tocqueville 
nel 1834. Quando l'"associazione" è formata dall'establishment 
allora si forma per definizione l'Interesse Nazionale e tutti si 
sentono in dovere di concorrere, per quanto di spettanza. È 
esclusa ogni considerazione morale, ogni scrupolo di giustizia: 
se una certa azione è stabilita nell'Interesse Nazionale, nessun 
membro dell'establishment metterà in dubbio che essa non sia 
la cosa migliore e più giusta possibile, nel nome dell'umanità 
intera. E sinceramente: ciò spaventa. È questo che noi 
scambiamo per "democrazia americana": la sostanziale 
complicità dell'establisiment (privato) americano — nel 
perseguire l'interesse nazionale. 

È nell'interesse nazionale che la realtà della propria Nazione 
appaia sotto una certa luce. Sono travisati o deformati al 


riguardo fatti storici, situazioni politiche interne, relazioni 
estere, e nasce così in ogni Nazione la Retorica di Stato, che 
ogni tanto si aggiorna e si arricchisce di nuove interpretazioni 
ufficiali circa importanti argomenti di attualità. Succede in tutti 
i Paesi, in misura più o meno marcata, ma negli Stati Uniti è 
decisamente speciale per due motivi: per la sua ampiezza e 
profondità, e per la totale adesione dell'establishment, che 
collabora spontaneamente al suo mantenimento e alla sua 
diffusione perché ogni suo membro capisce essere nel suo 
personale, concreto interesse. 


LA DITTATURA DELL'IMPRENDITORIATO. 

Gli USA hanno conservato la stessa struttura concettuale e 
operativa dei tempi coloniali, cristallizzata e resa immutabile 
dalla Costituzione del 1789. Sono un vero relitto fossile, 
eppure ancora vivo, ancora fra noi. Il potere assoluto è in mano 
al 20% della popolazione, la stessa quota che al tempo della 
Dichiarazione di Indipendenza aveva il diritto al voto. Ciò è 
ottenuto impedendo di votare alla maggioranza della 
popolazione. Sino al 1964 ciò era raggiunto con veri 
provvedimenti di legge (il diritto al voto legato al censo) e 
dopo fu ottenuto surretiziamente con espedienti pratici, fra cui 
spicca la necessità di registrarsi come elettore, registrazione 
che decade se si manca qualche elezione. Dal 1964 infatti le 
percentuali di votanti sono sempre rimaste circa costanti, le 
seguenti: 20-25% alle elezioni municipali e di Contea; 30-35% 
alle statali; 45-50% alle presidenziali, quando i candidati sono 
già stati selezionati. Conduce la danza il nucleo che partecipa 
alle elezioni locali, che partecipa poi a tutte le altre (che 
condiziona coi regolamenti) e ne stabilisce l'esito. Questo 
nucleo è formato, circoscrizione per circoscrizione, dai più 
ricchi e informati: dall'establishment. 

Nominalmente ci sono più di 20 partiti negli USA, compreso 
un Communist Party U.S.A., ma all'atto pratico come tutti 
sanno sono solo due: il Democratico e il Repubblicano. Il 


Communist Party U.S.A. è un ufficio dell'FBI e provare a 
iscriversi per credere. Rappresentano il contrasto fisiologico 
che c'è nel Capitalismo fra creazione e conservazione della 
ricchezza, fra il Capitale insoddisfatto e dinamico e il Capitale 
soddisfatto e statico. Il primo è rappresentato dal partito 
Democratico, sostenuto dal grande capitale (in particolare dalle 
multinazionali) e dalla massa dei salariati e stipendiati; il 
secondo dal partito Repubblicano, sostenuto da aziende a 
carattere nazionale e dalla classe media in generale. Enorme 
influenza hanno le associazioni dei detentori dei grandi capitali 
(ad esempio la 7rilateral), dove gli interessi dell'establishment 
vengono trasformati in scelte strategiche e politiche. Vista la 
situazione i Presidenti americani, nonostante il mito di potenza 
dei quali sono ammantati, non contano praticamente niente: un 
sistema come questo non si lascia condizionare da un uomo, 
ancorché eletto. Sono degli incaricati, degli impiegati, che 
quando non soddisfano possono anche essere licenziati con la 
prevista procedura di impeachment (come fatto con Nixon e 
tentato con Andrew Johnson e Bill Clinton). 

Gli Stati Uniti non sono una democrazia. Mi dispiace per i 
tanti che così pensano. Sono strutturalmente una oligarchia, che 
in più attua la repressione violenta ancorché surretizia del 
dissenso. Essa è affidata al Federai Bureau of Investigations 
(FBI), che è giusto la polizia politica americana. Il controllo e 
la repressione effettuati sono continui, poi ci sono punte di 
virulenza in periodi particolari. Ricordo il periodo della Red 
Scare (Terrore Rosso) del 1920-1923, l'Era McCarthy del 
1950-1956, e la repressione del movimento dei diritti civili dei 
neri del 1967-1973. La repressione è violenta (uccisione 
anonima di oppositori in strada; incarcerazioni in base a false 
accuse; detenzioni esagerate per piccoli reati) ma sempre 
surretizia, mai dichiarata come tale. Attualmente si calcola che 
negli USA ci siano sui 10.000 detenuti che si possono definire 
politici, uno di questi essendo Silvia Baraldini. Io ho introdotto 


una definizione nuova per gli Stati Uniti, che mi pare 
decisamente la più aderente alla realtà: Dittatura 
dell'Imprenditoriato. 


LA POVERTÀ NEGLI USA. 

Secondo il Bureau of the Census nel 1995 i poveri erano 
36,4 milioni, pari al 13,8% della popolazione e così distribuiti: 
11,2% dei bianchi, 29,3% dei neri, 30% degli ispanici. Le 
stesse percentuali rilevate nel 1970. Nel 1985 però alcuni 
istituti privati calcolavano 60 milioni di poveri, circa un quarto 
della popolazione. Non basta lavorare regolarmente per non 
essere poveri: la minimum wage di 5,25 dollari l'ora garantisce 
la povertà. In più la disoccupazione non è certo trascurabile: 
ammessa dal governo attualmente al 7,6% è invece 
comunemente calcolata nell'11-12%. 

Alcuni aspetti folkloristici della povertà americana. Tre 
milioni di famiglie vivono nei trailers, roulottes parcheggiate 
per sempre in campi di periferia che diventano trailer parks. 
Gli homeless (senza casa) sono sui 4 milioni. Vivono nei 
cartoni, o nelle loro auto, o nelle rent cities (tendopoli; la più 
grande è presso Van Nuys, un sobborgo di Los Angeles). Ogni 
anno circa 1.000 homeless muoiono di freddo. Nella categoria 
possono rientrare anche i migrant workers (lavoranti nomadi), 
circa 8 milioni di braccianti agricoli che si spostano su auto o 
furgoncini scassati, la loro casa. Gli Street kids (ragazzini di 
strada) sono minori dagli 8 ai 14 anni fuggiti da casa che si 
ritrovano a vivere in gruppetti nelle grandi città. Si 
prostituiscono ad adulti che li cercano incessantemente (sono i 
chicken hawks, cacciapollastrelli/e) e molti hanno l'AIDS (il 
40% di quelli di New York). Sono costantemente sul numero di 
un milione. Ogni anno circa 5.000 muoiono per stenti, malattie 
o percosse, essendo frettolosamente fatti seppellire in tombe 
anonime dalle municipalità. Sono le vittime preferite per gli 
snuffmovies (film all'ultimo respiro). 

Quindi ci sono 27 milioni di alcolizzati, 18 milioni di 


consumatori di droghe leggere, da 4 a 8 milioni di 
cocainomani, 500mila eroinomani. Uno studio condotto nel 
1984 dal National Institute of Mental Health concludeva che 
negli USA il 19% della popolazione adulta è mentalmente 
malata dal punto di vista clinico. Gli omicidi sono 35-40mila 
all'anno. I suicidi 30-35mila. 


LE IMMORALITÀ SOCIALI. 

Negli Stati Uniti non esiste in realtà il concetto di dignità 
umana. Il solo /avorare implica qui dover accettare 
compromessi gravi, perché la libertà di licenziamento pone il 
sottoposto in una condizione di sudditanza. Più si sale nel 
livello retributivo e più la sottomissione diventa totale. Ciò a 
parte l'incredibile elenco di mestieri in sé degradanti (fare 
l'uomo sandwich; fare da bersaglio nelle fiere e all'ingresso di 
supermercati; fare il clown nelle feste private; portare a spasso 
i cani; consegnare messaggi canori; eccetera). Sono poi 
ammesse negli USA pratiche immorali in senso stretto. Si 
possono vendere i neonati, consegnati all'ospedale al posto dei 
3.000 dollari di quietanza: questo poi li passa ad agenzie che li 
fanno adottare al costo di circa 20mila dollari. L'attrice 
Roseanne Barr (Roseanne e Pappa e Ciccia) in gioventù diede 
così la figlia in adozione (che ora vive in Texas). I contratti di 
procreazione con surrogate mother (la donna che presta l'utero) 
sono legali e abbastanza diffusi. Sangue, sperma e organi non 
vitali possono essere ceduti per danaro, con regolare contratto. 
È tacitamente ammesso il reperimento di organi vitali all'estero 
(avviene specie in America Latina; emissari statunitensi, o 
incaricati di altre nazionalità, si precipitano in tutte le situazioni 
di crisi, dove la sparizione di persone, in particolare bambini, 
non è notata). Los Angeles è la capitale della pornografia 
internazionale, avendo la benedizione e la protezione della 
California e della federazione a patto che smerci 
essenzialmente all'estero. Tutto ciò è approvato dalla religione 
americana. 


CAP. I 
HOLLYWOOD DAGLI INIZI AL 1947 


Il contenuto ideologico di un film 


Ogni film ha un "contenuto ideologico". È l'insieme delle 
idee, delle opinioni e delle valutazioni che esso trasmette, in 
relazione agli argomenti trattati. Narrando un fatto, un film 
prende sempre posizione: lui è buono e l'altro è cattivo; questo 
è giusto e quello è sbagliato; ciò è bene e ciò è male. Inoltre, 
narrando un fatto, c'è sempre una coreografia di oggetti e 
personaggi e uno sfondo di situazioni e di avvenimenti; questi 
sono stati oggetto di una scelta in genere precisa: viene deciso 
non solo ciò che si vede, e in che termini, ma anche ciò che non 
si vede. Non necessariamente l'Autore opera tali scelte di 
proposito; in genere è così, perché si tratta di professionisti che 
sanno quello che fanno, ma questo è il risultato di ogni 
narrazione umana, sotto qualunque forma eseguita: dietro ogni 
topica c'è una presa di posizione e ci sono delle esclusioni. Il 
contenuto ideologico è più evidente nei film che trattano di 
politica, di guerra, di spionaggio e di fatti storici. La corazzata 
Potemkin mette in cattiva luce lo Zar e in buona luce 1 rivoltosi 
ed espone fatti che si prestano: dice che quella rivoluzione era 
giusta. Tutti i film sulla Seconda Guerra Mondiale mostrano gli 
Alleati buoni e gli avversari cattivi: dicono che gli Alleati erano 
nel giusto. I film su James Bond - Agente 007 espongono uno 
spionaggio anglo-americano impegnato contro forze cattive: 
dicono che tale apparato lavora per cause buone. I film su 
Napoleone lo dipingono come un dittatore amabile ma 


desideroso di gloria militare: dicono che i suoi avversari 
avevano ragione. Nei film di altri generi il contenuto 
ideologico è meno immediato. Il cartone animato Animai Farm 
mostra una giusta rivolta di animali della fattoria che si tramuta 
in una dittatura del maiale più grosso: dice che le rivoluzioni 
popolari non raggiungono mai i loro obiettivi. In Alien 
l'astronave è di proprietà di una Compagnia privata americana: 
dice che il capitalismo americano arriverà intatto e vincente in 
ogni futuro, per quanto lontano. Non è detto che tali opinioni 
debbano per forza essere sbagliate; sono però opinioni, 
affermazioni fatte senza dibattiti e senza dimostrazioni. 

Il contenuto ideologico non riguarda solo grandi temi, 
sociali, politici o storici, e non riguarda solo idee normalmente 
oggetto di dibattito: come detto, ogni film ha un contenuto 
ideologico, che in genere riguarda la quotidianità. L'uomo che 
spende tanto tempo ed energie per conquistare la sua amata 
presuppone che così si debba fare, opinione non condivisa in 
vaste parti del mondo. Analogamente per l'uomo che lavora 
otto ore al giorno in una organizzazione, e la cui vita è 
predeterminata al minuto. La donna che armeggia in cucina con 
tanti elettrodomestici li rende scontati. Gli spostamenti in auto 
anziché con mezzi pubblici sono scelte passate sotto silenzio. 
Un traffico modesto o scorrevole è una lancia spezzata a favore 
dell'automobile; un traffico caotico, o panne che si verificano, 
sono il contrario. Una protagonista indipendente e fortunata è a 
favore del femminismo, il contrario se casalinga sciatta. 
Biancaneve, appena entrata nella capanna dei sette nani si da a 
riordinarla, ma avrebbe anche potuto non farlo. Un gangster 
che fa una brutta fine dice che il crimine non paga, specie di 
proverbio mai dimostrato. I delitti dei film gialli banalizzano 
l'omicidio, che è invece pressoché inimmaginabile in certe 
società. Uno scienziato che fa una scoperta utile conferma la 
fiducia nel progresso scientifico; il contrario per la figura dello 
"scienziato pazzo". 


Sin qui siamo rimasti nell'ambito del contenuto ideologico 
avvertibile, sia pure in qualche caso a fatica. In moltissimi film 
sono poi stati inseriti - e sono inseriti - dei messaggi 
subliminali. La tecnica subliminale è nata quando si sono fatte 
le seguenti scoperte: che l'inconscio umano esiste; che 
percepisce ogni informazione che oltrepassa gli organi di 
senso, anche se per qualche motivo la coscienza non la avverte; 
che la elabora in modo meccanico, predeterminato e acritico; e 
infine che il risultato di tale elaborazione influenza il soggetto, 
anche se costui non se ne accorge. Questo campo di indagine fu 
aperto da Freud, lo scopritore dell'inconscio; continuato negli 
anni Trenta da molti altri, fra psicanalisti, psicologhi, psichiatri, 
sociologhi e specialisti della comunicazione e della pubblicità 
commerciale e politica; e enormemente sviluppato negli Stati 
Uniti durante la Seconda Guerra Mondiale per migliorare 
l'efficacia della propaganda. Un messaggio subliminale in un 
film è dunque un'immagine o una breve scena apparentemente 
innocua, sulla quale la coscienza non si sofferma, ma che 
l'inconscio afferra ed elabora in un modo previsto, 
influenzando quindi il pubblico a sua insaputa. 

Dato che la coscienza non interviene con la sua capacità di 
critica, che magari concluderebbe che il messaggio è falso, la 
tecnica di comunicazione subliminale è sleale. Il caso citato di 
Alien è un esempio di messaggio subliminale, perché 
riconoscibile a livello di coscienza solo da persone 
particolarmente allenate. Ce ne sono infiniti altri. Ad esempio 
in Superman the Movie (Superman, 1978; di Richard Donner) 
il protagonista scaglia un uomo malvagio contro un grande 
cartellone pubblicitario luminoso della Coca-Cola, che lo 
avvolge in una esplosione di frantumi e scintille. La coscienza 
dice che l'uomo è finito su un cartellone pubblicitario, e va 
bene della Coca-Cola; l'inconscio invece ragiona così: uomo 
era cattivo e quindi cartellone buono; quindi Coca-Cola buona; 
quindi anche Stati Uniti buoni. In The Raiders of the Lost Ark 


(I predatori dell'Arca perduta, 1981; di Steven Spielberg) 
l'Arca provoca la morte di un gruppo di nazisti e poi finisce in 
un magazzino del governo statunitense: l'Arca non ama i 
nazisti e preferisce stare in America, con i buoni. In The 
Exorcist (L'esorcista, 1973; di William Friedkin, soggetto e 
sceneggiatura di William Peter Blatty, autore del romanzo 
omonimo ed ex agente della CIA specializzato in propaganda e 
guerra psicologica) la madre della piccola Regan è ostacolata 
nel traffico da una dimostrazione di giovani contro la guerra 
del Vietnam e arrivata a casa trova la figlia indemoniata: una 
entità malefica è arrivata in città, prima provocando proteste 
pacifiste e poi entrando nell'innocente bambina; il risultato è di 
screditare i pacifisti della guerra del Vietnam. 

Anche il lieto fine di un film può essere considerato uno 
strumento di comunicazione subliminale, dato che senza 
giustificazione toglie o attenua di molto ogni informazione 
negativa contenuta nel film, anche se esatta. Anche le musiche, 
che possono rafforzare o stravolgere arbitrariamente il 
significato concettuale delle immagini. Anche la scelta di attori 
secondari: la loro somiglianza a personaggi noti conferisce le 
qualità positive o negative assegnate alla parte; ad esempio in 
The Grapes of Wrath (Furore, 1939) di John Ford, l'umano 
direttore di uno di quei campi governativi per migrant workers 
creati dal New Deal di Roosevelt è impersonato da un attore 
somigliante al Presidente. Ancora più efficace è il seguente 
accorgimento: trasponendo in film una storia vera, fare apparire 
anche brevemente e in qualunque ruolo uno dei veri 
protagonisti della medesima, se a suo tempo erano diventati 
noti al pubblico e naturalmente se sono viventi e disponibili; 
ciò conferisce - via subconscio - una sicura aria di veridicità al 
film. Alfred Hitchcock come tutti sanno faceva sempre una pur 
fugace apparizione nei suoi film: conosceva le tecniche 
subliminali (e certamente, lui grande autore di thrillers) e 
adoperava il sistema per dare agli spettatori l'impressione di un 


importante marchio di fabbrica. In JFK di Oliver Stone fa una 
comparsa il vero procuratore Garrison. Comunque questi 
messaggi subliminali hanno in genere scopi di propaganda, 
politica o commerciale. 

Ci sono quindi i messaggi subliminali fisicamente invisibili. 
Un'immagine attraversa l'occhio e giunge al cervello in un 
tempo istantaneo, essendo immancabilmente registrata 
dall'inconscio, un'apparato senza anima ma di stupefacenti 
capacità meccaniche; la coscienza invece ha bisogno di un 
certo tempo, pur se brevissimo, per fare altrettanto, quindi per 
"vederla". Se si proietta su uno schermo una immagine o una 
scritta per un tempo minore lo spettatore non la vede 
(occorrerebbe la proiezione al rallentatore) ma il suo inconscio 
si, e lo influenza. Nel 1958, negli Stati Uniti, furono inserite 
alcune volte con questo sistema le scritte "Coca-Cola" e "Pop- 
corn" durante la proiezione del film Picnic (Idem, 1956; di 
Joshua Logan con William Holden e Kim Novak); nessuno 
spettatore si accorse di niente, però il consumo di tali prodotti 
durante la proiezione aumentò del 58%. Nello stesso anno la 
Federai Communication Commission è la National 
Broadcasting Federation proibirono tali scritte invisibili nei 
film a scopo di propaganda, permettendo solo pubblicità 
subliminali nelle quali i messaggi e i simboli qualificanti 
potevano, sia pure a fatica, essere rilevati anche dalla 
coscienza, e fare così intervenire la sua capacità di 
discernimento. 

L'argomento dei messaggi invisibili nei film è inesplorato. 
Non si sa se Picnic costituisse realmente il primo esperimento, 
ed eventualmente quali film avessero portato prima tali scritte e 
di che genere, e nel caso se fossero anche stati esportati, e 
dove. Oggigiorno negli Stati Uniti 1 messaggi invisibili in film 
e filmati, e accorgimenti analoghi, sono usati 
nell'addestramento militare del proprio personale, e nei corsi di 
aggiornamento per militari e poliziotti di altri paesi tenuti alla 


Army School of Americas di Panama e negli altri luoghi 
designati. Contribuiscono a instillare l'odio per il nemico e a 
ridurre la sensibilità umana. Particolarmente condizionati sono 
i piloti dell'US Air Force, e nell'ambito i comandanti di 
bombardieri (è proibito avvicinare queste persone, anche da 
parte dell'altro personale militare, probabilmente perché ci si 
accorgerebbe della loro programmazione psichica, che è 
eliminata nei limiti del possibile prima del congedo). 

Per quanto riguarda il periodo che sta per essere preso in 
considerazione, per i soggetti determinatoli di Hollywood il 
contenuto ideologico del quale avevano cognizione e del quale 
si preoccupavano era quello appena esposto, con l'eccezione 
delle immagini invisibili, probabilmente introdotte, se del caso, 
nei primi anni della Seconda Guerra Mondiale. La tecnica dei 
messaggi e dei nessi subliminali avvertibili (pur se a fatica) era 
già nota sin dalla fine degli anni Venti e non cessò mai di 
estendersi e affinarsi, sino al punto che oggigiorno qualunque 
film americano, praticamente, ne è un condensato. Se ne vedrà 
un buon esempio con Forrest Gump. 


Regolamentazione spontanea e codici di 
autoregolamentazione 


A Hollywood, sin dall'inizio, non è mai stata prassi di 
affidare interamente la realizzazione di un film al regista (art 
director), scelto magari in base alla sua fama e quindi lasciato 
libero di esprimersi secondo tendenze e talento contando che 
confezioni un prodotto di successo. I registi si sono sempre 
dovuti occupare solo delle riprese dal punto di vista tecnico. 
Quando ritenuti non soddisfacenti sono sempre stati 
tranquillamente sostituiti durante la lavorazione, che 
continuava con altri; spesso per uno stesso film si sono 
adoperati due registi contemporaneamente, anche se il credit 
nei titoli di testa viene in genere dato a uno solo. 

Il vero creatore del film è sempre stato il produttore, il 


producer: È lui che sceglie il soggetto e gli attori, che approva e 
indirizza i dialoghi, che inserisce i vari "messaggi" 
eventualmente da far pervenire al pubblico. In sostanza è al 
produttore che si deve il contenuto ideologico del film. Poi si 
vede che uno stesso regista tratta certi temi sempre allo stesso 
modo anche con produttori diversi, oppure che più o meno 
tratta sempre uno stesso tema. Ad esempio John Ford, 
capitando l'argomento, mette sempre gli indiani in cattiva luce, 
mentre Samuel Fuller fa quasi sempre dei film di guerra. Ogni 
regista ha una sua personalità, sue opinioni e un suo repertorio, 
ed un produttore lo sceglie anche in base a tali considerazioni: 
il film verrà meglio se il regista è d'accordo sui contenuti e se li 
trova familiari. Rimane sempre il fatto che il contenuto 
ideologico del film è quello voluto o accettato dal produttore, 
senza eccezioni. Ciò non toglie che un regista non possa 
esprimere qualche concetto imprevisto, o suggerirlo, con la 
scelta ed il "taglio" delle sequenze ad esempio, o cambiando 
sul set delle battute del copione approvato. Anche gli 
sceneggiatori possono farlo, articolando i dialoghi in un certo 
modo invece che in un altro; anche gli attori: una pausa o una 
espressione possono significare molto. Il controllo del 
produttore sul contenuto ideologico del film dipende quindi 
anche dalla sua sensibilità personale, o dei suoi assistenti, 
benché l'esperienza abbia mostrato che ben pochi dettagli non 
voluti siano sfuggiti all'apparato del produttore. Il produttore 
non fa questo perché voglia espressamente controllare il 
contenuto ideologico del suo film a scopi di censura o 
propaganda; lo fa perché il film lo produce lui, con i suoi soldi, 
e vuole che sia un certo prodotto preciso, magari anche perché 
ritiene che così farà più cassetta. 

Nonostante ciò è invalsa l'abitudine dei critici 
cinematografici europei di attribuire "tutto" del film al regista. 
La prassi può essere giustificata per 1 film prodotti in Europa, 
anche se ci sarebbe da discutere assai, ma non certo per i film 


americani. Come detto a Hollywood spesso il regista è scelto 
anche per le sue opinioni personali, ma non sempre è così; e 
inoltre in un film ci possono essere più argomenti sui quali 
avere un'opinione. Però è una prassi comoda, e per questo 
motivo sarà adoperata anche qui, ma con l'avvertenza che 
critiche e obiezioni eventualmente rivolte al regista per quanto 
riguarda il contenuto ideologico del film non sono realmente 
dirette a lui ma al suo produttore; a lui va semmai l'appunto di 
essersi prestato. 

I produttori dunque sono sempre stati, sin da subito, i 
determinatoti del contenuto ideologico dei film di Hollywood. 
Con questo termine naturalmente si intendono anche le Case di 
produzione, essendo allora i "produttori" i direttori generali 
delle medesime o degli incaricati plenipotenziari ad hoc, che 
trasmettono la loro volontà tramite uno staff di assistenti. 
Dietro i produttori c'erano i loro finanziatori, coloro che 
prestavano i soldi per l'impresa e si aspettavano un rendimento; 
erano tutti dei finanzieri singoli o più spesso degli istituti di 
credito di quella che a Hollywood chiamavano la East Coast, la 
Costa Orientale, e cioè il New England Puritano. I finanziatori 
non intervenivano nella produzione dei film; non era il loro 
mestiere. Però nel caso avessero ritenuto di doverlo fare, si 
tendeva ad ascoltarli essendo in ballo il credito. 

Questi elementi, i produttori e i loro finanziatori, erano per 
definizione membri dell'establisiment e si comportavano di 
conseguenza. Così sin dall'inizio Hollywood ebbe la tendenza a 
presentare nei suoi film una realtà vista secondo l'ottica della 
Retorica di Stato, per gli argomenti che la medesima aveva 
preso in considerazione sino a quel momento. Non c'era alcun 
intervento governativo; era un fatto spontaneo e naturale, 
dovuto al "sistema". Nei primi lustri non c'era neanche un 
percorso organizzato e formale di autoregolamentazione dei 
produttori. Non ce ne era bisogno; il cinema si era diffuso 
subito molto rapidamente, ma era ancora in una fase di 


frenetica sperimentazione, quando si facevano molti tentativi 
ed i "generi" non erano ancora stati ben identificati. Soprattutto 
la mancanza del sonoro toglieva loro molta valenza politica, 
molta capacità di influenza del pubblico e di farvi giungere 
messaggi precisi e non rudimentali. Il controllo esercitato 
spontaneamente dai singoli produttori, ognuno col suo criterio 
di giudizio, era sufficiente. 

Inoltre c'è da dire che i produttori abbastanza presto si 
associarono in diverse organizzazioni di categoria, ognuna per 
un determinato scopo. Fra le altre, la Association of Motion 
Picture Production (AMPP) trattava i problemi sindacali, 
mentre la Motion Picture Association of America (MPAA) 
trattava le relazioni col governo di Washington, dove teneva in 
effetti il suo ufficio. Entrambe le organizzazioni erano 
chiamate Producers' Association ("Associazione Produttori"). 
In tali ambiti i produttori si scambiavano informazioni e 
opinioni ed emergeva quella che potrebbe chiamarsi una linea 
di comportamento omogenea. Importante in particolare era la 
MPAA, dove erano presenti tutte le Majors ad eccezione della 
United Artists, più alcuni grandi gruppi che fornivano materiali 
all'industria del cinema, come la Eastman Kodak Corporation, 
la Western Electric Corporation e la Radio Corporation of 
America (RCA). Dalla fine degli anni Venti sino al 1944 il 
presidente della MPAA fu William Hays. Hays a Washington 
cercava agevolazioni e protezione per l'industria 
cinematografica, e in cambio il governo naturalmente cercava 
di influenzare il contenuto ideologico dei film in senso 
favorevole al "sistema". Ma il cinema era in fase di grande 
crescita, non aveva bisogno di tante cose se non sempre più 
crediti, ed i produttori tenevano molto alla loro indipendenza: 
non volevano intromissioni nel processo produttivo, nella 
scelta dei soggetti, nel modo di trattarli, nella scelta degli attori, 
degli sceneggiatori, e così via. Pensavano di saper ricoprire 
perfettamente il loro ruolo, sia di professionisti che di membri 


coscienti e responsabili dell'establishment; il motto della 
Warner Bros in effetti di già era "Combinare l'impegno del 
bravo cittadino con il film di qualità". Non c'era niente di 
formale; tutto era verbale e lasciato alla coscienza dei singoli 
produttori; la materia era ancora semplice e bastava qualche 
consiglio di Hays alle riunioni. 

Un cambiamento ci fu nel periodo 1927-1933. Allora 
l'industria cinematografica di Hollywood aveva raggiunto 
dimensioni colossali, ed era già una delle più remunerative 
degli Stati Uniti creando un reddito annuo lordo di un miliardo 
di dollari (del tempo) su un giro finanziario totale di poco più 
di due miliardi. Venivano prodotti mediamente più di 600 film 
all'anno, e un numero maggiore di cortometraggi di vario 
genere. Si erano consolidate fra le tante otto case di 
produzione, chiamate le Majors: Metro-Goldwyn-Mayer 
(MGM), Radio Keith-Orpheum (RKO), Paramount, Warner 
Bros, 20% Century Fox, Columbia, Universal e United Artists. 
Le Majors dominavano il settore e ne influenzavano il mercato, 
non solo negli Stati Uniti ma anche in gran parte del mondo. 
Per quanto riguarda gli Stati Uniti producevano il 65% dei film 
e il 100% dei cinegiornali; controllavano l'80% delle sale di 
prima visione; gestivano l'80% dei capitali investiti nella 
cinematografia e incassavano il 95% dei noleggi. 

Non era certo quello il problema. Per il 1927 il sonoro si 
stava affermando concretamente ed i film cominciavano ad 
essere veri mezzi di comunicazione di massa, adatti a 
convogliare messaggi ed idee complesse. L'iniziativa e il 
criterio dei singoli produttori poteva non essere più sufficiente 
a controllare il meccanismo, seppur con l'ausilio 
dell'Associazione Produttori. Così nello stesso 1927 
l'Associazione Produttori preparò un documento scritto, 
contenente un insieme di regole cui sarebbe stato bene 
conformarsi nella realizzazione dei film. Prevedevano una serie 
di divieti e di avvertimenti e così tali regole furono chiamate 


"The Don'ts and Be Carefuls", letteralmente "I Non fate e gli 
State attenti». Trattavano sostanzialmente aspetti d'ordine 
morale dei film ma non mancavano indicazioni politiche, come 
la cautela nel rappresentare situazioni sindacali e nel dipingere 
la conflittualità sociale Era un primo codice di 
autoregolamentazione scritto dei produttori, steso ed accettato 
dai medesimi di loro propria volontà perché ritenuto all'ultimo 
nei loro migliori interessi. È probabile che il governo centrale 
sia intervenuto nel processo, magari per ispirarlo, ma di ciò non 
c'è traccia. 

Quindi alla fine del 1929 iniziò la Grande Depressione. Nel 
novembre crollava la borsa di Wal! Street e nel giro di tre anni 
5.000 banche chiudevano i battenti e venivano dichiarati 
85.000 fallimenti, mentre il reddito nazionale dimezzava. Nel 
1932 la disoccupazione era arrivata al 34% della forza lavoro, 
pari a 15 milioni di persone, e sarebbe continuata sempre su 
livelli superiori al 20% sino all'inizio della Seconda Guerra 
Mondiale. L'ampiezza e la gravità della crisi economica fu 
subito chiara a Washington, così come le sue possibili 
implicazioni politiche: la miseria e la disoccupazione che ne 
sarebbero seguite avrebbero potuto innescare una rivoluzione. 
Non era una previsione fantasiosa o difficile da farsi: la storia 
degli Stati Uniti sino a quel momento aveva visto diverse 
grandi crisi economiche e tutte avevano dato luogo a 
convulsioni sociali gravi, che avevano messo in discussione la 
sopravvivenza dell'establishment. C'erano state crisi nel 1782, 
nel 1854, nel 1857, nel 1873, nel 1884, nel 1893, nel 1907 e nel 
1921, che avevano portato la Shays Rebellion del 1787 e la 
Whiskey Rebellion del 1794, il periodo di scioperi e lotte 
sociali violentissime di tutta la seconda parte dell'Ottocento nel 
New England manifatturiero, e per recente ultima la Red Scare 
del 1920 - 1923, quando al timore delle sommosse si era 
aggiunto quello della propagazione del comunismo dalla 
Russia sovietica. 


Era necessario prevenire quanto possibile le proteste sociali e 
fra i provvedimenti che furono immediatamente presi, come la 
formazione nello stesso 1930 di commissioni del Congresso 
per la vigilanza e la repressione del dissenso politico (chiamato 
allora per la prima volta "un-American activity", "attività non 
tipicamente americana"), si pensò anche a Hollywood: doveva 
usare cautela come non mai nell'affrontare temi sindacali e 
politici. Così William Hays, in accordo col governo e gli 
associati, preparò un nuovo codice di autoregolamentazione per 
i produttori di Hollywood, ben più dettagliato e articolato 
infatti in 19 pagine. Si chiamava "Codice per guidare la 
realizzazione di film parlati, sincronizzati e muti", ma era noto 
come "Codice Hays". Fu ‘formalmente ’’adottato 
dall'Associazione Produttori il 17 febbraio 1930. Non era una 
legge, e non era obbligatorio; come i Don'ts and Be Carefuls 
che andava a sostituire, e di cui rappresentava un 
perfezionamento e una integrazione, era accettato dai 
produttori di loro volontà, perché riconoscevano che era per 
l'interesse dell'establishment, e quindi anche del loro, e 
contemporaneamente non avrebbe pregiudicato gli incassi. 

Nel 1933 quindi questo codice fu ulteriormente aggiornato e 
maggiormente focalizzato sui temi politici. Alla nuova versione 
fu dato il nome di Production Code ("Codice di produzione "), 
ma si continuò a chiamarlo Hays Code. La grande maggioranza 
dei produttori, con in testa tutte indistintamente le Majors, 
cercarono sempre di attenersi alle norme del Codice Hays. Ciò 
per quanto era possibile, vista l'obiettiva difficoltà della materia 
per la parte politica e le valutazioni personali dei produttori nei 
suoi tanti casi controversi o non previsti, che non li trovavano 
affatto concordanti; per i casi dubbi c'era comunque un ufficio 
apposito presso l'Associazione, chiamato Hays Office, cui molti 
produttori come normale prassi sottoponevano i copioni prima 
di iniziare le riprese. Chi non si allineava - alcuni piccoli 
produttori indipendenti - non era colpito da sanzioni, a meno 


che non infrangesse contemporaneamente qualche legge statale 
o federale, ma si attirava il risentimento del "gruppo", che 
iniziava una hate campaign: costui era soggetto a 
discriminazioni, trovava difficoltà varie, ad esempio di credito, 
e dopo poco si allineava o usciva dal business. 


Il New Deal 


Altra conseguenza della Grande Depressione che influenzò 
Hollywood fu il New Dea! del Presidente Franklin Delano 
Roosevelt, insediato nel gennaio del 1933 quando la crisi era al 
culmine. Egli non era affatto un progressista. Era un uomo 
ricchissimo ed esponente di primo piano del grande capitalismo 
dinamico americano: era infatti del partito Democratico. Non 
per niente un suo grande elettore, che fu decisivo 
nell'assegnargli la nomina a candidato Democratico contro il 
Repubblicano Hoover, era stato il magnate dell'editoria 
William Randolph Hearst, un uomo del livello dei Carnegie, 
dei Rockefeller, dei Du Pont, dei Morgan, dei Vanderbilt. 
Roosevelt si proponeva di salvare il sistema americano da una 
rivoluzione popolare che vedeva incombente vista la dilagante 
miseria. Per questo riteneva che l'unica via era fare qualche 
concessione e fare intervenire in qualche modo il governo 
nell'economia e nelle contrattazioni sindacali, allentando quello 
sfrenato capitalismo del /aissez faire che aveva provocato il 
disastro. 

Il tutto più nelle apparenze che nel concreto: quello doveva 
essere il prezzo per salvare il sistema, ma doveva essere il 
minimo possibile. Egli basava tutto sulla psicologia: voleva 
dare alla gente l'impressione che si stesse seriamente cercando 
di fare qualche cosa, nel processo qualche cosa anche 
facendola per rendersi credibile, e così calmarla, portarla a 
sperare che tutto si sarebbe risolto per il meglio. In effetti di 
Roosevelt sono rimasti famosi i "fireside chats", quelle 
"chiacchiere al caminetto" trasmesse alla radio che, pacate e 


ipnotiche, calamitavano soprattutto gli strati più disagiati della 
popolazione. "La prosperità è a portata di mano" egli diceva, 
"ma un pieno godimento di essa ci viene a mancare proprio in 
vista della medesima". La colpa era dei finanzieri egoisti, ma 
questi erano da lui stati "cacciati dal tempio". Egli avrebbe 
pensato al suo popolo, "provvedendo a soccorrere i poveri e i 
bisognosi, a ristabilire l'equilibrio fra agricoltura e industria, 
a controllare le attività bancarie". Ma in concreto Roosevelt 
non fece niente: la Storia dice che, dati di disoccupazione alla 
mano, la Grande Depressione fu risolta solo dall'entrata in 
guerra del Paese nel 1941. Al momento però era difficile 
rendersi conto del reale andamento delle cose, e Roosevelt era 
effettivamente credibile e carismatico; nella società i 
disoccupati, gli operai e gli impiegati stravedevano per lui, per 
non parlare dei progressisti in politica. Roosevelt fu così abile 
che anche molti di coloro che voleva solo salvare credettero 
che facesse sul serio, che veramente volesse smantellare il 
sistema e creare una vera democrazia; così molti esponenti 
dell'establishment lo attaccarono incessantemente lungo tutto il 
suo mandato, durato dopo quattro elezioni vinte sino alla sua 
morte nel 1945. Non ci fosse stato Roosevelt invece con ogni 
probabilità il sistema americano sarebbe scomparso, e da una 
Dittatura dell'Imprenditoriato sarebbe passato ad una 
democrazia di tipo europeo Occidentale. In effetti la Grande 
Depressione, che fu la più pesante e lunga crisi economica 
della storia americana, fu anche l'unica a non aver dato luogo a 
generalizzate proteste sociali, a sommosse. Queste ci furono 
invece subito nel 1946, in seguito alla fine delle commesse 
belliche, e furono represse con provvedimenti legislativi brutali 
come il Taft-Hartley Labor Act del 1947, che in pratica 
eliminava il diritto di sciopero, mentre il Presidente Truman 
inviò più volte Guardia Nazionale ed esercito per sedare 
manifestazioni. 

In tale contesto e secondo questa logica dunque Roosevelt 


lanciò il suo New Deal ("Nuova Intesa"), la sua politica di 
grandi interventi sociali. Il Congresso era a maggioranza 
Democratica e lo appoggiava. Mise in cantiere molti progetti: 
varò un vasto programma di lavori stradali; istituì la Tennessee 
Valley Authority (TVA) destinata a risanamenti nella enorme 
area; creando i Civilian Conservation Corps (CCC) impiegò 
qualche migliaio di persone in ciò che ora si chiamano "lavori 
socialmente utili" nei parchi naturali. Per l'industria il 
Congresso approvò nello stesso 1933 il National Industrial 
Recovery Act (NIRA), che assicurava il sostegno del governo 
federale a grandi aziende in difficoltà. In tale ambito fu istituita 
la National Recovery Administration (NRA), col compito di 
favorire la composizione delle vertenze sindacali; fu così 
ridotta la giornata lavorativa, regolato il lavoro minorile, 
aumentati i salari, introdotte forme di previdenza sociale. Nel 
1935 fu approvato il National Labor Relations Act, noto come 
Wagner Act, che riconosceva status legale alle organizzazioni 
sindacali. 

Ma come detto soprattutto Roosevelt si occupava di sventare 
una rivoluzione. Così si dedicò ad un obiettivo primario in 
merito: disinnescare il potenziale pericolo rappresentato dagli 
intellettuali. La Grande Depressione aveva gettato sulla strada 
anche molti intellettuali, o ne aveva grandemente ridotto il 
tenore di vita. Costoro avrebbero potuto soffiare sul fuoco dei 
disagi sociali, organizzare opposizioni e proteste, fornire ciò 
che per una rivoluzione è sempre necessario oltre allo 
scontento: una giustificazione teorica, l'esposizione di 
convincenti e "disinteressati" motivi per cui si debba 
cominciare a sparare. Più che ai manovali occorreva dunque 
trovare un lavoro agli intellettuali, e questo Roosevelt davvero 
lo trovò. Operò su due piani, pubblico e privato. Aumentò a 
dismisura, con vari pretesti, la burocrazia federale, che in pochi 
anni assunse decine di migliaia di laureati e diplomati; tra il 
1933 e il 1938 gli impiegati federali della sola capitale 


aumentarono del 50%. Quindi tramite il leveraggio dei fondi 
federali rivitalizzò strutture private atte a nutrire vaste schiere 
di intellettuali veri e propri, i più pericolosi. Le iniziative 
furono molte, e apparentemente dovute allo spirito mecenate 
dell'eccentrica moglie Eleanore: tramite il Writers Project 
furono offerti concreti aiuti a scrittori, musicisti e artisti vari, 
ma si incise in particolare nel settore del teatro, che stava 
languendo e attorno cui si aggiravano come spettri tanti 
scrittori in bolletta. A New York, dove quasi tutti i teatri 
avevano chiuso, fu fatto partire nel 1931 il Group Theater, dal 
quale si sarebbero irradiate iniziative che avrebbero portato al 
Theater Union, al Theater of Action e alla League of Workers 
Theaters, ambienti ricchi di progressisti e anche di qualche 
comunista, tutti naturalmente entusiasti del New Deal. In tali 
ambienti iniziava allora ad insegnare il suo metodo Lee 
Strasberg, che avrebbe dato i suoi frutti negli anni '50 con attori 
come Marion Brando e Paul Newman. Nel 1935 Roosevelt 
varò il programma del Federai Theater, che interamente alle 
spese del governo federale si occupava di sollevare lo spirito 
delle masse derelitte offrendo spettacoli gratuiti, migliaia dei 
quali furono organizzati in tutto il paese. Il Federai Theater 
diede lavoro fisso a circa 17.000 persone del settore sino al 
1939, quando il progetto fu cancellato. Roosevelt si era 
procurato il consenso della maggioranza degli intellettuali, che 
parteciparono alla sua campagna elettorale del 1936, vinta in 
modo schiacciante. Già a partire da quella data era chiaro che il 
New Deal aveva avuto successo nella sua funzione di 
stabilizzazione sociale e Roosevelt iniziò progressivamente a 
rivoltarsi contro intellettuali di sinistra e progressisti vari, 
tornando ad essere verso il 1940 un Democratico americano 
tradizionale. 

Fu in tale modo che il New Deal! influenzò Hollywood. Esso 
conquistò molti intellettuali e costoro erano parte di quel 
processo produttivo. Elementi come Albert Maltz e John 


Howard Lawson, che negli anni Quaranta sarebbero diventati 
quotati sceneggiatori a Hollywood, avevano iniziato a New 
York scrivendo testi per il Group Theater. Anche diversi attori 
avevano iniziato in quell'ambiente, come John Garfield per 
esempio. Non tutti avevano avuto tali esperienze dirette di New 
Deal, ma molti erano progressisti ed apprezzavano le politiche 
del Presidente. 

Inoltre Roosevelt aveva incoraggiato gli intellettuali europei 
perseguitati dal nazismo a rifugiarsi negli Stati Uniti. Ciò 
avrebbe portato diversi vantaggi secondo lui. Gli intellettuali 
sono una fonte di ricchezza primaria: scrivono libri e musiche, 
che poi si vendono; quando sono scienziati promuovono lo 
sviluppo della tecnologia e, se si chiamano ad esempio Albert 
Einstein o Enrico Fermi, possono risultare decisivi per la 
Guerra Totale. Quindi il loro arrivo alimentava il mito della 
democrazia americana, importante in quei periodi soprattutto 
per la stabilità interna, ed infine Roosevelt contava che 
avrebbero contribuito a riscaldare 1 sentimenti antinazisti e 
antifascisti della nazione, troppo tiepidi per i suoi programmi. 
Così in più riprese negli anni Trenta moltissimi intellettuali 
europei di rilevante caratura, in genere tedeschi, emigrarono 
negli Stati Uniti, e fra questi diversi che si occupavano o 
avrebbero potuto occuparsi di cinema. Possiamo ricordare gli 
scrittori Bertolt Brecht, Lion Fechtwanger, Franz Werfel, 
Thomas Mann, Heinrich Mann, Hermann Broch; i registi Billy 
Wilder, Fritz Lang, Otto Preminger, Wilhelm Dieterle, Max 
Reinhardt; i musicisti Hanns Eisler, Max Steiner, Franz 
Waxman, Erich Wolfang Korngold, Arnold Schonberg; gli 
psicanalisti Erich Fromm, Heinz Hatmann, Frik Erikson; i 
sociologhi Franz. Neumann, Theodor Adorno, Max 
Horkheimer; il filosofo Herbert Marcuse. C'erano anche degli 
attori, come Peter Lorre e Luise Rainer per esempio. Molti di 
questi intellettuali si stabilirono proprio a Hollywood, o 
comunque in California, e contribuirono a stimolare l'ambiente 


in senso progressista. 

L'importanza per Hollywood di tali elementi progressisti, sia 
locali che importati, non va sopravvalutata: come detto il 
contenuto ideologico dei film era strettamente nelle mani dei 
produttori, che dal 1933 si potevano avvalere del nuovo Codice 
Hays, quel Production Code voluto proprio da Roosevelt. 
Comunque quando un ambiente ha una tendenza tutto ciò che 
di lì sortisce prende una sfumatura del suo colore. Inoltre - 
guarda caso - anche molti produttori erano favorevoli a 
Roosevelt: ne avevano capito le reali politiche. In particolare 
Jack Warner e Walter Wanger erano suoi aperti sostenitori e, 
con la felicità dei loro sceneggiatori e attori progressisti, 
produssero diversi film il cui contenuto ideologico era a favore 
del New Deal; Wanger cercò di assecondare anche la politica 
estera di Roosevelt e già dal 1939 iniziò la produzione di film 
anti-tedeschi e interventisti. 


Il comunismo a Hollywood 


Secondo l'House Committee on Un-American Activities, esso 
iniziò le sue inchieste a Hollywood nel 1947 perché là da lustri 
c'erano molti comunisti. Analogamente per le inchieste poi 
estese ad ogni settore sociale. Vediamo com'era la situazione. 

Con Roosevelt si ebbe il periodo di massima espansione del 
partito comunista americano, il PCUSA. Prima non era mai 
stato formalmente messo fuori legge, e non lo sarà neanche 
dopo per ovvi motivi (negli USA c'è la libertà, non è vero?), 
ma i suoi aderenti o simpatizzanti erano sempre stati 
attivamente perseguitati. Basti pensare al periodo della Red 
Scare del 1920-1923 ed alla successiva azione repressiva del 
procuratore generale A. Mitchell Palmer, che avevano portato 
migliaia di arresti e deportazioni in tutto il Paese, assieme 
all'adozione di durissime leggi antisindacali. Quindi il numero 
dei comunisti americani era sempre risultato oltremodo esiguo. 
Col New Deal le cose cambiarono; Roosevelt non poteva da 


una parte provvedere a "soccorrere i poveri e i bisognosi" e 
dall'altra colpire i sindacalisti, i più decisi dei quali erano 
comunisti. Eleanore Roosevelt vantava un mecenatismo che 
prescindeva dalle ideologie e protesse diversi intellettuali ed 
organizzazioni dichiaratamente di fede rossa. Con Roosevelt 
quindi i comunisti godettero di una tolleranza senza precedenti 
nella storia del Paese; cominciarono a essere scopertamente 
presenti in diverse istituzioni, specie sindacali, arrivando a 
dominare i vertici del Committee for Industrial Organization 
(CIO); le loro organizzazioni uscirono dalla semi clandestinità; 
i circoli John Reed aumentarono e in quasi ogni campus 
universitario comparvero associazioni di studenti che si 
dichiaravano comunisti. 

Nonostante ciò questi sono i dati sul numero dei comunisti 
americani del periodo: gli iscritti al PCUSA iniziarono ad 
aumentare dal 1930 e raggiunsero il massimo della storia 
americana nel 1939, con 70.000 tesserati al partito e 25.000 
iscritti alla Young Communist League, l'organizzazione 
giovanile. C'era un alto turnover nelle iscrizioni e per il 
decennio dal 1930 al 1940 si calcola che da 250mila a un 
milione di elementi abbiano fatto parte in qualche momento di 
tali organizzazioni, per poi staccarsene, non essendo quindi più 
dei comunisti ma al massimo dei simpatizzanti. Numeri irrisori 
per il grande paese; la sola American Legion, una 
organizzazione di ispirazione completamente opposta, aveva 
quasi tre milioni di iscritti, e c'erano molte altre organizzazioni 
analoghe, come la Daughters of the American Revolution, la 
Parents - Teachers Association, e così via. Nelle elezioni del 
1936 il PCUSA ebbe 80.000 voti, ed il Partito Socialista 
200mila, ma l'Union Party del rev. Coughlin, un gruppo di 
estrema destra, ne ebbe da solo un milione. Certo i comunisti, 
vista la loro caratterizzazione ideologica spinta, avevano una 
influenza superiore da quella che si potrebbe desumere dalle 
cifre, ma globalmente si può dire che negli USA i comunisti 


non c'erano, neanche nel periodo dal 1930 al 1940. 

Gli iscritti al PCUSA erano sempre stati percentualmente di 
più nella sezione di Hollywood, California. Qui dominava il 
cinema e il suo personale, fatto di scrittori (gli screen writers, e 
cioè gli sceneggiatori), di artisti di vari settori, dagli attori agli 
scenografi ai musicisti ai costumisti, di tecnici di scena 
oltremodo specializzati e tutti sensibili all' "arte". Intellettuali 
insomma, o quasi, la cui punta di diamante era costituita 
naturalmente dalla categoria degli scrittori - sceneggiatori. I 
progressisti vi erano sempre stati ben rappresentati e, arrivato 
Roosevelt, aumentarono in numero e in fervore riformista. 
Bisogna poi considerare i tempi: in Germania e Italia c'erano 
delle dittature fasciste, logicamente mal viste, e contribuivano i 
tanti fuoriusciti europei che nel tempo avevano trovato lavoro a 
Hollywood. Molti di tali elementi erano ebrei fuggiti alle 
persecuzioni di Hitler, e trovavano un buon ascolto nella 
comunità americana di Hollywood, dove forse la metà era di 
stirpe ebraica (come tutt'oggi). Nel 1936 era poi iniziata la 
guerra civile spagnola, mentre nel 1937 il Giappone aveva 
cominciato l'invasione della Cina. Diversi membri di spicco 
della comunità avevano viaggiato in Europa ed amavano 
parlare delle sue vicende politiche; fra questi c'erano gli 
sceneggiatori Lillian Hellman e Herbert Biberman, il pittore 
Edward Biberman, l'attore Melvyn Douglas e sua moglie 
Helen, il regista Charles Vidor. Lo sceneggiatore Alvah Bessie, 
come Ernest Hemingway, fece parte del Battaglione Lincoln 
che combattè in Spagna nelle Brigate Internazionali; qui trovò 
la morte James Lardner, fratello dello sceneggiatore Ring 
Lardner jr. Sonja Dahl aveva assistito di persona a delle fasi 
dell'invasione giapponese in Cina e chiederle il resoconto 
garantiva la sua simpatia. 

Così nell'ambiente ci si occupava molto di politica e c'erano 
miriadi di associazioni in merito, in buona parte di tendenza 
progressista, liberale, antifascista, e contro l'antisemitismo. La 


Hollywood Anti-Nazi League (ANL) fu fondata nel 1936 su 
iniziativa degli sceneggiatori Dorothy Parker e Donald Ogden 
Stewart, del regista Fritz Lang, dell'attore Fredric March e del 
compositore Oscar Hammerstein; del comitato direttivo 
facevano anche parte gli sceneggiatori John Howard Lawson e 
Samuel Ornitz. Fra i sostenitori e finanziatori figuravano i 
produttori Carl Laemmle, Jack Warner, Dore Schary, Irving 
Thalberg, David Selznick, Samuel Goldwyn e Walter Wanger, 
mentre manifestavano il loro appoggio l'arcivescovo di Los 
Angeles John Cantwell e A.H. Giannini, il vice presidente della 
Bank of America fondata dal fratello Amadeo. Gli iscritti erano 
4 / Smila, quasi tutti dell'ambiente; fra essi gli sceneggiatori Jo 
Swerling, Wells Root, Robert Benchley, Julius e Philip Epstein, 
Philip Dunne, Robert Rossen, Francis Faragoh, Ring Lardner 
Jr, John Brighi, Dudley Nichols, Herman Mankiewicz e Rupert 
Hughes. L'associazione, il cui presidente fu per anni Sonja 
Dahl, conduceva hate campaigns personali contro elementi 
ritenuti fascisti o antisemiti; boicottò la tedesca Leni 
Riefensthal, definita la "regista di Hitler"; organizzò proteste 
durante la visita a Hollywood di Vittorio Mussolini, che 
avrebbe fondato Cinecittà; ostacolò la carriera di diverse 
persone. Finanziò anche la realizzazione di The Spanish 
Earth, un documentario anti franchista girato in Spagna nel 
1937 da Joris Ivens e con la sceneggiatura di Lillian Hellman, 
Ernest Hemingway e Archibald MacLeish; l'Hays Office 
consigliò però all'Associazione Produttori di bloccarlo e il 
documentario fu visto solo in riunioni private. Associazioni del 
genere, più piccole, erano la Joint Anti-Fascist Refugee 
Committee, la American Committee far Spanish Freedom, la 
American League far Peace and Democracy, la Voice far 
Freedom Committee, la Motion Picture Democratic 
Committee, la Motion Picture Artists Committee, la Film and 
Photo League, e altre. Non c'erano solo, a Hollywood, 
associazioni progressiste; era presente tutta la gamma, dai 


circoli comunisti John Reed a dei gruppi paramilitari di ultra 
destra, come quei Light Morse Cavalry, Hollywood Hussars e 
California Esquadrille fra i cui finanziatori figuravano 
personaggi come Gary Cooper, Victor McLaglen e George 
Brent, e che trovavano favorevole stampa presso la catena di 
William Randolph Hearst. 

Ad Hollywood poi ci fu sempre una marcata conflittualità 
nel campo dei rapporti di lavoro fra i produttori da una parte e i 
prestatori d'opera dall'altra. I salariati e gli impiegati fissi erano 
relativamente pochi. La maggioranza del personale lavorava in 
base a contratti personali con le case di produzione, e si capisce 
come fosse necessario introdurre almeno dei principi di 
contrattazione collettiva. I produttori contrastarono sempre 
iniziative del genere, essendo agevolati sino al 1935 da leggi 
nazionali che non riconoscevano le organizzazioni sindacali. 
Sotto forma di associazioni di categoria, che magari facevano 
dei "patti" di comportamento comune per certe vertenze, queste 
comunque ci furono sempre, sin dall'inizio della storia 
hollywoodiana. Particolarmente impegnati su questo fronte 
erano gli sceneggiatori, gli "intellettuali" riconosciuti di 
Hollywood. Era una categoria diventata numerosa con 
l'avvento del sonoro: alla fine degli anni Venti a Hollywood se 
ne contavano circa 2.000. Erano nelle condizioni più diverse; il 
lavoro era stagionale per tutti, ma mentre i più richiesti 
facevano pause di qualche mese all'anno, come Ring Lardner 
Jr, Donald Trumbo o Lester Cole ad esempio, pause anche 
dovute ai ritmi produttivi degli Studios, altri lavoravano alcuni 
mesi nell'arco di qualche anno. Alcuni avevano contratti che li 
legavano per vari anni ad una sola Casa di produzione. Quando 
c'era il lavoro era pagato bene, nella tradizione 
dell'imprenditoria americana, che paga molto chi serve ma non 
vuole oneri per gli inutili. Lester Cole faceva contratti che gli 
garantivano compensi di anche 5.000 dollari alla settimana, e 
quando fu convocato dall'HUAC nel 1947 stava per essere 


associato alla casa di produzione per la quale normalmente 
lavorava. 

Oltre la necessità di una contrattazione collettiva e di tutela 
delle loro idee, ciò che assillava gli sceneggiatori era il 
controllo assoluto dei produttori sul loro lavoro, e cioè in 
pratica sul contenuto ideologico del film: c'era una situazione e 
la dovevano sviluppare in un certo modo esatto e il risultato era 
controllato attentamente. Spesso avrebbero voluto inserire 
"messaggi" nel film, che loro ritenevano giusti e 
particolarmente attinenti alla storia, ma non era possibile. I 
produttori dicevano: "If you got a message, send it Western 
Union" - "Se avete un messaggio da mandare a qualcuno, fate 
un telegramma". Loro però non facevano telegrammi. Anche 
gli sceneggiatori, come i registi, erano solo dei tecnici; gli uni 
delle immagini e gli altri delle parole. Ma in questo campo non 
riuscirono mai ad ottenere concessioni. Quando sarà il 
momento, nel 1947, l'HUAC non riuscirà a portare un solo 
esempio di film il cui contenuto ideologico fosse stato 
influenzato da uno sceneggiatore, o da qualcun'altro, al di là 
della volontà del produttore. 

Gli sceneggiatori dunque si impegnarono molto sul fronte 
sindacale di Hollywood, per curare i loro interessi e stimolando 
gli altri operatori a seguirli. Già nel 1914 a New York - dove 
esisteva la più vecchia organizzazione sindacale americana del 
personale dello spettacolo, l'Actors Equity di Broadway - 
avevano costituito un sindacato di sceneggiatori, il Photoplay 
Authors' League, sciolto nel 1916. Quindi nel 1920 formarono 
a Hollywood un altro sindacato di sceneggiatori, il Screen 
Writers Guild (SWG; Ordine degli sceneggiatori), che visse 
sino al 1927 senza riuscire a concludere un solo contratto con 
gli Studios. Nel 1927 il produttore Louis B. Mayer fondò infatti 
un sindacato "giallo", l'Academy of Motion Picture Arts and 
Sciences (AMPAS), che raccoglieva produttori, registi e 
sceneggiatori, per i quali ultimi aveva una "sezione scrittori". I 


tecnici di scena invece erano rappresentati nell'International 
Alliance of Theatrical Stage Emplovees (IATSE), affiliata 
all'American Federation of Labor (AFL), un'organizzazione 
conservatrice fondata nel 1866 riunendo 25 sindacati di 
categoria (non legalmente riconosciuti), che difendeva interessi 
corporativi. Il 5 aprile 1933, subito dopo l'avvento di 
Roosevelt, 200 sceneggiatori si staccarono dall'AMPAS e 
rifondarono il Screen Writers. Guild, eleggendo per 
acclamazione John Howard Lawson come primo presidente 
dell'Ordine, o sindacato. Nel 1934 l'SWG contava già 750 
iscritti. Poco dopo anche una maggioranza di attori si staccò 
dall'AMPAS e formò il Screen Actors Guild, l'Ordine degli 
attori. Questo era meno influenzato dai progressisti e vi 
dominavano elementi moderati come Robert Montgomery, 
George Murphy e Ronald Reagan. Il 21 maggio 1936 alcuni 
sceneggiatori dell'SWG che non approvavano la linea 
progressista del sindacato si allontanarono e fondarono lo 
Screen Playwrights (SP), che non ebbe mai più di qualche 
decina di membri. Oltretutto il 10 agosto 1938 una corte 
federale stabilì, in base al Wagner Act, che solo la SWG poteva 
rappresentare legittimamente gli sceneggiatori. 

Tutti questi accadimenti sul fronte sindacale ebbero una 
dinamica vivacissima a Hollywood, perché i produttori non 
volevano cedere; ad esempio, nonostante la sentenza federale 
continuarono per anni a trattare con la SP anziché con la SWG. 
Ci furono per anni riunione tempestose, manifestazioni, 
scioglimenti di riunioni del personale degli Studios con gli 
idranti e la polizia privata, campagne di stampa antisindacali di 
Hearst, accuse e calunnie. Dettagliata cronaca della situazione 
s1 trova nei numeri del periodo della rivista Variety, pubblicata 
tuttora a Hollywood. In ciò non è necessario addentrarsi; basta 
sapere che la lotta sindacale a Hollywood era impegnativa e 
anche rischiosa per la carriera. 

Ecco perché a Hollywood i comunisti erano più della media. 


Ciò in modo particolare negli anni Trenta. Era un ambiente 
molto politicizzato, di intellettuali in maggioranza progressisti, 
in una situazione sociale disastrosa, con un governo che si 
fingeva dalla loro parte, con un diffuso antifascismo e anti - 
antisemitismo giustificati anche da eventi internazionali e da 
una folta colonia di fuoriusciti tedeschi; in più in una aspra fase 
di lotte sindacali. I comunisti avevano sempre denunciato quei 
mali del capitalismo, del fascismo e dell'antisemitismo che ora 
sembravano essere venuti al pettine con tanta brutale evidenza. 
Sembravano essere gli unici a offrire un quadro teorico 
rigoroso adatto a soddisfare le aspirazioni di tanti della 
comunità di Hollywood alla giustizia sociale, alla democrazia, 
alla fine del razzismo. Facevano parte di tutte le associazioni 
progressiste di Hollywood; di diverse costituivano la spina 
dorsale organizzativa, come la Anti-Nazi League, la Film and 
Photo League, la Motion Picture Democratic Committee, la 
Motion Picture Artists Committee. Avevano anche contribuito 
in qualche caso alla loro fondazione, come D.O. Stewart con la 
ANL. Inoltre prendevano l'iniziativa nelle vertenze sindacali, si 
esponevano a favore di tutti e ne ricevevano la gratitudine. Il 
primo presidente della SWG fondata nel 1933 come visto fu lo 
sceneggiatore J.H. Lawson, che era anche il segretario della 
sezione di Hollywood del PCUSA. Vista la mentalità e la 
consolidata tradizione culturale americana non si può dire che i 
comunisti avessero prestigio, neanche nella Hollywood degli 
anni Trenta, e va da sé per la nazione al largo; erano però 
indubbiamente diventati gli elementi trainanti di alcune 
fondamentali campagne politiche e culturali che gli intellettuali 
di Hollywood pensavano doverose e urgenti. Così diversi di 
questi si iscrissero alla locale sezione del PCUSA, che negli 
anni Trenta divenne la più importante degli Stati Uniti, sia per 
la qualità degli iscritti che per l'ammontare delle contribuzioni 
volontarie. Tanto che la sezione di Hollywood non dipendeva 
dalla struttura regionale della California, ma direttamente dalla 


centrale nazionale di New York. 

Nonostante ciò questi sono i numeri dei comunisti a 
Hollywood negli anni fra i Trenta e 1 Quaranta, il periodo dei 
loro fasti. L'affiliazione al partito era segreta, ma le successive 
inchieste dell'HUAC, e indagini dell'FBI divenute pubbliche, 
dimostreranno che dal 1936 al 1946 risultarono iscritti al 
PCUSA della California circa 300 persone che lavoravano più 
o meno regolarmente nel cinema; queste comprendevano circa 
150 sceneggiatori, circa 50 attori, circa 15 fra registi e 
assistenti di produzione, ed il rimanente con qualifiche varie. 
Ciò a fronte delle decine di migliaia di addetti del settore. 
Erano considerate tutte le persone che fossero mai risultate 
iscritte in quei dieci anni, anche se lo erano state per un breve e 
unico periodo. Inoltre risultò che di quelle persone quasi 
nessuna era davvero comunista; quasi nessuna aveva mai letto 
Il capitale di Marx, sapeva realmente cosa significava 
materialismo dialettico o plusvalore, voleva realmente il 
comunismo. Erano solo dei marcati progressisti, dei bene 
intenzionati, o degli umanitari. Dei 150 sceneggiatori che dal 
1936 al 1946 fecero mai parte del PCUSA, e stiamo parlando 
degli intellettuali del gruppo, gli unici che potessero essere 
definiti comunisti erano 22 elementi, e precisamente: John 
Howard Lawson, Samuel Ornitz, Herbert Biberman, Ring 
Lardner jr, Dalton Trombo, Albert Maltz, Donald Ogden 
Stewart, Lester Cole, Francis Faragoh, Robert Rossen, John 
Bright, Michael Wilson, Paul e Sylvia Jarrico, Richard Collins, 
Budd Schulberg, Bess Taffel, Guy Endore, Abraham Polonsky, 
Sidney Buchman, Virginia Schulberg Viertel e Jean Butler. E 
anche su questi ci sono dei dubbi. Ad esempio Guy Endore, che 
pure era rimasto iscritto fedelmente al PCUSA durante tutto il 
periodo in oggetto ed oltre, disse più tardi!: "In realtà io non 
ero comunista. Non ero d'accordo con | tutte le teorie del 


1 Reflections of Guy Endore, di Guy Endore, UCLA Oral 
History Project, 1963; pag.132. 


partito ]. [ Ciò ] che mi teneva unito ad esso era semplicemente 
il fatto che rappresentava la forma di protesta più avanzata 
contro certe cose che io vedevo accadere nel mondo. Ero 
comunista solo nella misura in cui sentivo che ciò avrebbe 
evitato la guerra ed avrebbe eliminato il razzismo, che sarebbe 
stato di aiuto ad ebrei, negri, e così via. Non ero comunista 
sino al punto di volere che il partito comunista governasse il 
mondo intero o che le idee di Karl Marx regolassero tutto". 

La sceneggiatrice Lillian Hellman, il cui nome ricorse spesso 
durante le inchieste, non era mai stata comunista; era una 
progressista. Un altro inquisito eccellente, lo scrittore Dashiell 
Hammett, fra l'altro compagno di vita della Hellman, invece 
era comunista tesserato ma non era uno sceneggiatore; era uno 
scrittore, impegnato nel cinema solo per la trasposizione dei 
suoi romanzi. Gli altri sceneggiatori che è capitato di citare 
sinora, magari come sostenitori di un'associazione progressista, 
o non erano mai effettivamente stati comunisti o lo erano stati 
per un breve periodo poi abiurato o erano tutt'altro. Ad esempio 
fra i sostenitori di spicco della Anti-Nazi League si sono citati 
gli sceneggiatori J. Swerling, W. Root, R. Benchley, J. e P. 
Epstein e P. Dunne, che erano liberali; H. Mankiewicz e R. 
Hughes, che erano ultra conservatori, mentre D. Nichols era un 
radicale. Per le altre categorie, non è stato citato nessun 
elemento che poi risultasse essere stato comunista, neanche per 
un breve periodo. Lo stesso chiacchierato Bertolt Brecht aveva 
sì certe idee, ma non era un comunista; era solo un lucido 
critico del capitalismo. Infatti non era mai stato iscritto ad un 
partito comunista, neanche quando era in Europa. 

In conclusione, anche a Hollywood in pratica i comunisti 
non c'erano, neanche nel periodo di Roosevelt. Ciò che davvero 
c'era a Hollywood era l'indipendenza dei produttori. Costoro 
seguivano bene il Codice Hays nella sua parte morale, diciamo, 
perché era univoco, ma nella parte politica c'era spazio per 
molte interpretazioni e l'ultima parola non era mai dell'Hays 


Office ma del produttore. I produttori non avevano tutti le 
stesse idee politiche; nell'ambito dell'establishment c'è una 
certa inevitabile dialettica e mentre la Warner Bros fece alcuni 
film pro New Deal la RKO del magnate Howard Hughes ne 
fece altrettanti di verso opposto. Mentre alcuni rappresentavano 
una società americana ricca e spensierata, alle prese con 
problemi frivoli, altri facevano anche film dove la stessa 
emergeva con un certo realismo. Per la realizzazione di questi 
ultimi era prezioso il lavoro degli elementi progressisti di 
Hollywood, in particolare dei registi, degli sceneggiatori e 
degli attori di quella tendenza, o oltre quella tendenza. Anche 
in politica estera non c'era uniformità, riflettendo la situazione 
nell'establishment: alcuni produssero film anti nazisti molto 
presto, quando non era ancora chiaro che quello sarebbe stato il 
nemico; altri continuarono a trasmettere un sentimento non 
interventista sino allo scoppio delle ostilità. I produttori 
insomma seguivano solo il criterio di fare cassetta, 
compatibilmente con la loro interpretazione del Codice Hays e 
più in generale del modo in cui meglio fare gli interessi 
dell'establishment. Ciò, sino a quando non venne definita la 
strategia della Guerra Fredda, era sufficiente. 


La filmografia 


Riassumendo, tale fu la situazione di Hollywood nel periodo 
in oggetto. I determinatori del contenuto ideologico dei film 
furono sempre i produttori, in perfetta indipendenza. Essi erano 
però membri dell'establishment del Paese e si sentivano in 
dovere di fare gli interessi del medesimo, tanto più che erano 
salve le esigenze di cassetta. 

Per meglio fare tali interessi nel 1927 adottarono 
volontariamente un Codice di Produzione, aggiornato nel 1930 
e poi nel 1933. Tali aggiornamenti debordavano sempre più 
verso una situazione di censura politica, di collateralismo con il 
governo centrale. L'ambiente del cinema era pieno di 


intellettuali, in particolare gli sceneggiatori, molti dei quali 
progressisti ed alcuni anche comunisti convinti. Progressisti e 
comunisti aumentarono a partire dai primi anni Trenta, con la 
Grande Depressione ed il New Deal di Roosevelt; furono anche 
raggiunti da molti intellettuali tedeschi che fuggivano dal 
nazismo. Costoro avrebbero voluto influenzare i film alla cui 
realizzazione partecipavano, ma non poterono mai farlo se non 
in misura molto marginale, per via del controllo dei produttori. 
In tale situazione il contenuto ideologico dei film riflesse 
globalmente la Retorica di Stato, come mano a mano si era 
evoluta e nell'ambito di una certa interpretazione da parte dei 
singoli produttori. 

La produzione filmica americana fu sin da subito enorme e 
non può certo essere esaminata per intero. Saranno presi in 
considerazione quindi solo alcuni film, scelti di preferenza fra 
quelli noti anche in Italia, perché esportati a suo tempo o 
successivamente. Con l'avvertenza però che tali film sono 
assolutamente significativi dell'intera produzione americana: 
non esistono film americani non esportati in Italia che 
contraddicano quanto esposto. Anzi, i film americani che sono 
stati esportati in Italia, o in Europa, o anche in qualunque altra 
parte, sono artisticamente i migliori, quindi anche i meno 
grossolanamente caratterizzati. in quanto a contenuto 
ideologico, e cioè i meno tipici, i più proponibili ad un 
pubblico non abituato come quello americano a falsificazioni e 
interpretazioni spesso assurde. 


LA RETORICA DI STATO. 

Possiamo vedere come Hollywood trattò la storia del Paese. 
Per quanto riguarda la valutazione culturale dei Puritani storici 
abbiamo: 


- The Scarlet Letter (La lettera rossa, 1926) di Victor 
Sjostrom per MGM. Narra una storia di adulterio 
ambientata fra i Puritani del New England nella seconda 


metà del Settecento, ricavata dall'omonimo romanzo di 
Nathaniel Hawthorne del 1850 (Hawthorne, 1804-1864, 
era un Puritano, ed era nato proprio a Salem, la città del 
Massachusetts ora chiamata Danvers dove nel 1692 
c'era stato il famoso episodio delle "Streghe di Salem"). 
I Puritani sono presentati secondo l'ottica 
convenzionale, solo come bigotti eccessivamente legati 
alla Bibbia ma peraltro ben intenzionati. 


Il tema della Guerra di Indipendenza è stato trattato poco da 
Hollywood, ma rigorosamente secondo  l'interpretazione 
ufficiale; ciò è notevole anche perché An Economic 
Interpretation di Beard fu pubblicato nel 1913, avendo subito 
un grande successo editoriale. Si può verificare in: 


- America (Idem, 1924) di David Wark Griffith per 
Series One, con Lionel Barrymore. Una Guerra di 
Indipendenza come sollevazione popolare per la 
"libertà". 

- Drums Along the Mohawk (La più grande avventura, 
1939) di John Ford per 20% Century Fox, con Henry 
Fonda. Una famiglia si difende dagli indiani selvaggi 
attraverso vari Stati coloniali sino a che il gen. 
Washington non batte definitivamente gli inglesi. 

- The Howards of Virginia (Quelli della Virginia, 1940) 
di Frank William C. Lloyd per Columbia, con Cary 
Grant. La popolare insurrezione fa da cornice a vicende 
familiari. 


Più trattate le vicende con il Messico: 


- The Texas Rangers (I cavalieri del Texas, 1936) di 
King Vidor per Paramount. Narra di lotte contro banditi 
e indiani nella regione senza accennare ad altro sul 
Texas. 

- The Fabulous Texan (Texas selvaggio, 1947) di Ed- 
ward Ludwig, per Republic. Mostra vicende politiche 


nel Texas dopo la sconfitta nella Guerra Civile. Tutto 
verosimile, ma manca ogni accenno agli schiavi neri del 
Texas, come in qualunque altro film del filone western. 

- The Robin Hood of El Dorado (Robin Hood dell'El- 
dorado, 1936) di William A. Wellman per MGM. Ha 
per oggetto la corsa all'oro della California del 1847, 
quando faceva parte del Messico e contestualmente allo 
sbarco dei Marines a Vera Cruz, nozioni delle quali non 
c'è traccia nel film; però sono mostrati con realismo e 
sincerità i soprusi degli americani nei confronti dei 
residenti messicani. 


Distorta anche la rivoluzione messicana dei primi del 
Novecento, che retroattivamente sembra giustificare la rivolta 
di Stephen Austin e Sam Houston: 


- Viva Villa! (Idem, 1934) di Jack Conway, prodotto da 
David Selznick per MGM. Presenta tale rivoluzione 
come anche giusta, provocata dalla miseria e dalle 
prevaricazioni dell'ottuso dittatore Porfirio Diaz, ma 
dominata da personalismi e fatalmente risoltasi in una 
dittatura peggiore, quella del generale Huerta che fece 
uccidere il giovane ed idealista Presidente Francisco 
Madera. È la tesi di tutti i film americani che trattano di 
rivoluzioni popolari, poi esemplificata per i più piccoli 
nel cartone animato Animai Farm; è la tesi 
dell'establishment americano, terrorizzato dalle 
rivoluzioni popolari. Nel film una omissione clamorosa: 
non si accenna al fatto che fu proprio l'Ambasciatore 
statunitense in Messico a ordinare nel 1912 l'assassinio 
di Madera, una verità storica che nel 1934 era assai più 
nota e fresca di quanto non sia oggi, sia in Europa che 
soprattutto negli Stati Uniti. Si trattò del primo omicidio 
di una personalità estera fatto compiere dal governo 
degli Stati Uniti, cui ne sarebbero seguiti decine di altri 
specie nel quadro neo-coloniale della Guerra Fredda. Il 
motivo fu semplice: gli slogan elettorali di Madera 


erano "Terra ai senzaterra" e "Messico ai messicani". 
La regia era stata iniziata da Howard Hawks, poi 
sostituito per contrasti sulla figura di Pancho Villa e cioè 
sul contenuto ideologico, anche se Hawks non era 
affatto un progressista. Il film e la sceneggiatura di Ben 
Hecht (politicamente un moderato) ottennero una 
candidatura al Premio Oscar del 1934, poi vinto da /t 
Happened One Night. 


The Rise of American Civilization di Beard, nel quale si 
esponevano le vere motivazioni della Guerra Civile, fu 
pubblicato nel 1927 avendo anche questo libro vasta risonanza. 
Non si pretende che una nuova interpretazione storica, benché 
assolutamente convincente, trovi immediato riscontro in una 
filmografia; dovrebbe però almeno instillare il dubbio e indurre 
alla prudenza nel caso di dover trattare 1 argomento, 
adombrando magari altre possibilità oltre quanto esposto. 
Invece non un produttore di Hollywood permise che si deviasse 
di un nulla dalla versione della Retorica di Stato. Possiamo 
citare: 


- The Birth of a Nation (La nascita di una nazione, 
1915) di David Wark Griffith prodotto da lui medesimo. 
Anteriore all'uscita del libro di Beard, mostra i luoghi 
comuni che si erano raccolti sino a quel momento e che 
appunto Beard non riuscì a scalfire. I neri sono 
addirittura presentati come una razza infida e cattiva, 
che minaccia i bianchi salvati dal provvidenziale Ku 
Klux Klan. Si tratta di un falso ideologico di prima 
grandezza, e soprattutto in quei tempi di indiscriminati 
linciaggi di neri (1.100 nel solo 1912, tre anni prima 
dell'uscita del film). 

- The Old Maid (Il grande amore, 1939) di Edmund 
Goulding per Warner Bros, con Bette Davis. 

- Virginia City (Carovana d'eroi, 1940) di Michael 
Curtiz per Warner Bros, con Errol Flynn e Humphrey 


Bogart. 

- Dark Command (Dark Command - Il generale 
Quantrill, 1940) di Raoul Walsh per Republic, con John 
Wayne. 

- The General (Come vinsi la guerra, 1926) di Buster 
Keaton per MGM e interpretato dal medesimo è 
anteriore al libro di Beard, come i film di Griffith; il 
fatto che sia un film comico non lo esclude dall'analisi 
del contenuto ideologico, che certo è presente e anzi in 
tali casi è più efficace perché lo spettatore sta ancora 
meno in guardia. 

- Santa Fè Trail (I pascoli dell'odio, 1940) di Michael 
Curtiz per Warner Bros, con Errol Flynn. In questo film 
l'origine della Guerra Civile viene fatta risalire 
all'attività di... John Brown. A lui personalmente. 

- Gone With the Wind (Via col vento, 1939) di Victor 
Fleming, con Clark Gable e Vivien Leigh, prodotto da 
David Selznick in associazione con MGM. Il film non 
dice che il Sud fece la guerra perché non voleva abolire 
lo schiavismo (magari solo per non mettere in cattiva 
luce l'ambiente dei protagonisti); dice che combattè per 
salvare il suo stile di vita, il che nell'ottica anche di 
Beard era una verità. Il film tocca diversi argomenti di 
grande interesse. Mostra la "March to the Sea" del gen. 
Sherman, il sacco di Atlanta e le razzie nelle fattorie da 
parte dei Nordisti come normali atti di guerra, compiuti 
solo per vincerla; poi però evidenzia le difficoltà 
economiche da quella causate nel dopoguerra, che 
obbligavano a vendere le proprietà per pochi soldi a 
finanzieri yankees, un esito favorito anche dalle alte 
tasse imposte durante la Reconstruction sulle proprietà 
terriere. 


Il Western fu subito un genere di successo, trattato da tutti i 
produttori. Il contenuto ideologico riflesse sin dall'inizio la 
Retorica di Stato che aveva accompagnato la Conquista del 
West. Non vi è accenno alla necessità dei mercanti del New 


England di giungere al Pacifico. L'argomento degli indiani fu 
svolto con quella falsità e cinismo che poi negli anni Sessanta 
avrebbe fatto gridare tutto il mondo allo scandalo. Furono 
mostrati come sparsi gruppi di selvaggi nomadi che giusto 
costituivano un pericolo naturale per i coloni, come i grizzlies 
ed i puma. Nessun accenno alla loro reale numerosità; alla 
complessità sociale di molte etnie, che al sud vivevano in città 
con edifici di adobe anche di cinque piani e sulle coste 
dell'Oregon cacciavano la balena con grandi battelli di trenta 
rematori; alla politica di genocidio seguita con diabolica 
costanza per quasi tre secoli dal governo di Washington; ai 
sistemi adoperati per tale genocidio, come gli avvelenamenti, 
lo spargimento di epidemie, la strage dei bisonti, l'affamamento 
nelle riserve, gli stermini di accampamenti eseguiti quando non 
c'erano gli uomini. La Retorica di Stato aveva stabilito che gli 
indiani erano degli sparsi selvaggi appunto per giustificare il 
fatto che venivano fatti scomparire e Hollywood la adottò 
senza scrupoli: quindi prima gli indiani furono sterminati e poi 
Hollywood ci fece sopra i soldi falsificandone la storia. Fu una 
falsificazione cosciente: A Century of Dishonor della Jackson 
era stato pubblicato per la prima volta nel 1881, avendo 
immediato successo ed essendo continuamente ristampato (e 
ciò a tutt'oggi); nelle riserve c'erano vecchi indiani che 
raccontavano a chiunque eventi cui avevano assistito; e poi 
tutti, negli Stati Uniti, hanno sempre saputo cosa si era fatto 
con gli indiani. Non ci furono eccezioni alla falsificazione. 


- Covered Wagon (I pionieri, 1923) di James Cruze per 
Famous Player. 

- Cimarron (I pionieri del West, 1931) di Wesley 
Ruggles per RKO. 

- Stagecoach (Ombre rosse, 1939) di John Ford per 
Walter Wanger e United Artists, con John Wayne. C'è un 
bell'attacco indiano alla diligenza. 


- Union Pacific (La via dei giganti, 1939) di Cecil B. 
De Mille per Paramount. 

- Northwest Passage (Passaggio a Nord-Ovest, 1940) di 
King Vidor per MGM, con Spencer Tracy. Narra di un 
maggiore Rogers che alla fine del Settecento si 
avventura fra laghi e foreste del nord alla ricerca del 
Passaggio, ad ogni passo ammazzando indiani che 
spuntano da dietro gli alberi; la ricerca del Passaggio 
sembra fine a se stessa, giusto per l'amore 
dell'esplorazione, e non c'è accenno al suo significato 
commerciale. 

- Buffalo Bill (Idem, 1944) di William Wellman per 20" 
Century Fox. 

- Buffalo Bill Rides Again (Buffalo Bill ancora in sella, 
1947) di Bernard B. Ray per Screen Guild. Come il 
precedente tratta del Personaggio in termini mitici, 
mentre tutto ciò che si può dire di lui è che contribuì a 
un genocidio, sapendo di farlo. 

- They Died With Their Boots On (La storia del gen- 
erale Custer, 1942) di Raoul Walsh per Warner Bros, 
con Errol Flynn. Compie analoga operazione con il 
colonnello George A. Custer, giusto un convinto e sleale 
nemico degli indiani cui capitò di perdere 
rovinosamente una battaglia. Non c'è accenno al 
massacro dell'accampamento Cheyenne compiuto da 
Custer nel 1868, così come nella filmografia di 
Hollywood del periodo non c'è traccia non di uno dei 
tanti analoghi massacri. 


La guerra del 1812 contro la Gran Bretagna - la Guerra delle 
Pellicce - non fu trattata da Hollywood: i suoi motivi erano 
inconfessabili; non vi erano stati episodi di valore militare ma 
solo incendi di città per vendetta, da una parte e dall'altra; e alla 
fine si era risolta con l'umiliante Trattato Rush-Bagot. La 
Retorica di Stato l'aveva destinata all'oblio. Trattata invece la 
guerra del 1898 contro la Spagna, naturalmente secondo la 
Retorica di Stato: una guerra per il principio di 


Autodeterminazione dei Popoli, per liberare cubani e filippini 
dall'ottuso e crudele giogo coloniale spagnolo, il tutto 
disinteressatamente, senza ottenere niente in cambio. Il caso 
dell'incrociatore Maine non fu preso in considerazione, anche 
se al momento aveva provocato un vero caso nazionale, con 
insinuazioni che i responsabili fossero stati 1 proprietari 
statunitensi di piantagioni cubane, se non lo stesso governo di 
Washington. Abbiamo: 


- Cimarron (I pionieri del West, 1931) di Wesley 
Ruggles, già citato. Il protagonista Yancey Cravat fra le 
altre cose era anche stato un eroe nella guerra ispano - 
americana, un eroe positivo come positiva era stata 
quella guerra. 

- The Real Glory (La gloriosa avventura, 1939) di 
Henry Hathaway per United Artists, con Gary Cooper. È 
ambientato nelle Filippine ai primi del Novecento. Non 
si accenna all'appropriazione di immense piantagioni da 
parte delle multinazionali americane, dove i locali erano 
costretti a lavorare circa per niente; all'arrivo di orde di 
imprenditori che cominciavano a rivoltare il Paese; alla 
guerriglia antiamericana subito scoppiata con le relative 
repressioni indiscriminate. Tutt'altro; si narra di un 
medico americano che in una missione si prodiga a 
curare 1 locali, suggerendo che quello era il motivo della 
presenza americana nelle isole. Gary Cooper girò poco 
dopo un film analogo, The Story of Dr. Wassell (La 
storia del dottor Wassell, 1944), dove i locali da curare 
erano a Giava, ma il film rientra nell'ottica della 
propaganda nella Seconda Guerra Mondiale che sarà 
trattata più avanti. Questi film appartengono al filone 
"coloniale" di Hollywood, dove si mostrano 
colonizzatori bianchi alle prese coi locali. I 
colonizzatori sono in genere inglesi, gli unici cui 
Hollywood non attribuisce secondi fini economici 
perché li assimila agli americani, e i locali sono ostili 
perché non capiscono i vantaggi o perché cattivi di 


natura. Molti furono ambientati in India, in un'orgia di 
pugnali ricurvi e di perversi adoratori della dea Kalì. 
Possiamo ricordare The Lives of a Bengal Lancer (I 
lancieri del Bengala, 1935) di Henry Hathaway per 
Paramount, ancora con Gary Cooper, un attore dalla 
bella faccia onesta e ingenua che si adattava a 
mascherare il vero volto del colonialismo anglosassone. 


Nessun dubbio sulla Prima Guerra Mondiale: gli Stati Uniti 
vi intervennero per difendere le democrazie europee minacciate 
da Imperi Centrali totalitari e bellicosi, quando non solo per 
l'affondamento del piroscafo Lusitania. Citiamo: 


- The Navigator (Il navigatore, 1924) di Buster Keaton 
per MGM, interpretato sempre da Keaton. 

- The Big Parade (La grande parata, 1925) di King 
Vidor per Irving Thalberg della MGM. 

- All Quiet on the Western Front (All'Ovest niente di 
nuovo, 1930) di Lewis Milestone per Universal 
International, tratto dal romanzo di Erich Maria 
Remarque. 

- Mata Hari (Idem, 1931) di George Fitzmaurice per 
MGM, con Greta Garbo. 

- Cimarron (I pionieri del West, 1931) di Wesley 
Ruggles, già citato. Yancey Cravat muore sul fronte 
europeo. 

- Sergeant York (Il sergente York, 1941) di Howard 
Hawks per Warner Bros, con Gary Cooper. Narra 
abbastanza fedelmente la vera storia di Alvyn York, il 
più celebre eroe americano della guerra. 


Questa volta, a proposito delle motivazioni americane per la 
Prima Guerra Mondiale, non si può dire che i produttori di 
Hollywood avessero a disposizione una specifica letteratura 
che smontasse la versione della Retorica di Stato, benché 
leggendo tra le righe di alcuni articoli del New York Times, 


degli interventi fatti al Congresso e dei discorsi di Woodrow 
Wilson non fosse troppo difficile intuire l'esigenza della 
Balance of Power in Europa. Rimane il fatto che anche questa 
volta i produttori seguirono la Retorica di Stato. 

Per quanto riguarda il periodo dello schiavismo, durato sino 
al 1865, mezza generazione prima della nascita della 
cinematografia, esso fu trattato pochissimo da Hollywood e 
quasi esclusivamente in modo indiretto, di sfondo, come in 
Gone With the Wind. Nessun film si focalizzò sulla vera 
situazione degli schiavi, mostrò le umiliazioni ed i sanguinosi 
abusi cui andarono soggetti. Né diede un'idea dell'immane 
tragedia che rappresentò per l'Africa, di dove nell'arco di due 
secoli sparirono 50 milioni di persone. Il Ku Klux Klan 
imperversava e non uno degli sceneggiatori comunisti accusati 
più tardi dall'HUAC di manipolare a loro piacimento il 
contenuto ideologico dei film riuscì a inserire una condanna in 
merito, neanche indiretta. Lo stesso per la segregazione 
razziale, imperante nel periodo in considerazione: nessun 
regista o sceneggiatore riuscì a metterla in discussione, o 
almeno ad esporla, e certo gli spunti, le vicende tratte dalla 
realtà non mancavano. Abbiamo: 


- Halleluiah! (Alleluia!, 1929) di King Vidor per MGM. 
Fu il primo film sonoro di King Vidor, e fu anche il 
primo film con un cast interamente di neri, per di più 
non professionisti. È una sorta di musical, dove musiche 
e canzoni scandiscono una vicenda di criminalità 
comune fra neri, e dove l'apartheid c'è ma non si vede. 

- Slave Ship (Il mercante di schiavi, 1937) di Tay 
Garnett per 20% Century Fox, con Mickey Rooney. 
Sarebbe stata una buona occasione per descrivere alcune 
topiche del periodo schiavista: il capitano di una nave 
negriera vuole cambiare attività, dovendo fronteggiare 
l'opposizione dell'equipaggio. Ma non si vedono le reali 
condizioni nelle quali veniva trasportato il "carico", e 
Rooney vuole cambiare attività per un generico 


"buonismo", non sopportato da adeguati ragionamenti. 
La scelta dell'attore protagonista è quindi significativa: 
Rooney è piccolo e buffo, adatto ad evocare un uomo 
che l'inferiorità ha reso troppo sensibile alle sofferenze 
altrui; diverso sarebbe stato affidare la parte a Clark 
Gable. Il lieto fine poi cancella ogni impressione 
negativa che per forza aveva lasciato la vicenda. 

- Jezebel (Figlia del vento, 1938) di William Wyler, 
prodotto da Hal Wallis per Warner Bros, con Herny 
Fonda e Bette Davis. Una storia abbastanza analoga a 
quella di Gone With the Wind e nella stessa 
ambientazione, cambiando Atlanta con New Orleans: 
anche gli schiavi neri sono felici nella stessa maniera. 

- Gone With the Wind (Via col vento, 1939), già citato. 
La situazione degli schiavi neri del Sud è suggerita 
come idilliaca dalla figura della schiava-governante 
Mamie e dal paternalismo dei latifondisti, presentati 
anche così nobili e dignitosi da non lasciar pensare che 
dovessero trattare male gli schiavi; l'uomo d'affari nero 
che assieme a un collega bianco cerca di approfittare 
delle difficoltà finanziarie post belliche di Rossella 
suggerisce invece che la libertà avesse sbrigliato brutti 
istinti latenti nei neri. 

- Song of the South (I racconti dello zio Tom, 1947) è 
un cartone animato di Harvey Foster per Walt Disney 
Productìons. Ancora rapporti idilliaci, fra gli schiavetti 
neri ed i padroncini bianchi. 


Passiamo ora ad esaminare come Hollywood trattò la realtà 
americana, la società nella quale viveva e che anche la creava. 
Abbiamo appena visto la clamorosa omissione della menzione 
della situazione di apartheid, e ne segnaliamo subito un'altra: la 
Red Scare del 1920-1923. Si trattò di un periodo di repressione 
politica e sindacale di prima grandezza, di una vastità e 
capillarità che non si era mai verificata prima. Essa offriva 
centinaia di vicende cui prendere spunto per confezionare dei 
bei film di idealismo, di persecuzione, di processi farsa, di 


botte, di anni di carcere duro dai quali uscire, trovare l'amata 
che aveva atteso al portone e quindi vincere le elezioni per il 
governatore e chissà se non per il Presidente, e così via, lascia 
fare a Hollywood. Nel 1920 una bomba aveva fatto saltare Wal! 
Street facendo 30 morti e 100 feriti. Nel 1922 ad Herrin in 
Illinois c'erano stati furiosi combattimenti per giorni e giorni 
fra minatori in sciopero da una parte e guardie private, polizia 
ed esercito dall'altra, che avevano lasciato sul campo 36 morti e 
centinaia di feriti. C'era stato il famoso caso dei recenti 
immigrati italiani Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, che nel 
1921 erano stati condannati a morte per omicidio con un 
processo universalmente riconosciuto da farsa. Nel 1927 i due 
erano anche stati sentenziati, per impiccagione. C'era molto 
materiale su cui lavorare dunque, più che per una guerra, ma 
Hollywood fece finta che tutto ciò avesse riguardato un altro 
Paese. 

Due gravi e significative omissioni dunque, sufficienti da 
sole a qualificare l'allineamento dei produttori alla Retorica di 
Stato, agli interessi dell'establishment. Per il resto Hollywood 
sfornò una marea di film di ambientazione americana 
contemporanea di tipo "disimpegnato"; furono prodotti 
musicals, commedie brillanti, film comici (i film di Ridolini, di 
Buster Keaton, la serie di Stanlio e Ollio), film dei "telefoni 
bianchi". E questo fu il grande grosso della produzione di 
Hollywood ambientata nel proprio Paese contemporaneo. Di 
essa non occorre fare esempi, ma solo confermare che vi 
emergeva una realtà fittizia, che non aveva alcuna attinenza 
con quella effettiva. 

Però la Retorica di Stato non era troppo precisa al riguardo 
della rappresentazione della realtà sociale americana. C'erano 
alcuni argomenti da trattare con molti vincoli ed accorgimenti, 
come le lotte sindacali e gli scioperi, e altri espressamente 
vietati come la repressione del periodo della Red Scare, 
l'apartheid e il Ku Klux Klan, ma per il resto il soggetto e i 


modi erano lasciati ai produttori. Così alcuni produttori, nel 
mezzo della merce standard appena vista, realizzarono anche 
dei film dai quali alcuni aspetti negativi della società americana 
emergevano così come davvero erano, con realismo. Ciò 
soprattutto a partire dai primi anni Trenta, nello spirito (come 
spiegato) del New Deal. Si trattò solo di una vena: su svariate 
migliaia di film prodotti nel periodo sono definibili in qualche 
misura realistici qualche centinaio di lavori, dei quali solo 
alcune decine esportati. 

Nonostante ciò non facciamo l'errore di sottovalutarla: fu 
proprio questa vena realista della filmografia hollywoodiana 
del periodo a costituire il vero ma inconfessabile motivo delle 
inchieste dell'HUAC. Essa fece emergere i seguenti aspetti 
della società americana, evitati od occultati dal resto della 
produzione: la miseria diffusa; la criminalità cui dava luogo; 
l'avidità eccessiva e la prepotenza sociale dei ricchi; i disagi 
provocati dalla alcatorietà del sistema economico; i 
meccanismi politici del Paese; le manipolazioni da parte della 
stampa e dei media; i problemi razziali (relativamente però 
solo all'antisemitismo); gli ostacoli trovati dagli immigrati. Con 
realismo furono anche trattati dei temi diciamo minori anche se 
sempre significativi, come lo sport, le malattie psichiatriche, 
l'alcolismo, la situazione carceraria e, quando sarà il momento, 
il reinserimento sociale dei reduci di guerra. La vena si 
interruppe quasi totalmente nel periodo della Seconda Guerra 
Mondiale, per ovvie esigenze di propaganda interna ed estera, e 
riprese immediatamente dopo, per durare un paio di anni. Film 
del genere non saranno mai più realizzati da Hollywood dopo il 
1947, se non per un breve periodo dovuto alle inerzie della 
produzione. Da notare che furono quasi tutti dei film di grande 
successo commerciale, sia negli Stati Uniti che nel resto del 
mondo; in effetti furono quanto di meglio Hollywood abbia 
mai fatto, in ogni tempo. Di seguito saranno citati i film 
appartenenti a questa vena che a mia conoscenza sono stati 


esportati in Italia; alcune omissioni saranno inevitabili, anche 
perché dovute a diverse valutazioni. 


IL REALISMO PERDUTO. 

Mai più un film americano avrebbe descritto la miseria del 
paese con l'esattezza e l'efficacia usata da Charles Chaplin per 
quella del suo tempo. Fu l'unico a spingersi a tali livelli di 
realismo, potendolo fare anche in quel periodo di relativa 
libertà creativa di Hollywood solo in virtù delle sue doti 
straordinarie e della capacità di fare cassetta. Dei suoi film 
Chaplin era regista, soggettista, sceneggiatore e spesso anche 
autore delle musiche, oltreché interprete principale. Abbiamo: 


- The Kid (Il monello, 1921). Protagonista è la miseria, e 
la degradazione morale e le umiliazioni. che 
l'accompagnano; si percepisce anche come la situazione 
riguardasse vasti strati della popolazione. 

- The Gold Rush (La febbre dell'oro, 1925). Mostra 
l'insensato accanimento americano nella ricerca della 
ricchezza, il tutto su uno sfondo di degradazione; Big 
Jim, che pur essendo un brav'uomo eppure arriva al 
punto di cercare di divorare Charlot, ha un significato. 

- The Circus (Il circo, 1928). Non è così socialmente 
esplicito come i precedenti, ma Charlot è sempre un 
uomo moralmente perfetto eppure sempre alla ricerca di 
un lavoro. 

- City Lights (Le luci della città, 1931). La miseria torna 
protagonista. Una ragazza rischia la cecità non avendo i 
soldi per curarsi. 

- Modem Times (Tempi moderni, 1936). Mostra la 
disumana condizione operaia di quei tempi, alle prese 
con un taylorismo esasperato. Sullo sfondo di miseria e 
degradazione Chaplin mette in risalto anche cortei di 
dimostranti e scioperi; addirittura l'amica del cuore 
dell'operaio-vagabondo Charlot è orfana perché il padre 
è stato ucciso dalla polizia durante uno sciopero. 


The Kid fu prodotto dalla First National, poi scomparsa, e 
gli altri tutti dalla United Artists, la più piccola delle Majors e 
che non faceva parte dell'Associazione Produttori. Coi suoi 
film Chaplin provocò vasti settori dell'establishment, che cercò 
pretesti per punirlo. Il suo divorzio dalla prima moglie Lita 
Grey fu l'occasione di una campagna di stampa moralista 
contro di lui, ed il giudice lo condannò ad un indennizzo alla 
Grey di due milioni di dollari, esattamente il ricavato del suo 
ultimo film, che era stato The Gold Rush. Il film successivo 
The Circus fu boicottato in vari modi, avendo comunque un 
buon successo di pubblico. Chaplin quindi già nel periodo fu 
oggetto di una hate campaign. Monsieur Verdoux (Idem, 1947) 
prodotto dalla United Artists, non appartiene a questo filone, 
ma contiene pur sempre una critica al sistema americano. Qui 
Chaplin è un bancario licenziato che per sfamare la famiglia 
sposa e uccide ricche vedove; cessata la necessità confessa i 
delitti ma dice che, rispetto ai morti della guerra appena 
conclusa, sono poca cosa. Forse si riferiva ad Hiroshima e 
Nagasaki, i cui morti in fin dei conti avrebbero dovuto servire - 
è proprio vero - a dare ancora più cibo a chi ne aveva già 
troppo. Altri film con storie ambientate su sfondi di miseria 
furono i seguenti: 


- Wild Boys of the Road (1933), di William Wellman 
per Warner Bros. Le vicende di tre giovani disoccupati, 
due ragazzi e una ragazza, che si arrangiano con 
espedienti vari non esclusi i furti, viaggiando su treni 
merci. 

- Our Daily Bread (Nostro pane quotidiano, 1934) di 
King Vidor per Viking - United Artists. Una coppia 
cittadina rovinata dalla Grande Depressione eredita un 
fondo arido e torna alla terra organizzando una 
cooperativa con altri diseredati; il lieto fine li premia 
delle difficoltà incontrate. Il film vinse un premio al 
festival di Mosca del 1934; negli Stati Uniti fu un 
insuccesso. 


- Little Man, What Now? (E adesso, pover'uomo?, 
1934) di Frank Borzage per Universal. È ambientato 
nella Germania in crisi della Repubblica di Weimar ma 
è facilmente riferibile alla realtà americana. 

- It Happened One Night (Accadde una notte, 1934) di 
Frank Capra per Columbia Pictures, con Clark Gable e 
Claudette Colbert. Una commedia brillante che si svolge 
però in un panorama di disoccupati e vagabondi della 
Grande Depressione. 

- One More Spring (Ritornerà primavera, 1935) di 
Henry King per 20% Century Fox. Giovani senza lavoro 
si riuniscono con varie vicende; c'è il lieto fine. 

- Mr.Deeds Goes to Town (È arrivata la felicità, 1936) 
di Frank Capra per Columbia Pictures, con Gary Cooper 
e Lionel Stander. Contiene una critica abbastanza 
esplicita al sistema dei grandi monopoli e mostra 
contadini rovinati dalla crisi economica; c'è comunque il 
lieto fine. 

- The Grapes of Wrath (Furore, 1940) di John Ford per 
20% Century Fox, con Henry Fonda e John Carradine. 
Tratto dal romanzo di John Steinbeck. 

- Tobacco Road (La via del tabacco, 1941) di John Ford 
per 20% Century Fox. Con il precedente costituisce la 
grande accoppiata di Ford. Entrambi narrano le vicende 
di una famiglia impoverita dalla Grande Depressione e 
alle prese con leggi antipopolari e datori di lavoro 
profittatori. Con queste due opere di Ford terminava il 
filone sociale: la guerra lo rese inopportuno e dopo ci 
furono i problemi che vedremo. Entrambi 1 film saranno 
a suo tempo attentamente considerati dall'HUAC. 


Abbiamo quindi il filone del genere gangsteristico-realistico 
del periodo. Erano film "di gangster" dove i malviventi erano 
spinti da motivazioni realistiche, e cioè come in genere è da 
motivazioni sociali, dalla miseria e dal degrado morale, ed il 
loro ambiente era descritto di conseguenza. Una situazione 
molto diversa da quelle presentate per il genere dopo il 1953, 


dove il gangster è mosso da motivazioni bizzarre, che 
raramente si verificano nella realtà, come l'ambizione, la sete di 
ricchezza smodata, gli elementi culturali nel caso dei mafiosi 
italo-americani, le tare mentali o la pura pazzia. Citiamo: 


- Underworld (Il castigo oppure Le notti di Chicago, 
1927) di Joseph Von Sternberg, prodotto da Hector 
Turnbull per Famous Players-Lasky e Paramount. È il 
capostipite, con una realistica ambientazione nei 
bassifondi della Chicago del Proibizionismo; il boss è 
condannato a morte. 

- City Streets (Le vie della città, 1931) di Rouben 
Mamoulian per Paramount, con Gary Cooper. Fu tratto 
da un romanzo di Dashiell Hammett. Sullo sfondo di 
vicende fra banditi del Proibizionismo emerge la 
convergenza di interessi fra il potere costituito e la 
malavita organizzata, che nel film sono posti quasi sullo 
stesso piano morale. 

- Little Caesar (Piccolo Cesare, 1930) di Mervyn Le 
Roy per First National Pictures e Warner Bros, con 
Edward G. Robinson e Douglas Fairbanks Jr. La rapida 
ascesa e caduta del boss Rico Bandello, finito ucciso 
dalla polizia. 

- The Public Enemy (Nemico pubblico, 1931) di Wil- 
liam Wellman per Warner Bros, con James Cagney. Un 
giovane non malvagio dei quartieri poveri diventa 
fuorilegge col Proibizionismo, giunge all'apice della 
potenza, ed infine è ucciso da rivali; la madre ne troverà 
il corpo aprendo la porta. 

- Scarface, Shame of a Nation (Scarface, 1931) di 
Howard Hawks, prodotto dallo stesso e da Howard 
Hughes per The Caddo Company e Atlantic Pictures, 
con Paul Muni e George Rafît. Si ispira alla figura di AI 
Capone, evocata dal boss Tony Camonte (Paul Muni). 
Nel film si adombra una relazione incestuosa tra Tony e 
la sorella, cosa strana per via del Codice Hays. Furono 
girati tre finali. Nel primo, proiettato solo negli Stati 


Uniti, Tony è arrestato dalla polizia ed impiccato; nel 
secondo, montato nella versione per l'estero, è ucciso in 
un conflitto e cade sul selciato; nel terzo, che pare non 
fu mai usato, cade invece su un mucchio di sterco. 

- I Am a Fugitive front a Chain Gang (Io sono un 
evaso, 1932) di Mervyn Le Roy per Warner Bros, con 
Paul Muni. Un reduce della Prima Guerra Mondiale non 
trova lavoro e si da alla malavita con varie vicende, 
rapine, arresti, carcere, evasioni. La fine del film lo vede 
ricercato e vivere di furti. La vita carceraria è mostrata 
nella crudezza del periodo: palla al piede giorno e notte; 
sedici ore al giorno a spaccare pietre; umiliazioni. 

- County Fear (Gangsters, 1932) di Levis King per 
Monogram Pictures. La parabola di un gangster, 
dall'ascesa, all'apice, alla caduta. 

- The Petrified Foresi (La foresta pietrificata, 1936) di 
Archie Mayo per Warner Bros, con Humphrey Bogart, 
Edward G. Robinson e Bette Davis. Vicende diverse 
fanno ritrovare alcuni personaggi in un motel nel 
deserto; il tempo di delinearne storia e carattere e di far 
nascere simpatie e antipatie personali, ed anche amori 
naturalmente, e irrompe la polizia, che stava cercando 
uno di loro, un gangster. 

- Winterset (Sotto i ponti di New York, 1936) di Alfred 
Santell per RKO. La vendetta di un uomo il cui padre 
era finito sulla sedia elettrica per i raggiri di una banda 
di malviventi. 

- Bullets or Ballots (Le belve della città, 1936) di Wil- 
liam Keighly per Warner Bros, con Humphrey Bogart e 
Edward G. Robinson. Un poliziotto si infiltra in una 
banda. 

- Marked Woman (Le cinque schiave, 1937) di Lloyd 
Bacon per Warner Bros, sceneggiatura di Robert 
Rossen, con Humphrey Bogart e Bette Davis. Vicende 
di malavita da night. 

- Dead End (Strada sbarrata, 1937) di William Wyler, 
prodotto da Samuel Goldwyn per United Artists, 
sceneggiatura di Lillian Hellman e sempre con 


Humphrey Bogart. Parla di un gangster e del ghetto nel 
quale è nato, proprio di fronte agli eleganti quartieri di 
Sutton Place. 

- The Last Gangster (L'ultimo gangster 1937) di 
Edward Ludwig per MGM, con Edward G. Robinson, 
James Stewart e Lionel Stander. Una storia di banditi 
lineare ma efficace. 

- Angels With Dirty Faces (Angeli con la faccia sporca, 
1938) di Michael Curtiz per Warner Bros, con James 
Cagney e Humphrey Bogart. Vicende di gangster sullo 
sfondo della povertà del ghetto. 

- The Roaring Twenties (1 ruggenti anni Venti, 1939) di 
Anatole Litvak e Raoul Walsh per Warner Bros, ancora 
con James Cagney e Humphrey Bogart. Un reduce della 
Prima Guerra Mondiale non trova lavoro e si da alle 
rapine, finendo ucciso. 

- High Sierra (Una pallottola per Roy, 1941) di Raoul 
Walsh per Warner Bros, con Humphrey Bogart. Un 
gangster fa curare l'amata che non ha i soldi per farlo. 

- The Glass Key (La chiave di vetro, 1942) di Stuart 
Heisler per Paramount, con Alan Ladd e Veronica Lake, 
tratto dal romanzo di Dashiell Hammett. Vicende di 
gangster e di politici corrotti; il lieto fine contrasta con il 
romanzo. 


Il filone ebbe una sosta durante la guerra, per continuare solo 
per un breve periodo nel dopoguerra, perdendo in più molta 
caratterizzazione sociale, e quindi la sua specificità. Abbiamo: 


- Murder My Sweet (L'ombra del passato, 1944) di 
Edward Dmytryk per RKO, con Dick Powell nei panni 
dell'investigatore Philip Marlowe. Gode solo di una 
ambientazione realistica. 

- Dillinger (Dillinger lo sterminatore, 1945) di Max 
Nosseck per Monogram Productions. Rientra di più nel 
filone. 

- The Killers (I gangsters, 1946) di Robert Siodmak per 


Universal, con Burt lancaster e Ava Gardner. Fu tratto 
da un racconto di Ernest Hemingway e espone una 
complicata storia di pugili falliti, gangster e donne 
perfide, vantando comunque una ambientazione 
aderente di personaggi e luoghi. 

- Kiss of Death (Il bacio della morte, 1947) di Henry 
Hathaway per 20% Century Fox, con Victor Mature e 
Richard Widmark. Nick BiancoMature è rapinatore per 
necessità, ed alle prese con un potere costituito 
moralmente tanto peggio di lui. Con questo lavoro il 
filone muore definitivamente, anche se degnamente. 


Diverse produzioni del filone appena visto contengono 
critiche più o meno velate sull'apparato amministrativo del 
Paese. Altri film trattano più direttamente l'argomento della 
politica americana. Non sono rivelazioni, non denunciano la 
natura totalitaria del sistema; espongono piccole verità, 
situazioni significative. Fra gli altri: 


- Cimarron (I pionieri del west, 1931) di Wesley 
Ruggles. Già citato. Yancey Cravat rinuncia alla carica 
di governatore perché disgustato dagli intrighi della 
politica. 

- Black Fury (1935) di Michael Curtiz, con Paul Munì. 
Manipolazione di minatori da parte dei sindacati per fini 
politici; descrive realisticamente la situazione del settore 
e la prepotenza del padronato ma niente riecheggia la 
violenza degli scontri di Herrin del 1922. 

- Mr. Smith Goes to Washington (Mr. Smith va a Wash- 
ington, 1939) di Frank Capra per Columbia, con James 
Stewart. Un ingenuo ed onesto provinciale è eletto alla 
Camera dei Rappresentanti del Congresso e constata il 
cinismo della politica. 

- Boomerang (Boomerang, l'arma che uccide, 1947) di 
Elia Kazan per 20% Century Fox, con Lee J. Cobb. Un 
innocente è accusato dell'omicidio di un prete per 
convogliare voti in una direzione durante una campagna 


elettorale; c'è però un procuratore onesto che lo salva. 
Alcuni film si focalizzarono sulla situazione nelle carceri: 


- 20.000 Years in Sing Sing (20.000 anni a Sing Sing, 
1933) di Michael Curtiz per Warner Bros, con Spencer 
Tracy e Bette Davis. Un ergastolano di Sing Sing si 
redime. 

- The Big House (Carcere, 1938) di George Hill per 
MGM. Una rivolta di carcerati finisce con un massacro. 

- Sullivan's Travels (I dimenticati, 1942) di Preston 
Sturgess per Paramount Pictures. Emerge l'argomento 
dei secondini disumani. 

- Brute Force (Forza bruta, 1947) di Jules Dassin per 
Universal, con Burt Lancaster e Yvonne De Carlo. 
Ancora vicende di vita carceraria, dove imperversano 
secondini disumani. 


Trattata anche l'avidità eccessiva: 


- Greed (Rapacità, 1924) di Erich Von Stroheim, 
prodotto da Irving Thalberg per MGM. Mette il dito 
sulla tara psichica americana. 

- You Can't Take It With You (L'eterna illusione, 1938) 
di Frank Capra per Columbia Pictures, con James 
Stewart. Ancora la tara americana. 

- The Little Foxes (Piccole volpi, 1941) di William 
Wyler per 20% Century Fox. Tratto da un testo di Lillian 
Hellman, che curò anche la sceneggiatura. Racconta la 
storia di una donna avida, che disprezza il marito 
modesto ed onesto, e che arriva quasi all'omicidio per i 
soldi. 


Furono prese in considerazione le manipolazioni della 
grande stampa: 


- Citizen Kane (Quarto potere, 1941) di Orson Welles 


per Mercury Productions. Si riferisce abbastanza 
chiaramente a William Randolph Hearst. 

- Meet John Doe (Arriva John Doe, 1941) di Frank 
Capra per Warner Bros, con Gary Cooper. Riprende il 
tema. Un ex sportivo è strumentalizzato da un editore 
per le sue campagne politiche. 

- The Philadelphia Story (Scandalo a Filadelfia, 1940) 
di George Cukor per Joseph L. Mankiewicz e la MGM, 
con Cary Grant e Katharine Hepburn. Pure una 
commedia frivola, contiene una critica alla stampa. 


Furono considerati gli errori giudiziari: 


- Fury (Furia, 1936) di Fritz Lang, prodotto da Joseph 
Mankiewicz per MGM, con Spencer Tracy. Un 
innocente finisce nella prigione dello sceriffo dove dei 
cittadini cercano di linciarlo; si salva, dimostra la sua 
innocenza, e durante il processo ai suoi persecutori 
pronuncia un duro discorso sulla società americana. 

- You Only Live Once (Sono innocente, 1937) di Fritz 
Lang per United Artists, con Henry Fonda. Un 
malvivente redento è ingiustamente accusato di un 
delitto e incarcerato; evade ma alla fine è ucciso dalla 
polizia. 

- They Won't Forget (Vendetta, 1937) di Mervyn Le 
Roy per Warner Bros. Un nero è ingiustamente accusato 
d'omicidio, è assolto ma alla fine linciato dalla folla. 

- Dark Passage (La fuga, 1947) di Delmer Daves per 
Warner Bros, con Humphrey Bogart e Laureen Bacali. 
Racconta la storia di Vincent Parris-Bogart. Accusato 
ingiustamente di aver ucciso la moglie finisce al 
penitenziario di San Quintino; evade ed incontra Irene: 
anche suo padre era stato ingiustamente condannato. Per 
sfuggire ad una polizia ottusa e persecutoria si rifà i 
lineamenti con una plastica facciale ma nella nuova 
identità è accusato ancora di un delitto non commesso, 
quello dell'amico George. Vincent, di nuovo latitante, 


scopre che l'autore di entrambi 1 delitti è l'amica Madge, 
che per gelosia voleva farlo morire in carcere, ma 
nell'alterco questa precipita dalla finestra; sa che non 
potrà mai provare la sua innocenza e fugge con Irene in 
Perù. 


Per quanto riguarda il tema dell'antisemitismo esso fu 
toccato da: 


- The Life of Emile Zola (Emilio Zola, 1937) di William 
Dieterle per Warner Bros, con Paul Muni e Gale 
Sondergaard (moglie di Herbert Biberman). Emerge l' 
affare Dreyfuss. 


Quindi fu affrontato con minore circospezione dopo la 
Seconda Guerra Mondiale: 


- The House I Live In (1945). Un cortometraggio 
antirazzista prodotto da RKO. 

- Gentleman's Agreement (Barriera invisibile, 1947) di 
Elia Kazan per 20% Century Fox, con John Garfield e 
Gregory Peck. Un giornalista si finge ebreo per fare 
un'inchiesta sull'antisemitismo, e lo sperimenta di 
persona. 

- Crossfire (Odio implacabile, 1947) di Edward 
Dmytryk per RKO, con Robert Mitchum. Inserisce il 
tema dell'antisemitismo nel contesto di vicende di 
reduci. 


Realistici problemi di reduci anche nel famoso: 


- The Best Years of Our Lives (I migliori anni della 
nostra vita, 1946) di William Wyler, voluto e prodotto 
da Samuel Goldwyn per RKO, sceneggiatura di Robert 
Sherwood, con Fredric March e Myrna Loy. Fra le altre 
cose si vede un banchiere che rifiuta un prestito ad un 
reduce. Il governo intervenne per imporre un lieto fine 


che neanche Goldwyn voleva (la figlia del banchiere 
sposa il reduce disoccupato); nonostante ciò rimane uno 
dei più bei film mai realizzati da Hollywood. Ebbe un 
enorme successo di pubblico. Durante la guerra 
Sherwood era stato direttore della Sezione Estera dell' 
Office of War Information. 


Gli incerti sociali personali provocati dal capitalismo 
emergono nei seguenti film: 


- The Crowd (La folla, 1928) di King Vidor, prodotto da 
Irving Thalberg per MGM, con James Murray. Un buon 
Johnny, con moglie e figli, lavorava in un aperto 
stanzone con un nugolo di altri impiegati ma perde il 
posto e fa l'uomo-sandwich. 

- The Champ (Il campione, 1931) di King Vidor per 
MGM. Narra le miserie di un ex campione di boxe che 
per rimettere in sesto la sua vita con un reddito e 
recuperare così il figlio torna sul ring, vince, e subito 
dopo muore per un attacco cardiaco fra le sue braccia. 

- Dinner at Eight (Pranzo alle otto, 1933) di George 
Cukor, prodotto da David Selznik per MGM. Dietro 
l'aspetto di commedia brillante lascia intravedere un 
mondo turbato dai disagi sociali. 

- My Man Godfrey (L'impareggiabile Godfrey, 1936) di 
Gregory La Cava per Universal Un giovane 
squattrinato fa il cameriere presso una ricca famiglia, 
che però va in malora; Godfrey invece diventa ricco e 
fonda un'industria per dare lavoro agli amici. 

- They Mode Me a Criminal (Hanno fatto di me un 
criminale, 1939) di Busby Berkeley per Warner Bros, 
con John Garfield. Un pugile promettente subisce 
ingiustizie, si travia e finisce in un istituto per minori. 

- It's a Wonderful Life (La vita è meravigliosa, 1946) di 
Frank Capra per RKO, con James Stewart e Lionel 
Barrymore (il capitalista paralitico). Narra di George 
Bailey, sposato con figli, che è sopraffatto dal fallimento 


del suo piccolo istituto di Savings & Loans, essendo 
salvato dall'angelo Clarence che gli da la forza di tirare 
avanti; il lieto fine è quindi assicurato, come al solito 
con Capra, cui non era mai necessario imporlo vista la 
naturale vena ottimista. Questa volta però è abbastanza 
amaro (George è salvato dalle elemosine di parenti e 
amici). 


Terminano la vena realistica di Hollywood i seguenti lavori 
di soggetti vari: 


- The Lost Weekend (Giorni perduti, 1945) di Billy 
Wilder per Paramount, con Jane Wyman e Howard Da 
Silva. Tratta il tema dell'alcolismo e mostra con 
realismo l'ambiente di un ospedale psichiatrico. 

- Smash-up, the Story of a Woman (Una donna dis- 
trusse, 1947) di Stuart Heisler per Universal, con Mar- 
sha Hunt. La sceneggiatura è di J.H. Lawson. Ancora il 
tema dell'alcolismo. 

- None But the Lonely Heart (Il ribelle, 1944) di 
Clifford Odetts per RKO, con Cary Grant. È ambientato 
a Londra nel 1939. Un giovane accordatore di pianoforti 
diventa scassinatore. 

- Cornered (Missione di morte, 1945) di Edward 
Dmytryk per RKO, con Dick Powell. Un francese 
insegue un collaborazionista responsabile della morte 
della moglie sino in Argentina, dove ci sono molti 
nazisti rifugiati. 

- Juarez (Il conquistatore del Messico, 1939) di William 
Dieterle per Warner Bros, con Paul Muni e Gale 
Sondergaard. Una storia non indecente benché non 
esauriente del leader messicano. 

- The Hatchet Man (L'uomo della scure, 1932) di Wil- 
liam Wellman per First National Productions, con Ed- 
ward G. Robinson. Gli sforzi di un immigrato per 
integrarsi. 


Come visto si impegnarono in questa vena realistica non 
degli sconosciuti, ma i migliori talenti di Hollywood dei vari 
campi nel periodo: i produttori Selznick, Thalberg, Wanger, 
Warner, Goldwyn, Turnbull; i registi Capra, Wilder, Wyler, 
Ford, Wellman, Dmytryk, Lang, Kazan, Curtiz, Von Stroheim, 
Welles, Cukor, Le Roy, Hathaway, Dieterle, Vidor, Dassin, 
Siodmak, Walsh, Litvak, Daves, Heisler, Hawks, Mayo, 
Borzage, Ludwig; gli attori Muni, Bogart, Mitchum, March, 
Stewart, Tracy, Grant, Gable, Lancaster, Robinson, Garfield, 
Peck, Mature, Cooper, L. Bacali, K. Hepburn, B. Davis, J. 
Wyman. Naturalmente Charles Chaplin. Nessuno di loro era 
mai stato comunista. Qualcuno, come Chaplin, Garfield, 
Dassin, era stato in un qualche periodo un simpatizzante. 


HOLLYWOOD ALLA GUERRA. 

Si è visto che negli anni Trenta l'ambiente reagiva ad alcuni 
avvenimenti e situazioni internazionali. Lo scoppio del 
conflitto in Europa, avvenuto il 3 settembre 1939 in seguito 
alla dichiarazione di guerra di Francia e Gran Bretagna alla 
Germania, logicamente acuì tale interesse e l'argomento era 
dibattuto a livello personale, nelle riunioni delle tante 
associazioni politiche che esistevano a Hollywood, e presso la 
Associazione Produttori. Il problema era se intervenire o no 
nella guerra, e in caso affermativo da quale parte. Prevaleva fra 
il personale progressista di Hollywood la linea interventista 
contro la Germania, sostenuta in particolare dalla Anti-Nazi 
League, anche se la cosa fu complicata dal patto di non 
aggressione fra Germania e Russia stipulato nell'agosto del 
1939, che metteva in imbarazzo i comunisti, e quindi 
dall'attacco tedesco alla Russia, che metteva in imbarazzo gli 
anticomunisti. L'establishment era nell'incertezza. Roosevelt 
aveva le idee chiare e voleva intervenire subito, ma non tutti a 
Washington condividevano le sue posizioni, mentre l'opinione 
pubblica - quella che contava, e cioè relativamente sempre all' 
establishment - era in maggioranza non interventista, nello 


spirito di George Washington che i mali dell'Europa erano il 
bene degli Stati Uniti. In tale situazione i produttori 
globalmente evitarono di prendere posizione, attendendo che 
l'establishment formulasse una decisione definitiva e da valere 
per tutti. 

Ci furono però delle eccezioni all'atteggiamento di prudente 
attesa. Alcuni produttori e alti funzionari direttivi degli Studios, 
come Darryl Zanuck, Jack Warner e il fratello Harry, Walter 
Wanger, Samuel Goldwyn e Spyros Skouras ad esempio, erano 
fortemente interventisti e antitedeschi, esattamente come 
Roosevelt, e realizzarono alcuni film che riportavano il 
messaggio abbastanza scopertamente. Ciò era ottenuto 
mettendo gli inglesi sempre in buona luce nei vari soggetti, di 
guerra, di spionaggio e civili, anche tramite la scelta degli attori 
e dei volti, e facendo l'opposto con i tedeschi; la propensione 
verso l'interventismo era stimolata presentando la guerra non 
come una tragedia per tutti comunque, ma come l'occasione - 
per chi era dalla parte giusta - di raggiungere alti obiettivi 
personali o ideali con un costo suggerito sempre minimo. Tali 
film comparvero nella produzione della Warner Bros, della 
MGM, della 20% Century Fox, della Paramount e della 
Columbia. La RKO invece inserì nella sua qualche film 
chiaramente neutralista. 

La cosa non passò sotto silenzio. America First, una 
associazione isolazionista presente a livello nazionale, protestò 
in Congresso tramite il suo leader, il sen. Wheeler, e fu istituita 
la sottocommissione Nye e Clark con l'incarico di verificare 
questi film "interventisti". Per il momento è importante 
osservare che per la prima volta un organismo governativo 
esaminava pubblicamente il contenuto ideologico di un film. 
Comunque la sottocommissione, che terminò i lavori appena 
prima di Pearl Harbor, individuò in totale una ventina di film 
definibili come interventisti. Certamente lo erano, come si può 
verificare: 


- Confessions of a Nazi Spy (1939) di Anatole Litvak 
per Warner Bros, con Edward G. Robinson. Un agente 
dell'FBI è alle prese con una rete di spie naziste negli 
Stati Uniti. 

- The Mortal Storm (Bufera mortale, 1940) di Frank 
Borzage per MGM, con James Stewart. Vicende di una 
famiglia di ebrei tedeschi durante l'avvento del nazismo. 
In conseguenza di questo film Hitler personalmente fece 
bandire tutti i film della MGM dalla Germania e dai 
territori controllati. 

- The Fighting 69" (I fucilieri delle Argonne, 1940) di 
William Keighley per Warner Bros, con James Cagney, 
George Brent. Ambientato nella Seconda Guerra 
Mondiale. 

- A Yank in the R.A.F. (Il mio avventuriero, 1941) di 
Henry King per 20" Century Fox, con Tyrone Power. 
Pilota inglese è spericolato per amore. 

- Caughtin the Draft (Un pazzo va alla guerra, 1941) di 
David Butler per Paramount, con Bob Hope. Un inetto 
e pacifista è arruolato, ma alla fine si fa onore. 

- Berlin Correspondent (1940) di Fugene Ford, con 
Dana Andrews. Giornalista americano aiuta la fuga dalla 
Germania dell'amata e di suo padre. 

- Four Sons (1940) di Archie Mayo per 20% Century 
Fox, con Don Ameche, sceneggiatura di John Howard 
Lawson. Vicende di una famiglia cecoslovacca durante 
l'occupazione tedesca. 

- Escape (Incontro senza domani, 1940) di Mervyn Le 
Roy per MGM, con Robert Taylor, Conrad Veidt, 
Norma Shearer. Attrice ebrea fugge da campo di 
concentramento. 

- Flight Command (Ritorna se mi ami, 1940) di Frank 
Borzage per MGM, con Robert Taylor e Walter 
Pidgeon. Sperimentazioni ed amori di piloti inglesi. 

- Escape to Glory (Indietro non si torna, 1940) di John 
Brahm per Columbia Pictures, con Pat O'Brien. Una 
nave mercantile inglese è attaccata da un sommergibile 


tedesco. 

- Foreign Correspondent (Il prigioniero di Amsterdam, 
1940) di Alfred Hitchcock per United Artists. Intrighi di 
spie in Europa prima dello scoppio delle ostilità. 

- The Man I Married (1940) di Irving Pichel per 20" 
Century Fox. Le tentazioni verso il nazismo di un 
tedesco, ma la moglie americana gli apre gli occhi. 

- The Great Dictator (Il grande dittatore, 1940) con 
regia, soggetto e sceneggiatura di Charles Chaplin, 
anche interprete principale, prodotto per United Artists. 
Una parodia di Hitler e Mussolini, nei panni dei dittatori 
Adenoid Hynkel e Napaloni. 

- Sergeant York (Il sergente York, 1941) di Howard 
Hawks per Warner Bros. Già citato. 

- Man Hunt (Duello mortale, 1941) di Fritz Lang, 
prodotto da Walter Wanger per 20" Century Fox, con 
Walter Pidgeon. Racconta di un tentativo per uccidere 
Hitler. 

- Underground (1941) di Vincent Sherman. Parla della 
resistenza tedesca al nazismo. 

- Dive Bomber (1941) di Michael Curtiz con Errol 
Flynn, Fred Mac Murray. Film particolarmente 
interessante. Mostra sperimentazioni su aerei da guerra. 
Il dive bomber è il bombardiere a tuffo, tipo lo Stuka 
tedesco ed il PI-2 russo che stavano venendo usati in 
Europa nel conflitto. È un bombardiere tattico, che serve 
per operazioni di appoggio alle forze di terra essendo in 
grado di distruggere con precisione un obiettivo di 
piccole dimensioni, anche se corazzato, come ad 
esempio un carro armato. È efficace ed è un'arma da 
guerra vera, che serve per vincere le battaglie, ma 
richiede piloti coraggiosi. Il film lascia intendere che 
eventualmente i piloti americani avrebbero dovuto 
condurre tali od altrettanto onorevoli mezzi; invece già 
sin dagli anni Venti, come detto, si era decisa la strategia 
della Guerra Totale da condurre con i bombardieri 
strategici, che erano già pronti negli hangar. I dive 
bombers non furono mai messi in produzione. Il P51 


"cacciacarri" (tankbuster) che in Salvate il soldato Ryan 
distrugge un Tigre con una bomba è una invenzione di 
Spielberg, o di chi per lui; ne vedremo il motivo. 

- I Wanted Wings (Cavalieri del cielo, 1941) di Mitchell 
Leisen per Paramount, con William Holden, Ray 
Milland, Veronica Lake. Ha un tema analogo. Narra di 
tre uomini che fanno il corso di addestramento per 
piloti. 

- Mystery Sea Raider (1941) di Edward Dmytryk. 
Vicende di un sommergibile fantasma. 

- One Night in Lisbon (Una notte a Lisbona, 1941) di 
Edward Griffith per Paramount. Vicende di fuoriusciti 
tedeschi. 

- So Ends Our Night (Così finisce la nostra notte, 
1941) di John Cromwell per United Artists. La difficile 
vita in Germania per ebrei e nemici del regime. 


Entrati gli Stati Uniti in guerra, l'8 dicembre 1941 contro il 
Giappone e subito dopo contro Germania, Italia e i loro alleati 
europei, la posizione era presa: quello era il nemico. Il 
meccanismo dell'Unione per l'Interesse era scattato. Il governo 
raccolse tutte le risorse del Paese per la guerra e fra queste 
c'era, legittimamente, anche Hollywood, che partecipò allo 
sforzo bellico con convinzione ed unanimità d'intenti. La 
mobilitazione di Hollywood fu notevole. Molti noti attori si 
fecero arruolare per dare l'esempio, ed alcuni parteciparono 
anche ad azioni di guerra, come Robert Taylor, Clark Gable, 
James Stewart e Henry Fonda ad esempio. L'ambiente dei 
produttori e dei funzionari degli Studios invece non fornì 
uomini, con poche eccezioni (Darryl Zanuck andò capitano 
nell'esercito). Le attrici tennero spettacoli per le truppe al 
fronte. Alcuni fra i migliori registi diressero dei documentari di 
guerra, come Wyler, Ford, Capra e Huston. Capra diresse la 
serie di documentari di guerra Why We Fight (Perché 
combattiamo, 1943-1944), da cui ha ammesso di aver tratto 
spunti Steven Spielberg per il suo ultimo film Salvate il 


soldato Ryan. I truccatori andavano nelle caserme per 
insegnare tecniche di mimetizzazione. Gli esperti della 
fotografia fornivano consulenze per l' intelligence e per la 
prospezione aerea. 

Ad un giovane regista di Hollywood aggregato a un 
battaglione di Marines nel Pacifico, rimasto anonimo, si deve 
l'immagine forse più famosa di tutta la guerra, assunta e 
propagandata poi dagli Stati Uniti come sintesi del loro sforzo: 
un gruppo di Marines che si accalca per piantare la bandiera 
americana sul monte Suribachi, ad Iwo Jima. Immagine 
efficace: i soldati sono giovani di leva abbastanza allegri ed 
entusiasti: sembra che avessero partecipato all'assalto 
volentieri, convinti di essere nel giusto; sono molti ed ognuno 
vuole contribuire a piantare l'asta, risultando un po' maldestri e 
cioè non professionali; la bandiera è molto grande, e al vento, a 
significare vittoria completa e dominio per il futuro. Si trova 
ottimismo, coralità, antimilitarismo, democrazia, forza. Fu una 
vera operazione cinematografica, e cioè un falso completo: i 
Marines avevano preso il monte e vi avevano piantato la 
bandiera alcune ore prima, il tutto essendo stato debitamente 
immortalato con fotografie, ma queste non risultarono 
soddisfacenti e la scena venne ripetuta con Marines selezionati, 
luci artificiali, e una bandiera più grande”. 

Il settore in cui logicamente più si impegnò Hollywood fu la 
propaganda, all'interno e all'estero. A livello nazionale era stata 
formata la Writers Mobilization, che metteva i suoi membri a 
disposizione del governo per ciò che poteva risultare utile, e gli 
sceneggiatori crearono una associazione analoga per il settore, 
il Writers Congress, cui aderirono fra gli altri Louis B. Mayer, 
Edward Dmytryk, Robert Rossen, Ben Barzman, Joris Ivens, 
Thomas Mann. I dirigenti cinematografici erano riuniti nel War 
Activities Committee, che era il nome dato dopo l'entrata in 


2 The War Witti Japan di Charles Bateson; Michigan State 
University Press, 1968; pag.373. 


guerra del Paese alla associazione Motion Pictures Committee 
Cooperating far National Defence, creata dai dirigenti nel 
luglio 1940 al fine di "coordinare l'azione dell ‘industria 
cinematografica con quella degli altri settori nel caso di una 
emergenza nazionale". Il volontarismo di Hollywood non fu 
naturalmente lasciato a se stesso. Fu incanalato e diretto dal 
governo, in modo che il suo sforzo risultasse unitario, ed 
omogeneo con gli scopi e le condotte stabiliti. 

La Associazione Produttori concordò con il governo un 
Codice di Produzione speciale, da valere per il periodo di 
guerra. Questo, passato al vaglio dell'Office far War 
Information, l'Ufficio Propaganda dell'Esercito, conteneva: la 
linea politica per la guerra in essere; il modo di rappresentare le 
operazioni belliche; molti accorgimenti tecnici per inserire 
propaganda nei più svariati soggetti e situazioni; criteri generali 
per qualunque tipo di film. Esaminiamo per sommi capi ogni 
voce. La linea politica era la seguente: Gli Stati Uniti non 
vogliono la guerra ma sono stati attaccati dal Giappone, senza 
provocazione. Dato che ci sono combattono per la Democrazia 
e la Libertà del mondo. Non hanno secondi fini, meno che mai 
economici. Essi sono un paese democratico, dove l'uomo è 
libero e in dignità. I loro nemici sono paesi totalitari, 
irregimentati e militaristi, che vogliono conquistare il mondo. 
Tale ottica sarebbe entrata a far parte per sempre della Retorica 
di Stato. Le operazioni belliche andavano rappresentate così: 
Gli Alleati combattono lealmente. Non c'è molta disciplina fra i 
ranghi, perché non occorrono coercizioni per le cause giuste. 
Per quanto riguarda i bombardamenti, i tedeschi miravano alle 
città mentre gli Alleati alle fabbriche, ma essendo queste 
sempre vicino alle città ed essendo i loro bombardieri imprecisi 
potevano capitare disastri; poteva anche capitare di bombardare 
una città, ma di notte, al solo scopo di non fare dormire gli 
operai delle fabbriche. Gli avversari, e in particolare i 
giapponesi, andavano rappresentati come persone insensibili e 


crudeli, un po' per natura e un po' per il condizionamento 
subito dalla loro propaganda; il concetto era che gli Alleati 
sono 1 buoni e gli altri i cattivi. Anche tutto ciò sarebbe entrato 
nella Retorica di Stato. Gli accorgimenti tecnici erano i più 
vari: scelta dei volti, caratterizzazioni dei personaggi, rapide 
notizie alla radio o sul giornale, etnia di qualche malvivente 
americano, e così via. Quindi in generale i film dovevano 
presentare la società americana in modo positivo, non perfetta 
perché non sarebbe stato credibile, me neanche con magagne 
clamorose; ciò sia per il morale del pubblico interno che a 
scopi di propaganda all'estero. Si doveva insistere in particolare 
sul concetto della società americana come melting pot, dove in 
armonia convivevano tutte le razze del mondo (concetto 
completamente falso anche oggigiorno e si pensi che allora si 
era in piena apartheid). Ciò doveva essere riflesso nei film di 
guerra dalla composizione multietnica dei reparti (tanti wasps - 
sempre i leader - e poi qualche nero, un ispanico, un italiano, 
un cinese, ecc;). Di conseguenza, come detto, durante la guerra 
la vena realista si interruppe, sfuggendo solo pochi film non 
molto caratterizzati. 

Le Case di produzione davano veste operativa ai quei 
concetti con documenti interni molto dettagliati riservati a 
produttori, registi, sceneggiatori. Vale la pena riportare come 
andava descritto il nemico secondo una circolare distribuita 
dalla 20% Century Fox il 5 marzo 1943, un documento 
incidentalmente divenuto pubblico in forma intera e genuina?: 


"Il nemico è potente, spietato, astuto. Egli è 
assolutamente cinico. Non deve essere ridicolizzato o 
sminuito. La sua principale arma segreta è il trucco del 
divide et impera. Egli cerca di incoraggiare le 


3È riportato, interamente, anche in Ho/lywood-Washington. 
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differenze razziali, religiose, economiche e politiche per 
instillare sfiducia fra alleati, amici, imprenditori, 
sindacati; fra cattolici, protestanti, ebrei; fra ricchi e 
poveri. Il nemico cerca di seminare discordia tra di noi, 
per iniziare campagne di sospetti, dicerie, bugie, per 
ispirare sfiducia, disfattismo e paura... Evidenziate il 
disegno del nemico e il suo odio verso i diritti naturali 
dell'uomo sui quali si basa la democrazia... Lo scopo 
del nemico è la conquista del mondo, lo sfruttamento e 
la supremazia sulle genti e le risorse della terra intera. 
Egli cerca di rendere schiavo il mondo, sia 
economicamente che politicamente" 


Vale la pena perché si tratta di un esempio macroscopico di 
trasfer freudiano: al nemico vengono attribuiti i propri difetti, 
allo scopo di diffamarlo. Potenti, spietati, astuti e soprattutto 
cinici sono proprio i tratti caratteristici degli Stati Uniti, il cui 
odio verso i diritti naturali dell'uomo è testimoniato dalle 
vittime seminate nel mondo dal 1945 ad oggi. Il sistema di 
suscitare rivolte e guerriglie in ogni angolo del mondo è tipico 
degli Stati Uniti e della loro politica neocoloniale. Come notato 
addietro gli americani non sopportano di essere ridicolizzati o 
sminuiti; in breve, snobbati. Infine quello di impadronirsi delle 
risorse del mondo e schiavizzare tutti è proprio lo scopo della 
politica estera americana, asservita come è sempre stata sin 
dall'inizio alle esigenze delle sue Multinazionali. 

Tutta la produzione hollywoodiana del periodo fu così 
influenzata dalle esigenze della guerra, e cioè della 
propaganda: capitando l'occasione di trattare in un film un 
argomento pertinente, niente doveva contraddire quanto sopra. 
Ciò fu legittimo. Per garantire che Hollywood producesse dei 
film effettivamente di propaganda, con soggetti strettamente 
pertinenti alla guerra in essere e sviluppati con una volontà di 
influenzare il pubblico in una certa direzione, e non solo 
commedie brillanti dove ogni tanto si vedesse un manifesto 


significativo o irrompesse una notizia radio conforme, il 
governo offrì varie gratificazioni economiche alle Case che li 
avessero prodotti. C'erano rimborsi diretti dei costi di 
produzione e la possibilità di ottenere lucrose commesse dal 
governo, come ad esempio la produzione negli Studios di 
filmati per l'addestramento delle truppe, realizzati per conto 
dell'Army Pictorial Division, la divisione cinematografica 
dell'Esercito; inoltre era il governo a gestire gli scambi 
commerciali con i paesi Alleati e quelli in cui erano presenti 
forze americane, compresa l'esportazione dei film. Per tali film, 
nel caso prevedessero scene di guerra, veniva messo a 
disposizione gratuitamente qualunque equipaggiamento o 
mezzo militare, dai carri armati ai bombardieri alle portaerei 
(che non mancavano: durante la guerra ne furono prodotte più 
di cento); nei film potevano anche essere inseriti degli spezzoni 
girati durante vere azioni. Anche tutto ciò fu legittimo: c'era 
una guerra. 

Diversi di questi film di pura propaganda, realizzati 
dall'eccezionale personale di Hollywood, risultarono anche 
artisticamente validi; alcuni sono considerati dei capolavori. 
Sull'istante furono distribuiti in patria ed esportati all'estero 
dove possibile, con un doppiaggio nelle varie lingue realizzato 
a Hollywood; terminata la guerra furono diffusi anche nei paesi 
vinti. Logicamente i film più platealmente diffamatori nei 
confronti di un ex avversario non venivano diffusi nel relativo 
paese, ma solo negli altri. Così ad esempio Tunisian Victory fu 
distribuito in Germania e Giappone, ma non in Italia, dove per 
contro venivano proiettati a bizzeffe i film che demonizzavano 
grottescamente tedeschi e giapponesi. Viceversa capitava per 
Germania e Giappone. Alcuni di questi film sono tuttora 
trasmessi dalle televisioni di vari paesi, in genere senza alcuna 
nota introduttiva pertinente né tantomeno di avvertimento. In 
Italia non si contano le riproiezioni di Casablanca, ma non 
mancano altri titoli; ad esempio il 31 dicembre 1998 alle ore 15 


Rete Quattro ha trasmesso Destination Tokio. In molti paesi, 
specie naturalmente del Terzo Mondo, ma anche in Corea del 
Sud, Taiwan, Indonesia e così via, tali film sono ancora nel 
circuito delle sale cinematografiche. Fra questi film di pura 
propaganda di guerra ricordiamo i seguenti (si tratta di una 
piccola scelta: dal 1942 al 1945 furono prodotti da Hollywood 
352 film di propaganda bellica): 


- Casablanca (Idem, 1942) di Michael Curtiz per 
Warner Bros - First National Pictures, con Humphrey 
Bogart, Ingrid Bergman, Peter Lorre, Conrad Veidt. 
Anche il cinico incallito Rick aborre il nazismo, e in 
fondo anche il prefetto di Vichy, Renault. 

- Mrs. Miniver (La signora Miniver, 1942) di William 
Wyler per MGM, con Walter Pidgeon e Greer Garson. 
Qui si attribuisce ai tedeschi la responsabilità di avere 
iniziato i bombardamenti di città, cosa falsa: il primo 
bombardamento metropolitano tedesco fu eseguito il 7 
settembre 1940, su Londra, dopo che gli inglesi avevano 
bombardato per sei notti di seguito Berlino con gli Avro 
Lancaster. 

- This Gun For Hire (Il fuorilegge, 1942) di Frank 
Tuttle per Paramount, sceneggiatura di Albert Maltz, 
con Alan Ladd e Veronica Lake. È ambientato a San 
Francisco nel 1942 ed è di propaganda antigiapponese. 

- Flying Tigers (I falchi di Rangoon, 1942) di David 
Miller per Republic, con John Wayne. 

- That Hamilton Woman (Lady Hamilton, 1942) di 
Alexander Korda per una produzione angloamericana, 
con Vivien Leigh e Lawrence Olivier. La vicenda di 
eroici inglesi contro il dittatore Napoleone Bonaparte è 
una metafora del conflitto in corso. 

- Reunion in France (La grande fiamma, 1942) di Jules 
Dassin per MGM, con John Wayne e Joan Crawford. 
Vicende di partigiani a Parigi durante l'occupazione 
tedesca. 

- Action in the North Atlantic (Convoglio verso 


l'ignoto, 1942) di Lloyd Bacon per Warner Bros, 
sceneggiatura di J.H. Lawson, con Humphrey Bogart e 
Sam Levene. Una nave da guerra americana scorta un 
convoglio di mercantili che portano aiuti in Russia. In 
una unica scena si vedono in lontananza dei russi: 
gridano "Tovarich!" e Levene spiega "Vuol dire amici"; 
agli inizi della Guerra Fredda la sequenza scompare dal 
film. 

- To Be or Not to Be (Vogliamo vivere!, 1942) di Ernest 
Lubitsch per United Artists, con Carole Lombard e 
Robert Stack. Nella Polonia occupata una compagnia 
teatrale salva partigiani. Anche comico. 

- Phantom Raiders (1942) di Jacques Tourneur, con 
Walter Pidgeon. Il detective Nick Carter indaga su 
boicottaggi tedeschi nel Canale di Panama. Non 
distribuito in Europa. 

- Joe Smith, American (Un americano qualunque, 
1942) di Richard Thorpe per MGM, con Marsha Hunt. 
Operaio in una fabbrica di aerei è torturato da spie 
tedesche ma non rivela segreti. 

- Saboteur (Sabotatori, 1942) di Alfred Hitchcock per 
Universal. Un innocente è accusato per la distruzione di 
una fabbrica di munizioni. 

- Wake Island (L'isola della gloria, 1942) di John 
Farrow per Paramount. Eroici americani multietnici 
respingono attacchi giapponesi all'isola. 

- Nazi Agent ( 1942) di Jules Dassin, con Conrad Veidt. 
Un tedescoamericano uccide il fratello gemello nazista e 
ne prende il posto per smascherare rete di spionaggio. 
Non distribuito in Europa. 

- This Above All (Sono un disertore, 1942) di Anatole 
Litvak per 20" Century Fox, con Tyrone Power, Joan 
Fontaine. Propaganda bellica soft: soldato rifiuta di 
tornare al fronte e finisce in carcere ma poi si ravvede. 

- All Through the Night (Sesta colonna, 1942) di Vin- 
cent Sherman per Warner Bros, con Humphrey Bogart, 
Peter Lorre. Neanche i gangster americani possono 
accettare l'idea di essere governati da nazisti. Nei 


dialoghi sono citati i campi di concentramento ed è 
pronunciato il nome di "Dachau". 

- Lucky Jordan (Il disertore, 1943) di Frank Tuttle per 
Paramount, con Alan Ladd. Altro gangster patriottico. 

- Bataan (Idem, 1943) di Tay Garnett per MGM, con 
Robert Taylor. Commando multietnico fa saltare ponte 
nelle Filippine. 

- Miss V from Moscow (L'ombra del Cremlino, 1943) di 
Albert Herman per PRC. Una bella spia russa a Parigi si 
sostituisce a una spia tedesca. Agli inizi della Guerra 
Fredda il titolo è cambiato in Zntrigue in Paris. 

- The Seventh Cross (La settima croce, 1943) di Fred 
Zinnemann per MGM, con Spencer Tracy, Agnes 
Moorehead. Prigioniero americano fugge da lager. 

- Hitler's Madman (1943) di Douglas Sirk. Tedeschi 
sterminano gli abitanti di una cittadina cecoslovacca 
sospettati di aver collaborato all'attentato al governatore 
Reinhard Heydrich. Non distribuito in Europa. 

- This Land is Mine (Questa terra è mia, 1943) di Jean 
Renoir per RKO, con Charles Laughton, Maureen 
O'Hara. Cittadini francesi resistono agli invasori. Il 
governo di Vichy non è citato. 

- The Moon is Down (La luna è tramontata, 1943) di 
Irving Pichel per 20" Century Fox, con Lee J. Cobb. La 
resistenza passiva di un villaggio norvegese ha la 
meglio sulla tracotanza tedesca. 

- Watch on the Rhine (Quando il giorno verrà, 1943) di 
Herman Shumlin per Warner Bros, con Bette Davis. 
Tratto da un testo teatrale di Lillian Hellman, 
sceneggiatura di Dashiell Hammet. Vicende di spie 
naziste a Washington prima delle ostilità. 

- Destroyer (Ombre sul mare, 1943) di William A. Seiter 
per Columbia, con Edward G. Robinson e Glenn Ford. 
Comandante di una nave postale riesce a partecipare a 
un combattimento. 

- Hangmen Also Die (Anche i boia muoiono, 1943) di 
Fritz Lang per United Artists. Bertolt Brecht collaborò 
alla sceneggiatura del film e alla colonna sonora, per 


conto dell'amico Hanns Eisler, e si trattò dell'unico 
lavoro di Brecht a Hollywood. Sull'assassinio di 
Heydrich. 

- A Guy Named Joe (Joe il pilota, 1943) di Victor 
Fleming per MGM, sceneggiatura di Dalton Trumbo, 
con Spencer Tracy. Joe è un pilota morto in azione la cui 
anima torna sulla terra per aiutare i piloti giovani - da 
notare che si tratta di piloti di bombardieri strategici. 

- Keeper of the Flame (Prigioniero di un segreto, 1943) 
di George Cukor per MGM, con Spencer Tracy, 
Katharine Hepburn e Howard Da Silva. 

- Air Force (Arcipelago in fiamme, 1943) di Howard 
Hawks per Warner Bros, con John Garfield. Vicende 
dell'equipaggio di una Fortezza Volante nel Pacifico. 

- Destination Tokio (Destinazione Tokio, 1943) di 
Delmer Daves per Warner Bros, sceneggiatura di Albert 
Maltz, con Cary Grant e John Garfield. Un sottomarino 
americano effettua prospezioni sulle coste giapponesi 
per preparare gli attacchi dei bombardieri. 

- Sahara (Idem, 1943) di Zoltan Korda per Columbia, 
sceneggiatura di J.H. Lawson, con Humphrey Bogart. 
Pattuglia alleata nel deserto africano. 

- Hitler's Children (1943) di Edward Dmytryk. 
Gioventù tedesca indottrinata col lavaggio del cervello. 
Una giovane deve essere sterilizzata perché non è 
ariana. Non distribuito in Europa. 

- Crash Dive (Agguato sul fondo, 1943) di Archie Mayo 
per 20" Century Fox, con Tyrone Power, Anne Baxter. 
Marinai fra siluri e amori. 

- The Cross of Lorraine (La croce di Lorena, 1943) di 
Tay Garnett per MGM, sceneggiatura di Ring Lardner 
Jr, con Gene Kelly. Prigionieri francesi in un lager. 

- To Have and Have Not (Acque del Sud, 1944) di 
Howard Hawks per Warner Bros, con Humphrey Bogart 
e Laureen Bacali. La trama ricalca il precedente. 

- The Story of Dr. Wassell (La storia del dottor Wassell, 
1944) di Cedi B. De Mille per Paramount, con Gary 
Cooper. Già citato. 


- The Keys of the Kingdom (Le chiavi del Paradiso, 
1944) di John Stahl per 20" Century Fox, con Gregory 
Peck. Sulla linea del precedente. 

- The Hour before the Dawn ( Un 'ora prima dell 'alba, 
1944) di Frank Tuttle per Paramount, con Franchot 
Tone e Veronica Lake. Amore fra agente americano e 
spia tedesca. 

- Wilson (Idem, 1944) di Henry King, con Alexander 
Knox e Charles Coburn. Una agiografia del presidente 
Woodrow Wilson. 

- The Hitler Gang (1944) di John Farrow, con Robert 
Watson. Avvento al potere di Hitler. L'uomo è 
chiaramente un folle ed i capi del partito sono dei 
criminali comuni. Non distribuito in Europa. 

- Lifeboat (Prigionieri dell'oceano, 1944) di Alfred 
Hitchcock per 20% Century Fox. Vicende di naufraghi di 
una nave mercantile silurata dai tedeschi. 

- Thirty Seconds Over Tokio (Missione segreta, 1944) 
di Mervyn Le Roy per MGM, sceneggiatura di Donald 
Trumbo, con Spencer Tracy e Van Johnson. Un pilota di 
bombardieri perde una gamba ma la moglie lo ama 
ancora viste le sue nobili azioni di guerra per la patria; 
si vedono dall'alto bombardamenti a tappeto sul 
Giappone, giustificati dalla protervia del nemico e dalla 
necessità di salvare la vita ai propri soldati; 
naturalmente non si vedono né si lasciano intuire gli 
effetti dei medesimi. 

- The Fighting Seabees (I conquistatori dei sette mari, 
1944) di Edward Ludwig per Republic, con John 
Wayne. 

- Uncertain Glory (Tre giorni di gloria, 1944) di Raoul 
Walsh per Warner Bros, con Errol Flynn. 

- Tunmisian Victory (1944) di Frank Capra. Non 
distribuito in Italia. 

- Back to Bataan (Gli eroi del pacifico, 1945) di 
Edward Dmytryk per RKO, con John Wayne. Qui 
soldati americani combattono assieme alla popolazione 
filippina contro l'invasore giapponese ed il film termina 


con l'immagine di sciami di bombardieri diretti verso il 
nemico. Non v'è cenno della resistenza filippina - allora 
già pluridecennale - contro i padroni coloniali 
americani. 

- They Were Expendable (I sacrificati, 1945) di John 
Ford per MGM, con John Wayne. 

- Objective Burma! (Obiettivo Burma!, 1945) di Raoul 
Walsh, prodotto per Warner Bros da Lester Cole, che 
naturalmente eseguì anche la sceneggiatura, con Errol 
Flynn. Dei paracadutisti americani in Birmania sono 
salvati da bombardamenti a tappeto. 

- Blood on the Sun (Sangue sul sole, 1945) di Frank 
Lloyd per PRC, sceneggiatura di Lester Cole, con 
James Cagney. 

- A Walk in the Sun (Salerno ora X, 1945) di Lewis 
Milestone per 20% Century Fox, con John Ireland, 
Richard Conte. Vicende di una pattuglia americana in 
Italia, con qualche complicazione psicologica prima 
dell'inevitabile vittoria finale. 

- The Story of G.I. Joe (I forzati della gloria, 1945) di 
William Wellman per United Artists, con Robert 
Mitchum. 

- Pride of the Marines (C'è sempre un domani, 1945) di 
Delmer Daves per Warner Bros, sceneggiatura di Albert 
Maltz, con John Garfield. Tratta di un Marine rimasto 
cieco nella guerra del pacifico. 

- Cornered (Missione di morte, 1945) di Edward 
Dmytryk per RKO, con Dick Powell e Morris 
Carnowsky. 

- God is My Co-Pilot (Le tigri della Birmania, 1945) di 
Robert Florey per Warner Bros. Vecchio pilota non 
accetta di essere escluso dal combattimento. 


Alcuni film di propaganda mettevano in buona luce anche 
l'alleata Russia, il che nonostante le circostanze rimane un 
evento eccezionale per la storia americana. Si trattò di cinque 
lavori in tutto, criticati da settori dell'establisment sin dal loro 


apparire: 


- The North Star (Fuoco a Oriente, 1943) di Lewis 
Milestone per RKO. Tratta di vicende di partigiani russi 
contro i tedeschi; fu attaccato da William R. Hearst. 

- Tender Contrade (Eravamo tanto felici, 1943) di 
Edward Dmytryk per RKO, sceneggiatura di Dalton 
Trumbo, con Ginger Rogers, Robert Ryan e Mady 
Christians. Narra della vita di alcune donne in una 
comune, mentre i mariti sono alla guerra. 

- Mission to Moscow (1943) di Michael Curtiz per 
Warner Bros. Racconta la vera storia dell'Ambasciatore 
americano a Mosca Joseph Davies, che fa 
un'apparizione nel film come se stesso. Basato 
sull'omonimo libro autobiografico di Davies pubblicato 
nel 1941. 

- Song of Russia (1943) di Gregory Ratoff (un regista 
nato in Russia) per MGM, sceneggiatura di Paul Jarrico, 
con Robert Taylor. Un direttore d'orchestra americano in 
Russia si innamora di una musicista russa. 

- Days of Glory (Tamara la figlia della steppa, 1944) di 
Jacques Tourneur per RKO, con Gregory Peck. Storia 
d'amore fra un partigiano russo ed una ballerina del 
Bolscioi. 


CAP. II 
LA NAZIONALIZZAZIONE 
DI HOLLYWOOD: 1947-1953 


La propaganda per la guerra fredda 


Si è visto il senso della Guerra Fredda: rimediare alla 
disastrosa conclusione della Seconda Guerra Mondiale. Ma 
occorre dare un'idea precisa delle sue dimensioni e 
implicazioni. Fu una strategia enorme, planetaria, costituita da 
un intreccio di obiettivi e di metodi per raggiungerli, metodi 
che a loro volta operavano su più piani, raggiungevano più 
obiettivi contemporaneamente, ed erano sinergici fra loro. Non 
fu inventata in un giorno; diciamo che la sua elaborazione 
iniziò nel 1943, dopo la battaglia di Stalingrado, quando era 
certa la vittoria della Russia in Europa e dubbio l'esito della 
guerra contro il Giappone, e terminò compiutamente in tutti i 
suoi aspetti operativi nel 1953, quando fu istituita l'USIA. 
Dopo, la strategia fu solo applicata. L'obiettivo supremo era 
quello di sempre, e cioè la possibilità di sfruttare a piacimento 
le risorse naturali e commerciali della maggior parte possibile 
del mondo, secondo la patologia della psiche americana - 
l'insensata avidità - che non ha mai risparmiato le sue elite 
mercantili. Nel 1945, a guerra conclusa, la situazione era la 
seguente. C'era un insieme di problemi, di situazioni e di 
opportunità. 

Innanzitutto c'era la Russia. Avendo conquistato l'Europa 
Orientale era divenuta la potenza dominante della terraferma 
europea e se non si fossero prese contromisure avrebbe 


raccolto attorno a sé tutte le potenze locali formando così quel 
Super Blocco europeo continentale, dominatore sicuro delle 
risorse e dei traffici internazionali, da sempre temuto dalla 
Gran Bretagna e poi anche dagli Stati Uniti. La Russia quindi 
aveva messo piede in Manciuria, politicamente la regione 
chiave della Cina. In Manciuria era attivo un partito comunista 
locale e se questo aiutato dai russi avesse preso il sopravvento, 
tutta la Cina sarebbe diventata comunista e si sarebbe chiusa ai 
commerci internazionali privati, a cominciare da quelli degli 
americani, i "demoni bianchi". Una tale Cina avrebbe assunto il 
ruolo di potenza dominante dell'Estremo Oriente, avendo gli 
Stati Uniti messo fuori gioco il Giappone, ed avrebbe reso 
problematici i traffici internazionali privati in tutta la vasta, 
ricca ed enormemente popolata area. 

Quindi c'era l'Europa Occidentale, quella "liberata" 
dall'occupazione o dalla minaccia di occupazione tedesca. 
Occorreva impedire che cadesse nella sfera di influenza russa. 
Inoltre occorreva approfittare dello stato di debolezza in cui si 
trovavano questi paesi europei per ottenere degli scopi precisi. 
Bisognava consolidarvicisi commercialmente, rendendoli dei 
buoni mercati per le proprie esportazioni. Bisognava cercare di 
scalzarli dalle loro colonie nel mondo e di subentrarvi in toto 
(coi propri metodi neo-coloniali); in subordine, non risultando 
ciò possibile, bisognava almeno cercare di affiancarli nello 
sfruttamento, di compartecipare. Infine bisognava fare in modo 
che la penetrazione commerciale di questi paesi europei 
Occidentali nel resto del mondo fosse la meno efficace 
possibile, per fare più spazio alle imprese americane. Tenuto 
conto - e Gran Bretagna e Stati Uniti docent - che le 
penetrazioni commerciali sono più facili quando si può 
mostrare e anche usare la propria forza militare in loco, ciò 
poteva essere ottenuto costringendo o persuadendo quei paesi a 
dotarsi di forze armate prevalentemente stanziali, con scarse 
capacità di proiettarsi in luoghi lontani, e cioè in pratica con 


poche o punto portaerei, con pochi o punto bombardieri e altri 
aerei a lungo raggio, con poche truppe e mezzi da sbarco, e 
senza una catena efficiente di basi attorno al mondo. 

Quindi c'era il resto del mondo. Qui occorreva approfittare 
delle enormi forze navali ed aeree e della catena di basi 
ereditate dalla guerra per cercare di neo-colonizzarne la 
maggior parte possibile, al solito scopo di fornire materie prime 
a prezzi irrisori e facili mercati di vendita alle proprie 
Multinazionali. 

Gli americani si accinsero alla soluzione di tutti quei 
problemi. Ogni cosa sarebbe stata automaticamente ottenuta se 
la Russia fosse scomparsa. Gli Stati Uniti infatti sarebbero 
diventati i padroni del mondo. Così gli americani tentarono di 
approfittare del possesso allora esclusivo delle bombe atomiche 
per portare un attacco risolutivo alla Russia ma non ci 
riuscirono. Ciò fu sostanzialmente per colpa di Stalin, il "pazzo 
paranoico" che per la sua "mania di segretezza patologica " 
aveva avvolto la Russia in una coltre impenetrabile, quella 
"cortina di ferro" come la definì subito Churchill che bloccava 
anche le spie e i ricognitori. Stalin è in assoluto la figura più 
odiata e insieme più temuta dagli americani, di tutti i tempi. 

Possiamo notare per inciso una rimarchevole costante 
americana, la prassi di definire come "pazzo" l'uomo-ostacolo 
di turno, si chiami Giorgio III, Hitler, Stalin, Castro, 
Ceausescu, Gheddafi, Komeini, Saddam Hussein e così via con 
un elenco davvero nutrito: si tratta sia di abc della propaganda - 
la demonizzazione dell'avversario - che di un lapsus freudiano 
di prima grandezza, forse troppo così per essere notato dagli 
specialisti. 

Il tentativo di portare un attacco vincente alla Russia durò 
dal 1945 ai primi anni Cinquanta. Contestualmente, nella 
eventualità che tale attacco non fosse possibile, eventualità 
divenuta sempre più una certezza a partire dalla fine del 1949, 
quando si ebbe notizia del primo esperimento nucleare russo, si 


cercava di mettere a fuoco delle politiche alternative nei vari 
scacchieri. 

In Europa gli attriti con gli "alleati" russi erano iniziati nel 
1944, nella Grecia che si era liberata dell'occupazione italo- 
tedesca, dove gli Stati Uniti aiutarono il governo nello scontro 
con gli ex partigiani, in maggioranza comunisti. Tale scontro si 
trasformò in una guerra civile nel 1947-1949 e gli Stati Uniti vi 
presero parte ancora più pesantemente. Nel 1949 per l'Europa 
Occidentale fu varato il Piano Marshall, ideato da quello stesso 
George Marshall che il 7 dicembre 1941 come Capo di Stato 
Maggiore aveva evitato di avvertire per tempo la base di Pearl 
Harbor, rendendosi così cosciente responsabile della morte di 
molti marinai, soldati e civili americani (le perdite furono di 
2.300 uomini; non era difficile rimpiazzarli, come le navi 
perse). 11 Piano, che dal 1949 al 1952 pompò 12 miliardi di 
dollari in Europa, sotto forma generalmente di crediti agevolati 
o anche a fondo perduto per l'importazione di merci dagli Stati 
Uniti, aveva più scopi. 11 danneggiamento provocato nel 
tessuto economico civile dalla Guerra per il Dopoguerra aveva 
portato ad una diffusa miseria e ciò rischiava di far cadere i 
paesi europei Occidentali nell'orbita russa, tramite il 
rafforzamento dei loro partiti comunisti. Era una occasione per 
rimodernare il macchinario industriale statunitense esistente, 
mano a mano che quest'ultimo veniva mandato in Europa sotto 
forma di macchine utensili usate. Era anche una ottima 
occasione per fare propaganda sulle buoni intenzioni 
americane. Inoltre sarebbe servito per convincere i paesi 
europei Occidentali a riunirsi con gli Stati Uniti in una alleanza 
militare dichiaratamente antirussa, che si sarebbe chiamata 
NATO - North Atlantic Treaty Organization. Un incentivo era 
assolutamente necessario, dato che era chiaro come la Russia 
non avesse la minima intenzione di attaccare l'Europa 
Occidentale; in effetti avrebbe risposto alla NATO - quella sì 
un'organizzazione aggressiva - solo nel 1954, con il Patto di 


Varsavia. 

Anche la NATO aveva più scopi. Serviva a fare credere agli 
europei che la Russia costituisse una minaccia, e dalla quale si 
poteva essere difesi solo dagli Stati Uniti. Serviva ad introdurre 
in Europa molti ufficiali americani, sia militari che dei Servizi 
Segreti che governativi in generale, i quali sarebbero stati in 
contatto con i loro omologhi europei e sui quali avrebbero 
potuto esercitare un'influenza. Questa sarebbe servita a sua 
volta per influenzare i governi locali, allo scopo che fossero il 
più ben disposti possibile verso le Multinazionali statunitensi. 
Non erano esclusi i colpi di Stato allo scopo, come sarebbe 
capitato in Grecia nel 1969 e come si tentò di fare in Italia 
tramite un generale dei Carabinieri. In effetti la grande 
maggioranza dei colpi di Stato "americani" nel mondo è 
organizzata dal Pentagono, là dove è presente, e non dalla CIA 
come comunemente si crede. 1 militari americani, debitamente 
preparati in corsi di addestramento, giocavano sull'equivoco: 
attiravano nella loro orbita segmenti di destra, fascisti, facendo 
loro credere di avere gli stessi ideali e gli stessi interessi ed 
obiettivi nel combattere il "comunismo". Invece il concetto 
della dittatura dell'imprenditoriato non ha niente a che vedere 
con il fascismo, anzi è il suo opposto. Furono così create nei 
paesi europei Occidentali delle organizzazioni segrete e 
paramilitari, come la Gladio in Italia ad esempio, che 
ostensibilmente servivano per combattere il "comunismo" e che 
invece servivano per influenzare governi in modo che fossero 
ricettivi alle Multinazionali americane, o anche di ribaltare 
governi a tale scopo. Analoga metodologia fu adoperata in 
moltissime associazioni civili, di vario genere, culturale, 
scientifico, religioso, economico; in particolare fu usata la 
massoneria, che in certe logge, come la P2 ("Propaganda 2") in 
Italia, arrivò a reali livelli di pericolosità per le istituzioni. 

Tale opera di influenza, e anche di sovversione, della NATO 
in Europa si sarebbe affinata e resa sempre più cosciente nel 


tempo. Così come nel tempo, parallelamente con lo sviluppo 
tecnologico, si sarebbe affinato un altro scopo della NATO che 
era stato previsto sin dall'inizio: lo spionaggio industriale, 
bancario e commerciale in genere a favore delle Multinazionali 
statunitensi. È nel quadro della NATO infatti che la NSA tiene 
in Europa le sue stazioni di intercettazione elettronica e 
satellitare delle comunicazioni. La NSA è la National Security 
Agency, il Servizio Informazioni delle Forze Armate 
americane; negli anni Sessanta aveva più di 80.000 dipendenti, 
che ora dovrebbero aggirarsi sui 25.000. Da molti anni la più 
grande di queste stazioni di ascolto è nei pressi della cittadina 
di Menwith Hill, in Gran Bretagna: qui con la scusa di spiare le 
comunicazioni militari russe si intercettano le comunicazioni 
commerciali degli "alleati" europei. Ci sono utenze selezionate, 
di vertici ed uffici importanti di ministeri, grandi banche, 
industrie, istituti economici e scientifici, i cui numeri e codici 
sono raccolti dalla CIA, le cui comunicazioni sono tutte 
registrate e vagliate (ci sono raffinati automatismi, come ad 
esempio le "passwords", le "parole chiave", che variano a 
seconda dell'interesse del momento - possono essere "semi- 
conduttore", "metano", ecc - e che fanno scattare esami). 
Inoltre la NSA riesce ad "entrare" negli elaboratori di 
qualunque ente, pubblico o privato, e a registrarne gli archivi. 
Le informazioni utili sono passate senza fallo alle 
Multinazionali americane. A Pine Gap nell'Australia centrale 
c'è una analoga stazione che serve per il bacino del Pacifico. 
Tutto ciò è estremamente segreto, ma come si vede l'ho appena 
detto!. 

Infine la NATO serviva per indurre gli europei a consumare 
le risorse disponibili per la Difesa in forze armate di tipo 


1 Tale informazione era già contenuta, con più dettagli, nel 
mio Vecchi Trucchi pubblicato nel 1991. Non mi risulta che 
alcun governo europeo Occidentale ne abbia tratto profitto, 
meno che mai quello italiano. 


stanziale, adatte a reggere il fantomatico attacco russo via terra. 
Charles De Gaulle conosceva gli americani e a lui 
personalmente andò il merito di avere protetto la Francia dalla 
NATO, non avendola fatta partecipare all'Alleanza ed avendo 
invece sviluppato forze nucleari di dissuasione proprie (la 
Force de frappe). I suoi successori sembrarono dimenticare tale 
saggezza e portarono la Francia nella esiziale NATO; la Force 
de frappe comunque rimane e garantisce l'indipendenza del 
Paese. 

In Estremo Oriente gli americani iniziarono la neo- 
colonizzazione dei paesi nei quali avevano basi militari, se già 
non erano in quello stato, come ad esempio le Filippine. Il 
Giappone era stato ricondotto allo stato medioevale dai 
bombardamenti e l'intendimento era che così rimanesse: il 
Piano Marshall non lo contemplò. La straordinaria vitalità 
giapponese ebbe comunque ragione di tutto ed il Paese si 
riprese industrialmente, anche se con ritardo rispetto all'Europa 
Occidentale. In Indocina i francesi avevano delle colonie - il 
Vietnam, il Laos e la Cambogia - che faticavano oramai a 
mantenere vista la situazione economica in patria e la presenza 
in loco di forti movimenti indipendentisti, e gli americani - 
spinti da alcune loro Multinazionali, specie del settore della 
gomma - si offersero di aiutarli nella repressione in cambio 
della compartecipazione allo sfruttamento economico. Tale 
politica, iniziata dal Presidente Truman nello stesso 1945, 
avrebbe portato in breve tempo alla guerra del Vietnam. 

Naturalmente l'obiettivo più grande in Estremo Oriente era la 
Cina, dove le armi giapponesi regalate da Stalin a Lin Piao 
avevano conferito nuova efficacia alla fazione comunista di 
Mao Tze Tung, impegnata in una guerra civile a livello 
nazionale contro la fazione filo-americana di Chang Kai Shek. 
Gli americani si impegnarono in un disperato sforzo per fare 
vincere Chang, fornendogli tutto ciò che abbisognava e oltre, 
partecipando anche in combattimenti con truppe di terra ed in 


innumerevole azioni aeree e navali, ma fu inutile: nel 1949 
Mao vinse la guerra civile e la Cina diventò comunista. Gli 
americani trasbordarono 1 resti dell'esercito di Chang sull'isola 
di Taiwan, o Formosa, e lì diedero vita a ciò che secondo loro 
era la vera Cina. Fra le altre cose Formosa divenne una neo- 
colonia americana di prima grandezza, con tutti 1 più chiari 
sintomi del caso: governo dittatoriale ma con parvenze 
elettorali; repressioni quotidiane di polizia ed esercito; divieti 
di sciopero; mano libera alle Multinazionali statunitensi, 
compresa la totale immunità giudiziaria dei loro funzionari per 
pressoché qualunque reato, dalla pedofilia all'omicidio, se 
occasionale. 

Resti dell'esercito di Chang intrappolati nel sud, per un totale 
di circa 2.000 uomini, furono fatti riparare nel Triangolo d'Oro, 
la zona distesa fra Birmania, Laos e Cambogia che dai tempi 
dell'Impero britannico in India fornisce il grosso della 
produzione mondiale di oppio, e a suo tempo del derivato 
eroina. Qui il Pentagono li aiutò ad impadronirsi del traffico, 
che da allora è da considerarsi a tutti gli effetti gestito 
direttamente dal governo degli Stati Uniti, come è tuttoggi. 
Tale gestione, cui fece seguito quella della cocaina prodotta in 
Sud America, è da me stata chiamata la Strategia della Droga 
del governo statunitense, ed ha vari scopi, ma sostanzialmente 
è strumentale alla creazione e alla conservazione di neo- 
colonie? (in breve molti militari, politici e poliziotti di molti 
Stati di basso livello vengono legati e premiati facendoli 
partecipare al traffico; Noriega di Panama era appunto uno di 
questi, che però poi cambiò idea). Per inciso si può notare 
come siano patetici i tanti che in Europa si occupano di traffico 
di droga, di recupero dei drogati, e così via; magari scrivono 
anche libri sull'argomento e tengono discorsi all'ONU. Parlano, 
parlano, e propongono soluzioni, ma di dove venga tale traffico 
ancora non l'hanno capito. Una situazione del tutto analoga a 


2 Vedi ancora Vecchi Trucchi, pag. 191-223. 


quella dei critici cinematografici. Dal 1945 gli americani 
avevano occupato la parte meridionale della Corea ed avevano 
a che fare con i russi attestati nella parte settentrionale; nel 
1949 entrambi si accordarono di ritirarsi ma gli americani 
avevano già ridotto la Corea del Sud allo stato neo-coloniale e 
la volontà di mantenerla portò alla Guerra di Corea nel 1950. 
Nel resto del mondo si cercava di neo-colonizzare. 


L'IMPERO DEL BENE CONTRO L'IMPERO DEL MALE. 
C'era molta carne al fuoco nella Washington del dopoguerra 
dunque; c'erano azioni da condurre in ogni dove.. Occorreva 
però una giustificazione per tali attività planetarie, che 
avvenivano in ogni angolo del mondo e in gran parte sotto gli 
occhi dell'opinione pubblica internazionale, e dei vari governi. 
Non si poteva dire che il tutto era fatto solo per soddisfare gli 
appetiti delle Multinazionali di casa, delle organizzazioni 
commerciali private. Se lo si diceva il mondo si sarebbe 
opposto, e non si sarebbe più potuto farlo. Emerse così nel 
dopoguerra la politica, o strategia, della Guerra Fredda: la 
necessità del contenimento della Russia, e del comunismo. La 
Guerra Fredda era una mistificazione totale: non c'era niente 
da contenere, non c'era nessuna minaccia a nessuno. C'era solo 
una politica estera micidiale da mascherare. Essa si poggiava 
semplicemente su una favola, completamente inventata e senza 
nessuna base reale, ma organica ed esauriente - circolare, 
capace di dare una spiegazione per ogni cosa nella sua ottica. 
La favola era la seguente. Alla fine della Seconda Guerra 
Mondiale si era costituita una entità mostruosa, l'URSS 
comunista del dittatore pazzo Yosip Stalin. Aveva una ideologia 
disumana, che era stata imposta da una cricca di intellettuali 
deviati, complice il naturale servilismo e vigliaccheria di quel 
popolo, e che non era in grado di far funzionare l'economia, 
condannando tutti alla miseria e all'infelicità; tale ideologia 
continuava a dominare solo grazie alla repressione poliziesca, e 
complice ancora il servilismo del popolo. Essa era quindi atea, 


negatrice di Dio e fomentatrice di ogni immoralità, ad iniziare 
dalla promiscuità sessuale. Questa entità voleva aggredire e 
fagocitare tutto il mondo, giusto per renderlo uguale a se stessa 
e per farsene mantenere, iniziando dall'Europa Occidentale. 
Cos'era dunque questa entità? Fra l'Impero del Male, come 
finalmente lo chiamò col suo nome Ronald Reagan l'8 marzo 
1983 in un discorso tenuto ad Orlando, Florida. Disse Reagan: 
"They preach the supremacy of the State, declare its 
onnipotence over individuai man, and predici its eventual 
domination of all peoples of the earth - they are the focus of 
evil in the modern world" "Essi [ i russi ] propugnano la 
supremazia dello Stato, la sua onnipotenza nei confronti 
dell'uomo individuale, e predicono la sua dominazione finale 
nei confronti di tutti i popoli della terra - essi sono il nucleo 
del male nel mondo moderno". 

A questa entità si opponevano gli Stati Uniti, giusto perché 
erano l'esatto opposto. Erano il paradiso della democrazia, della 
libertà, della religiosità, dell'opulenza diffusa. Avevano il 
possesso esclusivo delle bombe atomiche e godevano di una 
geografia favorevole, esaltata dalla presenza di una flotta 
strordinaria, ed —avrebbero potuto tranquillamente 
disinteressarsi del resto del mondo, ma per generosità, per 
idealismo, si erano impegnati in una lotta senza quartiere 
contro l'Impero del Male, che li portava ad affrontarlo in ogni 
angolo del pianeta. Essi erano 1 Grandi Anticomunisti 
Viscerali, coloro che non potevano fare a meno di odiare il 
Male e di combatterlo concretamente, anche contro i propri 
interessi e anche al di la di ogni ragionevolezza; erano pazzi 
per il Bene, anzi isterici. In ciò non avevano vantaggi, ma solo 
spese in termini economici e di vite umane; chiedevano solo 
collaborazione a tutto il "mondo libero" nella titanica lotta, ma 
sommessamente, senza obbligare nessuno, essendo rassegnati a 
compiere tutto il lavoro anche da soli. Gli Stati Uniti erano 
dunque l'Impero del Bene. 


Tutto qui. Il gioco era fatto. Ciò dava agli Stati Uniti la 
possibilità di fare ciò che era ritenuto necessario e utile per le 
loro mire di sfruttamento economico planetario senza che le 
medesime venissero alla luce. Prima fu giustificato in qualche 
modo il tentativo di portare un attacco nucleare alla Russia. 
Una giustificazione piena non era possibile: la Russia non 
aveva portato minacce di sorta, ed un attacco nucleare vi 
avrebbe provocato milioni e milioni di morti; ma gli americani 
se la cavarono con il loro anticomunismo viscerale, che 
evidentemente li aveva resi isterici, aveva obnubilato le loro 
capacità di discernimento. Quindi fu giustificata ciò che 
propriamente si chiama Guerra Fredda, e cioè l'ostilità 
incoercibile nei riguardi della Russia, con tutto quel che ne 
seguiva. 

Era quest'ultimo - tutto quel che ne seguiva - ad interessare 
gli americani. Si creava una catena di basi militari ed una serie 
di alleanze militari, come la NATO, la CENTO, la SEATO, 
l'ASEAN, l'OAS, che servivano solo per controllare i paesi 
membri ed i limitrofi, per influenzarli ed eventualmente 
sovvertirli, se era possibile, per fare in modo che avessero 
governi succubi alle esigenze delle Multinazionali statunitensi, 
e in generale del National Interest americano, che per 
definizione è esclusivamente economico. Si è già detto che il 
Pentagono è il massimo strumento di sovvertimento per gli 
Stati Uniti. Quando emergevano tali attività si ammiccava alla 
necessità di "combattere il comunismo". Si appoggiavano 
ovunque bieche dittature non perché celavano sistemazioni 
neo-coloniali, ma perché almeno, si diceva, non erano 
comuniste e preservavano da quel pericolo. Si manipolavano 
elezioni, come fatto con quelle italiane del 1948, rimaste un 
caso da manuale per tutti gli studiosi del mondo (tranne gli 
italiani), e se scoperti c'era sempre un pericolosissimo partito 
comunista da bloccare. Si partecipava a campagne di 
counterinsurgency contro rivolte popolari in ogni angolo del 


mondo, che protestavano contro lo sfruttamento economico e a 
favore della libertà di autodeterminazione, e si diceva che ciò 
era perché erano di ispirazione comunista. Quando chiaramente 
non erano tali, perché magari islamiche, si diceva che dietro 
c'era comunque il Cremlino. Si organizzavano corsi di 
addestramento per militari e poliziotti di paesi "amici" per 
renderli più efficienti nei confronti della minaccia comunista, e 
invece li si istruiva nella sovversione interna’. Si creava un 
apparato di intelligence all'estero di dimensioni gigantesche, la 
CIA, che alla metà degli anni Sessanta era arrivata ad avere 
circa 300.000 dipendenti sparsi in ogni angolo del mondo; la 
scusa era di contrastare il potentissimo KGB ma 1 veri scopi 
erano il sovvertimento e lo spionaggio civile a favore delle 
Multinazionali di casa, assieme alla NSA. In effetti il KGB in 
tutta la sua storia non ebbe mai più di 20.000 dipendenti, pochi 
dei quali all'estero (perché mandarne di più infatti se non 
c'erano esigenze di sovvertimento ma solo di raccolta di 
informazioni?). E così via. Con tale sistema durante l'epoca 


3 Questi corsi di addestramento, tenuti alla Army School of 
Americas e in altri luoghi, avvenivano nel quadro del 
programma MAP - Military Assistance Program, iniziato alla 
fine degli anni '40. Si sa che dal 1951 al 1975 furono addestrati 
71.651 militari, fra ufficiali e quadri, provenienti da tutti gli 
eserciti dell'America Latina ad eccezione del Messico e di 
Cuba, mentre dai primi anni '60 e sempre sino al 1975 furono 
addestrati 600.000 poliziotti provenienti dagli stessi paesi. In 
questo ultimo periodo parteciparono a corsi speciali del MAP 
tenuti nella Cana! Zone di Panama almeno 170 elementi 
eccellenti, fra Capi di Stato, ministri, capi dell'Esercito e dei 
Servizi Segreti; fra loro anche Augusto Pinochet, che partecipò 
tre volte. Dopo il 1975, per via di un accorgimento messo in 
atto dal Congresso, tali numeri non poterono più essere 
rintracciati. Queste informazioni sono contenute in Cry of the 
People di Penny Lernoux, che è in bibliografia. 


della Guerra Fredda gli Stati Uniti dilatarono il loro impero neo 
coloniale al massimo livello della loro storia, e quello era 
l'obiettivo. 

Perché tutto ciò funzionasse occorreva che la favola che 
stava alla base della Guerra Fredda fosse credibile. Non basta 
dire: noi siamo buoni e loro cattivi; occorre offrire elementi 
concreti. La Russia doveva dunque essere credibile come 
Impero del Male e gli Stati Uniti dovevano essere credibili 
come Impero del Bene. La Russia fu resa credibile con le 
minacce di aggressione: dal 1945 ai primi anni '50 con un 
attacco nucleare diretto, e dopo con la catena di basi ed 
alleanze militari ostili dislocate ai suoi confini dagli Stati Uniti. 
La Russia si chiuse in se stessa e logicamente si armò, anche 
esagerando. Fece così il gioco degli americani. Quindi le 
alleanze militari che gli Stati Uniti costituivano per sovvertire i 
paesi membri servivano anche per la propria 
autogiustificazione, tramite l'armamento che imponevano alla 
Russia. 

Quindi, naturalmente, ci fu l'azione della propaganda 
americana, che dipingeva l'URSS come lo spauracchio di tutti i 
tempi. Non c'erano solo i media americani impegnati in ciò. Il 
governo americano tramite mille canali, leciti e illeciti, come la 
preminenza nei campi editoriale, mediatico, culturale e 
scientifico mondiali, l'attività delle Chiese Protestanti 
americane, e l'azione di enti governativi tipo l'USIA, la CIA, il 
Pentagono, la AID (Agency for International Development), i 
Peace Corps e le Agenzie e le Ambasciate del Dipartimento di 
Stato, influenza decine di migliaia di media nel mondo, da 
pubblicazioni di fumetti e sportive a quotidiani nazionali e reti 
radio e televisive, e tutti furono fatti partecipare. È difficile 
immaginare l'enorme massa di artifici adoperati nei campi più 
impensabili per rendere credibile la favola dell'URSS - Impero 
del Male. Porto solo un piccolissimo esempio: la falsificazione 
delle carte geografiche. Il planisfero pubblicato dalla National 


Geographic Society nel 1948, che fu utilizzato pari pari in una 
infinità di pubblicazioni specie nel "mondo libero", assegnava 
all'URSS dimensioni di ben il 66% più grandi del reale! Ciò 
per dare l'idea dell'incombente grande minaccia che gravava sul 
mondo. È vero che è difficile riportare su un piano sagome e 
dimensioni che giacciono su una sfera, ma una distorsione di 
tale entità può solo essere intenzionale. Il difetto fu corretto 
dalla National Geographic Society solo nel 1988, quando 
distribuì ai suoi 11 milioni di soci sparsi nel mondo un nuovo 
planisfero dove all'URSS era attribuita una superficie più 
realistica, e cioè di ben 18 milioni di miglia quadrate in meno 
rispetto alla precedente versione. 

Bisognava quindi rendere credibili gli Stati Uniti come 
Impero del Bene. Essi si proponevano come i leader del 
mondo; non sarebbero stati accettati come tali se si fosse 
conosciuta la loro reale situazione in ogni aspetto, sociale, 
morale, religioso, politico, storico. Un'impresa apparentemente 
impossibile. I guai della realtà americana descritti addietro 
valgono per il momento attuale, ma erano decisamente circa gli 
stessi nel dopoguerra. Gli Stati Uniti inoltre sono un paese 
grande, abbastanza popolato e con centinaia di migliaia di 
contatti giornalieri privati con l'estero; in più ci sono molti 
immigrati, in regolare contatto con amici e parenti d'origine. 
Impossibile forse per un profano, ma non per degli specialisti. 
Il problema era l'idea che degli Stati Uniti ci si faceva 
all'estero, la loro immagine internazionale. Orbene, l'idea che ci 
s1 forma di un paese estero dipende esclusivamente da come lo 
presentano i media, dalle informazioni che ne giungono 
attraverso i canali statutari: libri, giornali, radio, televisione, 
cinema. Se per telefono un parente che abita negli Stati Uniti ci 
da un'informazione che contrasta con tutto ciò noi tendiamo a 
considerarla una eccezione, che non fa che confermare la 
regola dell'informazione ufficiale, statutaria, canonica, 
consolidata. Lo stesso se durante una vacanza negli Stati Uniti 


vediamo cose che non ci aspettavamo. Marshall McLuhan 
diceva che "I! mezzo è il messaggio", ed intendeva esattamente 
questo: un messaggio che non giunge per un canale 
istituzionale è scartato a priori, anche se è sacrosanta verità al 
confronto di panzane cosmiche. Nell'informazione c'è quindi 
un effetto massa: si crede a ciò che dice il grosso degli organi 
di informazione e si tende a scartare opinioni isolate, che 
contrastano. 

Il concetto fu dunque di curare l'immagine all'estero degli 
Stati Uniti. Doveva essere una immagine positiva, adatta ad un 
paese che si candida alla leadership del "mondo libero". Questa 
immagine non poteva corrispondere alla verità, ma la verità 
non poteva neanche ignorarla o stravolgerla completamente: 
doveva essere una operazione credibile. La costruzione doveva 
sempre partire  dall'esistente, mettendolo in una luce 
favorevole. Dovevano essere ammessi difetti, ma in una ottica 
tale da renderli sempre perdonabili, e o passati o in via di 
soluzione; mai permanenti e definitivi. Essa doveva quindi 
riguardare ogni aspetto della entità americana, dalla sua storia 
alla sua società alla sua politica interna alla sua politica estera, 
perché tutto era interdipendente: una società proposta oggi non 
come perfetta, ma genuinamente democratica, onesta, bene 
intenzionata, non può avere commesso nel passato orrori di 
gruppo come il genocidio degli indiani e un ferocissimo 
schiavismo; non può avere condotto tante guerre sempre e solo 
per i soldi. 

L'establishment americano aveva in fin dei conti sempre 
condotto un'operazione del genere a scopo interno, creando un 
insieme di false interpretazioni su fatti nodali da ripetere 
all'infinito sino a che non diventavano verità indiscusse: la 
guerra di indipendenza "popolare", gli indiani sparsi e selvaggi, 
il sistema politico assolutamente democratico, e così via; 
creando cioè tanti tasselli della Retorica di Stato. Ecco, ciò che 
bisognava fare era completare altri tasselli della Retorica di 


Stato, e quindi presentare il tutto al mondo esterno. Il 
completamento riguardava due fatti nodali che non erano stati 
presi in considerazione sino allora dalla Retorica di Stato. Il 
primo era la situazione sociale interna, che andava descritta a 
tinte rosee, omettendo la miseria diffusa ed i conseguenti 
numerosi disagi. Sino allora ciò non era stato fatto dalla 
Retorica di Stato. La situazione reale era sotto gli occhi degli 
americani, che probabilmente avrebbero reagito con ilarità. 
Anche sarebbe stato difficile far collaborare i media, fra i quali 
era presente il "muck racking", e cioè la denuncia della miseria 
e dell'ingiustizia sociale; autori di grande successo come Lewis 
Sinclair, John Steinbeck, Ernest Hemingway, John Dos Passos, 
Theodor Dreiser e diversi altri erano sensibili al tema e non 
avrebbero cambiato registro di propria iniziativa, mentre come 
visto pure Hollywood trattava l'argomento. Era sempre 
mancato un buon motivo che giustificasse quello che pareva 
uno sforzo preciso e che necessitava di adeguati strumenti, 
politici o legislativi che fossero. Il buon motivo era però 
arrivato ed occorreva provvedere. Il secondo era la funzione 
internazionale degli Stati Uniti, mai preso in considerazione 
prima perché non esistente. Ora invece si trattava di descrivere 
con forza gli scopi degli Stati Uniti nel mondo come quelli di 
una potenza disinteressata che a fini puramente ideali si 
impegnava in tutto il mondo. 

Occorreva dunque proporre all'estero la Retorica di Stato, 
così completata ed aggiornata. Stabilito l'obiettivo bisognava 
procedere nella seguente maniera. Innanzitutto la medesima 
doveva essere la versione ufficiale all'interno, senza eccezioni 
significative, e cioè tenendo conto che il mezzo è il messaggio 
e dell'effetto massa. I mezzi mediatici, di qualunque tipo, 
fossero giornali, pubblicazioni di qualunque genere, dalle 
riviste ai romanzi ai trattati di storia e di politica, stazioni radio 
e televisive, film di Hollywood, dovevano adeguarsi. Ciò era 
fondamentale perché l'idea che all'estero ci si fa degli Stati 


Uniti dipende in gran parte dal contenuto di prodotti culturali 
americani esportati: romanzi, saggi, trattati, riviste e periodici a 
diffusione internazionale (come Playboy e il Reader's Digest 
ad esempio), film, interviste a personaggi americani. In 
particolare era importante Hollywood, i cui film erano visti da 
milioni di persone nel mondo ogni giorno. Occorreva 
agevolare, anche finanziariamente, l'esportazione di quei 
prodotti mediatici che risultassero particolarmente adatti. 
Quindi occorreva che in ogni paese estero penetrabile ci fosse 
il massimo numero possibile di mezzi mediatici locali che 
accreditasse la medesima Retorica di Stato. 

In altre parole si può dire che all'interno occorreva 
proseguire con lo spirito propagandistico del tempo di guerra, 
quando l'imperativo di non offrire appigli al nemico aveva fatto 
cessare anche il tradizionale muck racking. In pratica bisognava 
continuare la guerra, una necessità che conferma come la stessa 
non fosse stata affatto vinta, nonostante le celebrazioni 
pubbliche e internazionali. C'erano però delle differenze e delle 
difficoltà. La guerra per l'opinione pubblica interna e 
internazionale era finita e non si potevano effettuare 
mobilitazioni. Questa volta i veri obiettivi della propaganda 
erano noti solo ad una ristretta cerchia di persone, e perché la 
stessa fosse eseguita in maniera congruente ed efficace 
occorreva una guida dall'alto precisa e costante, day by day 
quasi. Gli Stati Uniti quindi non erano un paese totalitario 
tradizionale, dotati di un Ministero per la Cultura Popolare che 
con qualche velina potesse allineare tutti. Anche se ciò fosse 
stato, non si sarebbe potuto procedere in questo modo, perché 
la Retorica di Stato che si andava a propagandare prevedeva gli 
Stati Uniti paradiso della libertà. 

Tutto ciò era nella mente dei vertici decisionali del Paese sin 
dal 1945, anche se probabilmente non con la chiarezza 
dell'esposizione precedente, che si venne delineando in tutte le 
sue implicazioni e metodologie nel corso di vari anni. Forse 


Roosevelt, come lasciano intuire alcuni suoi discorsi sibillini, 
ci stava pensando già dalla conclusione della battaglia di 
Stalingrado. Il problema non era la diffusione di propaganda o 
di materiale culturale americano adatto all'estero; c'erano canali 
governativi per quello. Il problema era come fare con i propri 
media, come guidarli in precise direzioni senza avere a 
disposizione un Minculpop ed avendo invece un Primo 
Emendamento che prevede la libertà di stampa, di 
associazione, di espressione. Occorreva convincerli. Ma come? 
Era un problema realmente difficile e difatti fu risolto nel giro 
non di mesi, ma di anni. La soluzione venne gradualmente, 
quasi per caso, ed a proposito proprio di Hollywood. 


L'Huac e Hollywood 


Come visto nel 1930 il Congresso aveva cominciato a 
formare delle commissioni speciali per il controllo e la 
repressione del dissenso politico. Era cominciata una grande 
crisi economica, che avrebbe potuto dare luogo a una 
rivoluzione. Queste commissioni avevano ostensibilmente il 
compito di raccogliere dati e informazioni che potessero aiutare 
nella formulazione di nuove leggi, cosa che permetteva loro di 
convocare persone "informate sui fatti". Erano formate sia 
nell'ambito del Congresso federale di Washington che 
nell'ambito dei vari Congressi statali, in genere solo a livello 
della Camera dei Rappresentanti, o Deputati, l'House of 
Representatives, ma qualche volta replicando anche al livello 
del Senato, come in California. Come per tutte le commissioni 
la loro composizione subiva i cambiamenti portati dai rinnovi 
congressuali, che avvenivano ogni due anni, ed anche il loro 
nome era cambiato spesso. Figurò però subito il termine "Un- 
American", che fu sempre mantenuto. Con questo termine 
astuto si intendevano tutte le attività contrarie al sistema della 
dittatura dell'imprenditoriato, definito come il modo americano 
di essere, la American Way. Non si combattevano le ideologie 


contrarie, come ad esempio il fascismo, il comunismo ed anche 
il parlamentarismo nella sua versione totalmente 
rappresentativa: c'era la libertà di opinione; si combattevano i 
nemici dell'americanicità. All'atto pratico vista la scarsa 
lucidità del fascismo americano, che spesso era reso 
strumentale al sistema, queste commissioni combattevano 
contro la propagazione del comunismo. In ciò continuavano 
quella tradizione di "red baiting", di "caccia ai rossi", che era 
iniziata negli Stati Uniti subito dopo la Rivoluzione d'Ottobre 
in Russia. Il comunismo non era nominalmente fuori legge, ma 
era estremamente impopolare, specie naturalmente nell'ambito 
dell'establisment, ed essere riconosciuti tali portava a 
persecuzioni pretestuose da parte degli organi pubblici, con il 
New Deal in genere solo a livello statale, e a persecuzioni 
spontanee da parte dell'establishment, magari sotto la forma di 
un datore di lavoro. Così queste commissioni, individuate 
associazioni comuniste ritenute pericolose, ciò che facevano 
non era altro che ottenere le prove che i membri erano iscritti al 
PCUSA e quindi additarli - tramite notizie o fughe pilotate di 
stampa - all'opinione pubblica: sarebbero stati puniti. 

Le commissioni furono poco attive nei primi anni del New 
Deal, quando Roosevelt era impegnato a portare dalla sua parte 
gli intellettuali progressisti; cominciarono ad incidere a partire 
dal 1938, quando il pericolo di una rivoluzione era sventato e 
Roosevelt, che personalmente diede il via libera, pensava che 
era giunto il momento di frenare quegli intellettuali che si 
erano spinti troppo in là. Ciò che è importante osservare è che 
tali commissioni cercavano effettivamente dei comunisti; che il 
loro scopo era effettivamente di sventare la "red menace", la 
"minaccia rossa". 

Gli ambienti cui più di frequente capitava di volgere 
l'attenzione erano i sindacati, in particolare il CIO, e 
Hollywood, che spiccava per via dell'azione propagandistica 
che faceva o che poteva fare. Le "inchieste" delle commissioni 


sul CIO avrebbero portato alla estromissione di tutti i membri 
comunisti dall'organizzazione, che sarebbe stata completata 
nell'immediato dopoguerra. Le inchieste su alcuni esponenti ed 
associazioni di Hollywood avrebbero portato alla scoperta del 
sistema con cui si potevano convincere i media nazionali ad 
allinearsi alle esigenze del governo, alle esigenze della Guerra 
Fredda. Senza che nessuno, né amici né nemici, se ne 
accorgesse. 


LA COMMISSIONE DIES. 

Nel 1938 il nome della commissione a livello federale era 
già diventato House of Representatives' Committee on Un- 
American Activities, più semplicemente House Committee on 
Un-American Activities ("Comitato della Camera sulle Attività 
Non-Americane"), oppure House UnAmerican Committee: 
HUAC. Era però nota come "Commissione Dies", dal nome del 
suo presidente, il deputato Democratico del Texas Martin Dies. 
Dies si preoccupava dell'infiltrazione di elementi comunisti nel 
campo dei media, in particolare del cinema e del teatro. Gli era 
sospetto lo zelo antinazista (che dopo pochi anni si sarebbe 
dimostrato anti litteram, precursore per tutta la nazione) della 
Hollywood Anti-Nazi League e nel luglio del 1938 la accusò di 
essere una organizzazione collaterale del PCUSA, annunciando 
per il mese di settembre seguente l'arrivo a Hollywood di una 
sua commissione per indagare in merito, per prendere 
testimonianze. La ANL protestò con Roosevelt, che 
naturalmente accondiscese (gli premeva l'antinazismo), e Dies 
cancellò la missione per "mancanza di fondi e di tempo a 
disposizione della commissione". Dopo poco riprese le indagini 
a Hollywood lasciando da parte l'antinazismo e nell'agosto del 
1939 riunì la sua commissione a San Francisco, dove convocò 
a testimoniare lo sceneggiatore Philip Dunne e gli attori James 
Cagney, Humphrey Bogart, Fredric March e Melvyn Douglas 
(attori che, come visto, avevano partecipato a film della vena 
realista). Douglas comunicò di non poter essere presente e fu 


scusato senza difficoltà; Dunne, Cagney, Bogart e March si 
presentarono, dissero che non erano comunisti, e la seduta fu 
tolta. Non ci furono conseguenze o strascichi di sorta. Nel 
contempo Dies accusava il Federai Theater di mettere in scena 
lavori di propaganda comunista, ed in seguito ai suoi attacchi 
nello stesso 1939 il programma fu cancellato per sempre, con 
Franklin ed Eleanore Roosevelt pubblicamente dispiaciuti ma 
in privato consenzienti. 

Ad un certo momento a Dies furono messi a disposizione 
due elementi che sapevano molte cose sul PCUSA di 
Hollywood, due infiltrati. Uno era tale John L. Leech, un 
agente dell'FBI che si era iscritto al partito nel 1931 e che ne 
era stato espulso nel 1937, essendo stato scoperto; l'altro tale 
William Ward Kimple, un agente della polizia di Los Angeles 
che era riuscito a rimanere iscritto dal 1928 sino a quel 
momento, il 1939. In base alle informazioni dei due Dies 
convocò a Los Angeles una ventina di operatori di Hollywood, 
fra 1 quali Franchot Tone, Lionel Stander e Jean Muir, e di 
nuovo Bogart, Cagney e March. La Muir non si presentò, e 
stranamente non fu preso alcun provvedimento. Gli altri si 
presentarono, dissero o ripeterono di non essere mai stati 
comunisti, come era nonostante le informazioni "esclusive" di 
Leech e Kimple, e Dies - uomo onesto - ne prese atto, 
comunicando alla stampa di non aver trovato comunisti. Ci fu 
l'eccezione di Lionel Stander, riconosciuto comunista come 
effettivamente era, ed additato al pubblico: fu immediatamente 
licenziato dagli studios della Republic.asdagarandaC'era un 
certo fermento attorno a Hollywood dunque, e si inserì anche 
l'HUAC dello Stato della California, che era presieduta dal 
deputato Jack Tenney. A partire dal 1941 la Commissione 
Tenney iniziò indagini per verificare il grado di "infiltrazione" 
di comunisti nell'industria del cinema. Tenney si preoccupava 
anche della conflittualità sindacale del settore, dal punto di 
vista delle case cinematografiche, e pensava che sarebbe stato 


bello se se ne fosse potuto attribuire la causa ai comunisti. La 
sua commissione infatti si occupò del Conference of Studio 
Union (CSU), un sindacato nato in concorrenza con il 
moderato IATSE, con la scusa che era infiltrato da comunisti e 
convocò il suo presidente Herb Sorrel, effettivamente un 
marxista, subito dopo che aveva organizzato con successo uno 
sciopero di disegnatori contro la Disney Production. La 
Commissione Tenney continuò le sue indagini a Hollywood per 
tutto il tempo della guerra, sino al 1945. Essa fu incoraggiata 
anche da una parte del personale di Hollywood, ad esempio di 
quella che nel febbraio del 1944 aveva fondato la Motion 
Picture Alliance for the Preservation of American Ideals 
(MPAPAI o MPA). Si trattava di cineasti preoccupati del clima 
di eccessiva simpatia che si stava creando attorno alla alleata 
Russia, che si concretizzava con la realizzazione di film 
aborriti come Song of Russia o Tender Comrade. Il primo 
presidente del MPAPAI fu il regista Sam Wood, un 
ultraconservatore; vice presidenti erano Walt Disney, Cedric 
Gibbons e Norman Taurog; tra i consiglieri figuravano tra gli 
altri gli sceneggiatori James K. McGuiness, Borden Chase, 
Bert Kalmar, Rupert Hughes, Fred Niblo Jr, Casey Robinson, 
Howard Emmettt Rogers e Morrie Ryskind, ed in seguito 
avrebbero ricoperto cariche gli attori Robert Taylor, Gary 
Cooper, John Wayne, Adolphe Menjou, Ward Bond, e Charles 
Coburn, ed il sindacalista dell'AFL Roy Brewer, che sarebbe 
diventato il presidente dello IATSE. Collaborò con Tenney 
probabilmente anche Ronald Reagan, che dal 1941 era 
diventato un informatore regolare dell'FBI (il suo codice era T- 
10). Nonostante ciò Tenney non riuscì a trovare comunisti in 
quantità significative a Hollywwod, né a creare dei "casi", 
come tentò di fare accusandoli di comunismo con Charles 
Chaplin, Fredric March, John Garfield, Edward G. Robinson e 
Frank Sinatra; c'erano si ad Hollywood alcuni notori comunisti, 
debitamente questionati più volte come J.H. Lawson, Herbert 


Biberman e Lionel Stander, ma l'ambiente non si era 
scomposto. 

I produttori non furono mai chiamati in causa né da Dies né 
da Tenney. Non erano contenti delle intromissioni di queste 
commissioni nel business, tuttavia non protestarono: sapevano 
che c'era qualche comunista nel loro ambiente, che magari era 
anche professionalmente utile, ma del quale eventualmente si 
sarebbe potuto fare a meno. Se il problema erano i comunisti, 
non c'era problema. Si erano invece allarmati di più con la 
sottocommissione di Nye e Clark, che aveva pubblicamente 
questionato non qualche elemento del personale, bensì il 
contenuto ideologico dei film, che dipendeva esclusivamente 
da loro. Era una critica politica pubblica al loro operato, e una 
minaccia alla loro indipendenza. Ciò significava infatti che le 
linee guida segretamente ma liberamente concordate con il 
governo tramite l'Associazione Produttori non avevano 
funzionato, almeno in quelle occasioni. Eppure le avevano 
rispettate. 

In sostanza tutte queste iniziative dell'HUAC a Hollywood 
non portarono ad alcun risultato. Perché cercavano davvero i 
comunisti e solo i comunisti, che erano pochissimi, ininfluenti 
e non davano reale fastidio a nessuno. Tutto ciò aveva però 
portato esperienza nel trattare con Hollywood. Si era visto che i 
comunisti erano davvero pochi, però le indagini relative, con 
quelle notifiche di comparizione improvvise, portavano un 
certo scompiglio nell'ambiente. Soprattutto portavano 
scompiglio quando erano erratiche, immotivate, e riguardavano 
elementi assolutamente non comunisti. Tutti così ne erano 
spaventati perché temevano le conseguenze di un eventuale 
equivoco. Le conseguenze avrebbero potuto essere un 
blacklisting nei propri confronti. Il blacklisting - "inserimento 
in lista nera" - era un fenomeno sempre stato presente a 
Hollywood, come in tutti gli ambienti di lavoro americani; qui 
però era più grave, dato che tutto avveniva in una sola città 


praticamente, dove i datori di lavoro si conoscevano tutti. Negli 
anni Venti a Hollywood c'era stato un blacklisting rovinoso, 
dovuto ad una campagna di stampa moralista innescata da 
alcuni scandali nell'ambiente delle star. Si poteva essere posti 
in lista nera perché si era scontentato un produttore, gli era 
stato fatto un torto, si era sbagliato un lavoro importante; dopo 
poteva essere difficile trovare ancora lavoro. Si poteva essere 
posti in lista nera anche per motivi politici. J.H. Lawson 
sostiene di essere stato posto in una specie di lista nera già sin 
dal 1936, anche se la stessa non funzionò troppo nei suoi 
riguardi. Durante le audizioni dell'HUAC dell'ottobre 1947 il 
produttore Jack Warner avrebbe rivelato di aver licenziato nel 
tempo 16 sceneggiatori perché sospettati comunisti. Come 
visto Lionel Stander era stato licenziato dalla Republic subito 
dopo il suo interrogatorio alla Commissione Dies: era stato 
posto in lista nera, o nella sua anticamera in attesa degli 
sviluppi della situazione. Nonostante ciò gli operatori di 
Hollywood non temevano troppo di essere posti in lista nera 
per le loro opinioni politiche: loro conoscevano i limiti e i 
produttori conoscevano loro, ed avevano già dimostrato di 
accettarli, anche quando sospettati di essere iscritti al PCUSA. 
Piuttosto, i produttori avrebbero potuto metterli in lista nera per 
evitare problemi, col governo o di altra natura. Ciò soprattutto 
se non erano delle "stelle" o elementi cui non si potesse 
comunque rinunciare a cuor leggero, e cioè senza contraccolpi 
al botteghino. Come con Lionel Stander. 

Quindi si era visto che i produttori si erano preoccupati 
molto per le inchieste della sottocommissione Nye-Clark: non 
gradivano affatto intromissioni nel contenuto ideologico dei 
loro film, una volta che erano stati fatti. Ciò creava incertezza 
durante la produzione, col rischio che il film fosse accusato 
pubblicamente di qualche cosa e quindi boicottato dalla stampa 
e dal pubblico, magari tramite una delle tante associazioni 
spontanee che tenevano d'occhio il cinema, come America 


First, Legion of Decency, Daughters of American Revolution, 
American Legion e così via con centinaia di altre. 

Infine i film "interventisti" di ante-guerra ed i film di 
propaganda del periodo bellico avevano portato l'attenzione sul 
contenuto ideologico dei film. Si era visto quanto significativo 
potesse essere un film, quanti "messaggi" poteva contenere, 
che forza di persuasione e di influenza - che forza politica - 
rappresentasse. 

In più nell'immediato dopoguerra, pure con le esigenze di 
propaganda mondiale che si stavano evidenziando in modo 
incalzante, Hollywood aveva ripreso la vena realista che era 
stata sospesa durante le ostilità. La tendenza era anche 
incoraggiata dall'esempio dei primi film del neo-realismo 
italiano, come gli straordinari Roma città aperta del 1945 e 
Paisà del 1946, entrambi del regista Roberto Rossellini, la cui 
validità fu immediatamente riconosciuta dai cineasti di 
Hollywood, compresi i produttori, che vedevano possibilità di 
cassetta nello stile. Erano stati così prodotti Dillinger nel 1945, 
The Best Years of Our Lives nel 1946, Kiss of Death nel 1947, e 
gli altri film già citati della vena realista con quegli anni di 
produzione. 

Contemporaneamente i produttori, debitamente contattati 
tramite l'Associazione Produttori, non volevano uscire dalla 
logica dell'autoregolamentazione. Nel settembre del 1944 
presidente della Motion Picture Association of America era 
stato nominato Eric Johnston! ed egli, secondo i desideri degli 
iscritti e le sue personali convinzioni, aveva costantemente 


4 Fric Johnston era anche un esponente di primo piano 
dell'establishment ‘americano. Possedeva quattro società 
elettriche a Seattle, di dove era originario. Durante la guerra era 
stato presidente della U.S. Chamber of Commerce, diventando 
familiare con l'ambiente politico di Washington, e quindi aveva 
fatto parte di una commissione del Dipartimento di Stato per la 
politica estera post bellica. 


difeso questa linea nei confronti delle avances sempre più 
insistenti del governo. Uscirne per i produttori avrebbe 
significato niente di meno che perdere completamente la 
propria autonomia, diventare un apparato semi-governativo di 
propaganda, con in più il problema di doversi automantenere. 
Infatti, se non era sufficiente al governo 
l'autoregolamentazione, e cioè la fissazione di criteri generali 
da seguire per il contenuto ideologico rimanendo dopo di che 
assolutamente liberi di sviluppare temi in quell'ambito certi di 
non dover subire poi ritorsioni, allora significava che ogni 
progetto di film andava preventivamente sottoposto ad un 
qualche ente governativo, che magari avrebbe imposto varianti, 
nella trama, nel finale, anche nella scelta degli attori e dei 
registi. Molti progetti di film che secondo il loro giudizio 
avrebbero avuto ottime possibilità di successo commerciale 
avrebbero dovuto essere abbandonati. 


L'HUAC DI JAMES PARNELL THOMAS. 

Non posso dire con certezza a chi si debba la scoperta del 
formidabile artificio politico, ma vista la precisa ed 
inequivocabile logica del medesimo deve essersi trattato di una 
persona sola, in carne ed ossa; poi fu tacitamente capito ed 
approvato nell'ambiente di Washington. Potrebbe anche essersi 
trattato dello stesso James Parnell Thomas, il presidente 
dell'HUAC nel 1947. Sarebbe bello averne la prova, magari 
una lettera autografa e datata nella quale l'individuo racconta la 
sua idea per filo e per segno al Presidente Truman. Ma non è 
così che funziona la Storia: i protagonisti di grandi politiche, 
quelle che davvero cambiano le cose, non le mettono mai per 
iscritto, né probabilmente le raccontano viva voce a nessuno, 
perché così non funzionerebbero: le fanno. Ed è solo questo 
che ci lasciano, i fatti. La Storia non la si ricostruisce coi 
documenti, ma con la ragione che analizza i fatti e risale così 
alle motivazioni, applicando cioè il Principio di Nazareno: 
"L'albero si giudica dai suoi frutti". 


Thomas dunque usò le inchieste dell'HUAC a Hollywood 
come mezzo per spaventare 1 produttori e indurli ad accettare le 
richieste del governo. Il pretesto era di cercare i comunisti 
infiltrati nell'ambiente del cinema, ma ampliando l'inchiesta al 
contenuto ideologico dei film, ostensibilmente allo scopo di 
cercare prove delle idee comuniste dei soggetti. In pratica 
Thomas univa le linee di indagine delle commissioni Dies e 
Nye-Clark. Egli convocava a "testimoniare" degli elementi di 
Hollywood e poi andava a sindacare i film ai quali avevano 
partecipato, nelle loro vesti, trovandovi elementi per la loro 
colpevolezza. Ad esempio si chiedeva come mai in The Best 
Years of Our Lives si era inserito un capitalista che negava un 
prestito ad un reduce. Thomas non attaccò mai frontalmente i 
produttori, benché tutti sapessero che i film erano unicamente 
fatti da loro: erano parte dell'intoccabile establishment, una 
parte che coi dovuti modi, col dovuto rispetto, andava convinta 
a sottomettersi alle superiori esigenze della categoria. Le 
inchieste dell'HUAC di Thomas a Hollywood non erano altro 
che un dialogo fra lui, e cioè il governo, e i produttori, che 
avveniva per interposta persona, sulla pelle di certo personale 
del cinema. Questo certo personale, sempre rimasto ignaro del 
vero senso della battaglia che apparentemente li vedeva come 
obiettivo, sarebbe stato sbranato con cinismo, sino a che i 
produttori non cedettero completamente. 

Thomas era la punta di diamante, e forse l'ideatore, di una 
manovra governativa abbastanza corale, concertata. Prima che 
le sue udienze iniziassero infatti erano state compiute azioni 
per indebolire la resistenza dei produttori. Il governo gestiva le 
esportazioni nei paesi occupati, ed in vari altri, e fra le merci 
figuravano anche i film di Hollywood. In più occasioni fece 
capire a questa industria quanto importante fosse la sua 
collaborazione, e pretese di operare una selezione dei titoli 
esportati, andando così a discriminare fra le Case produttrici. 
Nel dopoguerra il governo francese pose limiti alle 


importazioni dagli Stati Uniti, per sostenere il franco, e a lungo 
dovette chiedere Eric Johnston perché il governo esercitasse la 
sua influenza sui francesi per ottenere un'eccezione almeno per 
i film. Cosa che fu fatta. Il governo era ansioso di esportare 
film americani all'estero, però si faceva pregare; e ogni volta 
faceva notare come i produttori, in cambio, avrebbero almeno 
potuto realizzare pellicole più adatte a mostrare la "vera" 
immagine degli Stati Uniti, invece di quei tristi drammi di 
morti di fame, di carcerati con la palla al piede, di perseguitati 
dalla giustizia e di gangster per disperazione. 

Ma soprattutto il governo si occupò di ridurre drasticamente 
l'indipendenza economica dei produttori in patria. Come visto 
le Case di produzione possedevano anche la maggioranza delle 
sale cinematografiche di prima visione del paese. Ciò 
significava un ritorno finanziario minimo garantito per ogni 
film, comunque scadente e mal riuscito. In pratica così i 
produttori potevano realizzare ciò che volevano, guidati dalle 
loro idee e dai loro "istinti", senza temere rifiuti dai gestori 
delle sale motivati da chissà quale motivo, magari dalle 
proteste della Parents Teachers Association del luogo. Nello 
stesso 1947 così vari tribunali, statali e federali, decretarono 
uno dopo l'altro che per via delle leggi anti trust le Majors 
dovevano liberarsi delle proprietà o comproprietà che avevano 
nelle catene di sale di proiezione. Nel contempo, con la scusa 
delle difficoltà economiche del dopoguerra, originate 
dall'inflazione e dalla fine delle remunerative commesse 
militari, 1 finanzieri della Costa Orientale cominciavano a 
rendere difficile la concessione di crediti per l'industria 
cinematografica. 

La meccanica delle inchieste di J. Parnell Thomas confermò 
le motivazioni del governo. Il poo/ della commissione che 
conduceva gli interrogatori era formato da lui stesso e dai 
deputati Richard Vail, John McDowell e Richard Nixon. Nixon 
si era già pubblicamente chiesto che tipo di influenza avrebbe 


potuto avere un film come The Grapes of Wrath sugli 
yugoslavi, che stavano decidendo proprio in quel periodo da 
che parte stare. Egli quindi già premeva per un controllo 
ideologico dei film a scopi di politica estera. Ai primi del 1947 
Thomas annunciò che l'HUAC avrebbe quanto prima condotto 
investigazioni sulla presenza di comunisti a Hollywood. Nel 
maggio pose i quartieri generali a Los Angeles, presso il 
Biltmore Hotel, e convocò a testimoniare 14 elementi del 
cinema. Erano tutti elementi favorevoli alla Commissione, ed 
infatti appartenevano alla Motion Picture Alliance for the 
Preservation of American Ideals, la MPAPAI; c'erano fra loro 
Robert Taylor, Adolphe Menjou, James McGuiness, Rupert 
Hughes, Richard Arlen, il regista Leo McCarey. Questi dissero 
che, si, c'erano molti comunisti nell'ambiente e che la 
Commissione doveva continuare il suo lavoro meritorio. 
Fecero dei nomi, dei quali Thomas si mostrava sorpreso e 
avido... Fu anche sentito segretamente il produttore Jack 
Warner, che in tale occasione parlò del suo licenziamento per 
motivi politici di 16 sceneggiatori, che nominò. Certamente 
furono contattati anche altri produttori. Dopo poche audizioni 
Thomas lasciò improvvisamente Los Angeles per recarsi a 
Washington, come avesse scoperto chissà quali abomini, 
lasciando sul posto personale dell'HUAC e agenti dell'FBI per 
continuare le indagini. L'ambiente era preoccupato e in 
fermento, e lo lasciò ribollire. Stava mostrando lui ai grandi 
specialisti di Hollywood come si creava davvero un film. 
Thomas stabili un'altra tornata di audizioni per il mese di 
ottobre, da tenersi però questa volta a Washington. La stampa 
era stata avvertita ed era in attesa. Il 21 settembre aveva fatto 
spedire 41 mandati di comparizione per l'occasione. 
Riguardavano 17 elementi sicuramente favorevoli alla 
Commissione, come quelli di Los Angeles; 19 sicuramente 
ostili, perché progressisti, libertari o proprio comunisti; ed 
infine 5 elementi la cui scelta era significativa per altri versi. I 


convocati favorevoli erano: il regista Sam Wood; il produttore 
Walt Disney; gli attori Robert Taylor, Gary Cooper, Ronald 
Reagan, Robert Montgomery, George Murphy, Adolphe 
Menjou; gli sceneggiatori Ayn Rand, John Moffit, Rupert 
Hughes, James McGuiness, Morrie Ryskind, Fred Niblo, 
Richard Macaulay, Lela Rogers (madre di Ginger); e il 
sindacalista giallo Roy Brewer. Gli ostili erano: i registi 
Edward Dmytryk, Adrian Scott, Lewis Milestone, Irving 
Pichel; gli sceneggiatori John Howard Lawson, Alvah Cecil 
Bessie, Herbert J. Biberman, Lester Cole, Albert Maltz, Samuel 
Ornitz, Ring Lardner Jr, Dalton Trumbo, Waldo Salt, Howard 
Koch, Robert Rossen, Larry Parks, Richard Collins, Gordon 
Kahn; e il commediografo Bertolt Brecht. Erano quindi stati 
convocati Eric. Johnston, presidente dell'Associazione 
Produttori; i produttori Jack Warner, Louis B. Mayer e Dore 
Schary; e Emmett Lavery, allora il presidente del Screen 
Writers Guild, il sindacato degli sceneggiatori. Degli ultimi 
cinque personaggi non era questionata la fede anticomunista, 
esattamente come per i primi diciannove. Lavery era stato 
convocato perché era il rappresentante ufficiale degli 
sceneggiatori, la categoria più messa in dubbio. Gli altri erano i 
leader del gruppo di maggioranza dei produttori, che era ostile 
alla Commissione perché aveva capito dove quella o voleva o 
in ogni caso avrebbe finito per andare a parare, ed erano stati 
convocati a scopo sia intimidatorio che di trattativa. Una 
minoranza di produttori invece era sempre stata favorevole ad 
un maggior controllo governativo su Hollywood, magari 
perché pensava che così avrebbe avuto vantaggi sul fronte 
sindacale, come era appunto il caso di Walt Disney. Era stato 
spedito un mandato di comparizione anche a Charles Chaplin, 
che aveva protestato a vari livelli e infine aveva mandato il 
seguente telegramma: "Non sono comunista, non mi sono mai 
iscritto ad alcun partito o organizzazione in vita mia". La 
Commissione lo esonerò dal presentarsi. Ciò nonostante che 


poco prima il senatore Rankin aveva chiesto in Congresso 
l'approvazione di una legge per espellere Chaplin dagli Stati 
Uniti e per proibire tutti i suoi film. 

I progressisti di Hollywood erano scandalizzati: come si 
permetteva questa commissione di convocare cittadini per 
chiedere loro se erano o erano mai stati comunisti? C'era il 
Primo Emendamento che garantiva la libertà di opinione! di 
riunione! di espressione! di stampa! di parola! In più per porre 
tale domanda incostituzionale questi cittadini erano obbligati a 
spostarsi da una costa all'altra del paese, a spese loro. 
Sembrava tutta una enormità. Nello stesso settembre a 
Hollywood fu formato il Committee for the First Amendment 
(CFA, "Comitato per il Primo Emendamento"), con lo scopo di 
denunciare pubblicamente il sopruso: il democratico popolo 
americano avrebbe messo a posto le cose. I promotori furono lo 
sceneggiatorte Philip Dunne, l'attore Alexander Knox e 1 registi 
William Wyler e John Huston, assistiti dal regista Anatole 
Litvak, dal produttore Joseph Sistrom, dall'addetto stampa 
David Hopkins, dallo sceneggiatore Julius Epstein e dall'attore 
Shepperd Strudwick. Contribuirono con sovvenzioni, in genere 
modeste - il che era già significativo della preoccupazione della 
categoria nonostante i proclami di resistenza, i produttori 
Walter Wanger, Fred Kohlmar, Pandro S. Berman, Sam 
Zimbalist, Samuel Briskin, Joseph Pasternak, William Goetz, 
Arthur Hornblow Jr e Jerry Wald. Fecero parte del CFA, fra le 
centinaia di altri, fra cui naturalmente una marea di 
sceneggiatori, il produttore David Selznick, i registi Billy 
Wilder, Elia Kazan e George Stevens; i musicisti Ira Gershwin, 
Benny Goodman e Leonard Bernstein; lo scrittore Thomas 
Mann; il cantante Frank Sinatra; gli attori Humphrey Bogart, 
Laureen Bacali, Gregory Peck, Danny Kaye, Kirk Douglas, 
Melvyn Douglas, Edward G. Robinson, Gene Kelly, Judy 
Garland, Rita Hayworth, Henry Fonda, Burt Lancaster, Robert 
Ryan, Richard Conte, Sterling Hayden, June Havoc, Marsha 


Hunt, Jane Wyatt, Fredric March, Katharine Hepburn, Myrna 
Loy, Richard Rogers, Moss Hart. Parteciparono anche i 
senatori del Congresso Pepper, Taylor, Elmer Thomas e 
Kilgore, mentre personalità di vari campi manifestarono la loro 
solidarietà. Il Comitato tenne una grande manifestazione allo 
Stirine Auditorium di Hollywood, cui parteciparono circa 7.000 
persone, ed organizzò una trasmissione radio, intitolata 
Hollywood Fights Back ("Hollywood contrattacca"). 

Ciò che era temuto, più che l'epurazione di qualche 
comunista, che tutti in fin dei conti sin dall'inizio erano disposti 
a sacrificare (il CFA si era pubblicamente dichiarato 
anticomunista), era l'imposizione ai produttori di un sistema 
forse permanente di b/lacklisting, che avrebbe portato alla 
conformità ideologica del settore, ad una cinematografia di 
regime; ciò avrebbe reso molto meno appagante lavorare nel 
settore. Dichiarazioni rilasciate in quelle occasioni mostrano 
che alcuni personaggi si erano resi conto del pericolo. William 
Wyler disse ad esempio: "Oggi non mi permetterebbero più di 
fare I migliori anni della nostra vita. Questo è il risultato 
diretto dell'attività della Commissione". Frank Sinatra afferrò 
forse completamente il problema e fu anche profetico: "Una 
volta soffocato il cinema, quanto ci metterà la Commissione a 
imbavagliare i microfoni della radio?". Decine di membri del 
CFA noleggiarono un aereo ed andarono a Washington, 
facendo alcune tappe intermedie per tenere arringhe di fronte 
sempre ad un folto pubblico, che accorreva per vedere le "stelle 
di Hollywood". Avevano intenzione di assistere fra il pubblico 
all'interrogatorio del primo teste in lista, che era Eric Johnston, 
e mostrare la solidarietà di tutto l'ambiente per le posizioni 
della maggioranza dei produttori. 

Ebbero delle sorprese. Appena arrivati, il tempo di vedere 
che aria tirava a Washington e David O. Selznick, importante 
produttore, si dissociava dal CFA. Quindi ebbero modo di 
sperimentare la cattiva fede di Thomas: come primo teste 


invece di Johnston chiamò John Howard Lawson, noto 
comunista, e ciò mise in cattiva luce il Comitato, che sembrava 
andato là per difendere un comunista. Thomas divenne padrone 
del campo e iniziò il suo show in un'aula gremita di pubblico, 
giornalisti, microfoni, cineprese, e le prime telecamere. 

I produttori furono questionati circa il contenuto ideologico 
di alcuni loro film, in particolare di quelli "filorussi" del tempo 
di guerra, come Mission to Moscow di Warner e Song of Russia 
di Mayer. A Warner si chiese perché non aveva mai prodotto 
anche dei film anticomunisti oltre che filorussi: aveva una 
propensione? Thomas era più accorto di Nixon e si guardò 
bene dall'accennare ai film della vena realista di anteguerra. Si 
chiese infine ai produttori cosa facevano per combattere contro 
l'infiltrazione di elementi comunisti nella loro sensibile 
industria, una cosa sulla cui necesssità, vista la situazione 
internazionale, nessuno nutriva dubbi non è vero? Il primo 
produttore questionato fu appunto Jack Warner, il più esposto 
per via della sua produzione durante il New Deal e per via del 
tremendo Mission to Moscow. Disse che le domande di 
assunzione alla Warner Bros prevedevano la compilazione di 
un questionario dove c'era la specifica domanda: "E" membro 
di qualsiasi partito, organizzazione, gruppo o setta, alleati di 
un paese o governo straniero?". Quindi ripetè quanto aveva 
detto nel colloquio segreto di maggio, e cioè il licenziamento di 
alcuni sceneggiatori perché ritenuti comunisti, dei quali fece i 
nomi (cambiandone però alcuni rispetto alla deposizione 
segreta). Non si sa quanto tale ammissione, rinfacciatagli poi 
mille volte dal CFA, fosse il frutto di dabbenaggine, di timore 
di essere accusato di comunismo, o di accordi precedenti; fatto 
sta che era proprio ciò che voleva Thomas, offrendogli il destro 
per introdurre l'argomento delle liste nere. Egli così chiese a 
tutti i produttori interrogati se ritenessero tale mezzo ideoneo. 
Nessuno si dichiarò favorevole, neanche Warner, ma era ormai 
chiaro cosa voleva Thomas per allentare la presa su 


Hollywood. 

Fu poi il turno dei testimoni favorevoli alla Commissione, 
quasi tutti aderenti alla MPAPAI. Il regista Sam Wood disse 
che nei film di Hollywood c'erano troppi banchieri cattivi e 
politici disonesti e in tale modo «i! pubblico si sarebbe 
convinto che il sistema americano era sbagliato". Robert 
Taylor disse di aver personalmente già preso la decisione di 
non partecipare a film cui collaboravano persone da lui 
sospettate di comunismo. Lo sceneggiatore Ryskind fece notare 
che il personale comunista di Hollywood, che ora si lamentava 
tanto, aveva già una sua lista nera nei confronti di elementi 
opposti (Leni Riefensthal avrebbe potuto confermare). Robert 
Montgomery, George Murphy e Ronald Reagan, capi del 
Screen Actors Guild, rivelarono i loro sforzi per tenere lontani i 
comunisti dal sindacato attori. Lela Rogers confidò di impedire 
alla figlia di prendere parte a certi film (evidentemente Tender 
Contrade le era sfuggito). Walt Disney accusò i comunisti per 
gli scioperi che aveva subito, dovuti invece alla sua esosità. 

Importante per l'andamento dell'inchiesta fu la deposizione 
della scrittrice-sceneggiatrice Ayn Rand (Alicia Rosenbaum). 
Disse che in tempo di guerra erano effettivamente stati prodotti 
dei film che contenevano vera propaganda comunista. Fece 
l'esempio dell'incipit di Song of Russia, dove inno e bandiera 
americani si dissolvono in masse e bandiere sovietiche: 
"Suggerisce letteralmente e tecnicamente che è opportuno per 
l'inno americano dissolversi nel sovietico". Nel film quindi si 
vedevano strade russe pulite, gente felice e bambini sorridenti. 
Tuttora tali affermazioni della Rand fanno sorridere i critici 
italiani per la loro apparente puerilità, frutto di sciocco 
anticomunismo viscerale. Invece la Rand era padrona delle 
tecniche di propaganda subliminale ed aveva afferrato 
l'importanza di quelle scene. 

Ayn Rand aveva anche capito il vero obiettivo dell'HUAC: 
non trovare i comunisti di Hollywood, ma assicurare una 


filmografia che presentasse una immagine artificiosa della 
realtà americana, per supportare la politica estera. In breve 
tempo avrebbe infatti preparato, in accordo con l'MPAPAI e 
probabilmente con lo stesso Thomas, un importante 
documento, distribuito sotto la forma di pamphlet col titolo 
Screen Guide far Americans ("Guida allo schermo per 
americani"). Ostensibilmente diretto ai suoi colleghi 
sceneggiatori, cui suggeriva consigli per il loro lavoro, era 
invece pensato per i produttori, cui forniva dei criteri da 
seguire per il contenuto ideologico dei film, i criteri che oramai 
imponevano i tempi (e cioè Thomas, il governo). Conteneva 
principi di questo genere?: 


"Non insultare il Sistema della Libera Impresa" 
"Non insultare il Successo" 
"Non insultare i Capitalisti" 
"Non deificare l'Uomo Comune" 
. "Non glorificare il Collettivo" 
"Non glorificare il Fallimento" 


Il libello serviva a condurre le trattative coi produttori in 
termini chiari. Più tardi sarebbe stato incorporato dall'USIA, 
alutandone a definire le guidelines per il settore del cinema. 
Seguì quindi l'audizione dei 19 testimoni "ostili", come erano 
strati definiti dalla stampa. Ne furono interrogati solo 11, 
perché ad un certo momento Thomas sospese le udienze. Si 
trattò di Bertolt Brecht, del regista Edward Dmytryk, e degli 
sceneggiatori J.H. Lawson, Alvah Bessie, Herbert Biberman, 
Ring Lardner Jr, Donald Trumbo, Adrian Scott, Albert Maltz, 
Samuel Ornitz e Lester Cole. Brecht disse, dato che lo 
volevano sapere, di non essere né di essere mai stato iscritto ad 


S L'unica fonte americana sull'opuscolo di Ayn Rand è Re- 
port on Blacklisting: The Movies dì James Cogley; The Fund 
for the Republic, New York, 1956. 


un partito comunista, che era la verità. Dopo l'interrogatorio 
capì il grossolano errore compiuto anni prima: fuggendo dal 
nazismo, in cerca della Libertà era andato negli... Stati Uniti. 
Lasciò senza commenti e per sempre il Paese e si trasferì nella 
Germania Orientale: dittatura per dittatura tanto valeva 
scegliere la meno nociva, stando nel contempo a casa. Il suo 
destino si divise così da quello degli altri, chiamati da allora 
dalla stampa The Hollywood Ten, i Dieci di Hollywood. 

L'interrogatorio dei Dieci si svolse in maniera brutale, da 
inquisizione, o da processo staliniano. Volevano leggere delle 
dichiarazioni, ma Thomas li zittiva a colpi di martelletto; se 
non cessavano li faceva portare fuori dall'aula a forza, come 
capitato con Lawson e Lardner. L'unica cosa che Thomas 
voleva sapere da loro era se erano o erano mai stati comunisti, 
rispondendo con un sì o un no. La loro linea era - ovviamente - 
di ricordare l'esistenza del Primo Emendamento, in base al 
quale non potevano essere questionati sulle loro opinioni 
politiche, ma Thomas diceva che una mancata risposta 
costituiva un oltraggio al Congresso, di cui la Commissione 
faceva parte, che avrebbe comportato una pena carceraria. I 
Dieci dunque rifiutarono di rispondere a quella domanda e 
furono deferiti per vilipendio al Congresso. Dopo varie 
condanne e ricorsi alla fine sarebbero tutti stati condannati 
dalla Corte Suprema ad un anno di carcere e ad una ammenda 
di 1.000 dollari, pena dimezzata per Dmytryk e Biberman. 
Scontarono la pena mediamente a partire dal 1950. 

Thomas non era un uomo cattivo; sapeva che si trattava di 
sacrificare uomini che non erano colpevoli di niente per 
ottenere obiettivi politici, e voleva fare il minimo danno 
possibile. Gli piaceva operare su alti livelli, sugli schemi 
politici, ingannando le persone, non massacrandole. Era così 
abile negli schemi da non resistere alla tentazione di truffare 
anche per danaro. Dopo qualche anno sarebbe incappato infatti 
in una condanna per peculato e l'avrebbe scontata al Federal! 


Correctional Institution di Danbury, in Connecticut, dove, 
ironia della sorte, fra i carcerati c'erano Lester Cole e Ring 
Lardner Jr. L'establishment non lo salvò, nonostante i grandi 
meriti dal suo punto di vista; ha 1 suoi meccanismi, ed inoltre 
era uno stunt propagandistico di prim'ordine: le inchieste 
dell'HUAC erano state il frutto di un sistema legalistico e 
imparziale e non di un sistema dittatoriale. Ma peggio per gli 
Stati Uniti, perché Thomas sarebbe stato un eccellente 
Presidente. Così, appena Eric Johnston gli disse - naturalmente 
in segreto - che i produttori erano disposti a trattare sulla 
possibilità di istituire quelle liste nere che avevano escluso 
negli interrogatori pubblici, Thomas interruppe le audizioni dei 
testimoni ostili, per non rovinare altra gente che non c'entrava 
nulla. 

Dopo il loro interrogatorio, e mentre Thomas proseguiva 
nello spettacolo incontrando sempre più il consenso 
dell'opinione pubblica, i produttori non avevano mai cessato di 
consultarsi fra loro, con Johnston e coi politici di Washington 
coi quali avevano contatti personali. I termini della questione 
erano oramai chiari: il governo aveva intenzione di portare lo 
scompiglio nell'ambiente sino a che i produttori non si fossero 
allineati, adottando liste nere per far vedere che il problema 
erano i comunisti e seguendo invece i criteri esposti da Ayn 
Rand, che con la lotta al comunismo non c'entravano niente. La 
pressione esercitata dal governo era molto forte e minacciava 
l'esistenza stessa del business, almeno così come era 
strutturato: erano già state scorporate le catene di sale dalle 
Case di produzione; c'era il problema dell'esportazione dei 
film; c'era il problema del credito: proprio in quei giorni i 
rappresentanti di Wall Street avevano detto che sarebbe stato 
difficile per loro continuare a finanziare un'industria che 
causava tanto scandalo nell'opinione pubblica. Del resto anche 
accettare le avances di Thomas comportava sacrifici finanziari: 
come aveva detto Wyler un film come The Best Years of Qur 


Lives non si sarebbe più potuto fare, ma si era trattato anche di 
un grande successo commerciale, e si potevano fare altri 
esempi. Si doveva rinunciare ad un filone remunerativo, 
apprezzato dal pubblico, e che all'estero invece stavano 
sfruttando, come mostrava il successo internazionale del 
neorealismo italiano. I produttori avrebbero perso pubblico 
anche nel mercato interno, che correva il rischio di essere 
conquistato da produzioni straniere. 

Ci fu dunque una trattativa con Thomas e le parti si 
accordarono nel seguente modo. I produttori avrebbero 
pubblicamente adottato le liste nere, e conformato il contenuto 
ideologico dei film ai criteri di Ayn Rand, ma questo senza 
dirlo. In cambio Thomas assicurò l'appoggio del governo per la 
penetrazione commerciale all'estero e contemporaneamente 
protezione del mercato interno dalla produzione straniera. 
Thomas era ansioso di fare quest'ultima concessione: non 
piegava certo la cinematografia nazionale alle esigenze della 
propaganda di Stato per poi lasciare il pubblico di casa in balia 
di produzioni estere. Ciò sarebbe stato ottenuto "convincendo" 
le Case di distribuzione a immettere pochi film esteri sul 
mercato statunitense; soprattutto convincendole a presentare i 
film stranieri nella loro versione originale, non doppiati, se non 
in rari casi e per film che sembrassero in tutto e per tutto delle 
produzioni nazionali. Tali film inoltre avrebbero dovuto 
circolare di norma solo nel circuito del cinema d'essay e nelle 
sale di qualche campus universitario: circa nessuno li avrebbe 
visti e si sarebbe potuto dire che i film stranieri non erano 
vietati negli USA. Lo stesso sbarramento ai film non americani 
- e cioè essenzialmente europei - si sarebbe cercato di ottenere 
per i mercati interni dei paesi esteri più controllati, e cioè delle 
neo-colonie statunitensi, a cominciare dai paesi dell'America 
Centrale e del Pacifico. Il credito sarebbe tornato a fluire, in 
dipendenza dei buoni esiti della normalizzazione. 

I produttori erano rimasti in un vago disagio: sembravano 


ancora in un regime di autoregolamentazione, magari con 
specifiche più precisate per il campo politico, ma da una parte 
non c'era un organismo istituzionale che potesse dare un 
imprimatur preventivo ad un soggetto e dall'altra sembrava che 
errori o differenze di interpretazione da parte dei produttori 
avessero da allora in poi conseguenze esiziali. 


LA DICHIARAZIONE DEL WALDORFE. 

Thomas chiuse ufficialmente le audizioni dell'HUAC nei 
primi di novembre, apparentemente avendo ottenuto solo il 
rinvio a giudizio per vilipendio del Congresso di dieci elementi 
di Hollywood con ogni probabilità comunisti. Si lasciò passare 
un po' di tempo e quindi il 24 e 25 novembre 1947 i produttori 
si riunirono al Waldorf Astoria di New York e ostensibilmente 
in quell'occasione decisero di adottare le liste nere, pur alla 
presenza di una certa opposizione interna, che forse ci sarà 
anche stata: 1 giornali riferirono che Walter Wanger, Samuel 
Goldwyn e Dore Schary acconsentirono molto a malincuore. Il 
3 dicembre resero pubblica la loro decisione consegnando ai 
giornali la cosiddetta e famosissima Dichiarazione del Waldorf 
(Waldorf Statement), che è qui di seguito riportata. 


"I membri dell'Associazione produttori cinematografici 
deplorano il comportamento dei dieci cineasti 
hollywoodiani che sono stati incriminati per oltraggio. 
Non vogliamo pregiudicare i loro diritti legali, ma con 
le azioni commesse questi uomini hanno danneggiato i 
loro datori di lavoro e compromesso l'interesse che 
l'industria cinematografica aveva per la loro 
collaborazione. D'ora in poi provvederemo quindi a 
licenziare o a sollevare dall'incarico senza indennità 
quelli di loro che lavorano alle nostre dipendenze e non 
riassumeremo alcuno dei dieci incriminati sino a che 
non saranno assolti o scagionati dall 'accusa di 
vilipendio e non dichiareranno sotto giuramento di non 
essere comunisti. Siamo ugualmente disposti a prendere 


severi provvedimenti nei confronti della più ampia 
fascia di elementi sovversivi e antipatriottici che si 
presuma esistere a Hollywood. Non assumeremo alcuna 
persona che ci risulti essere comunista o membro di 
qualsiasi gruppo o partito che si proponga di 
rovesciare, con la forza o altri metodi illegali e 
incostituzionali, il governo degli Stati Uniti. Nel 
perseguire questa linea non ci lasceremo sviare da 
isterismi o da intimidazioni da qualunque parte 
provengano. Non abbiamo difficoltà ad ammettere che 
tale linea comporta alcuni rischi e pericoli: c'è il 
pericolo di colpire degli innocenti; c'è il rischio di 
creare un 'atmosfera di paura. E il nostro lavoro 
artistico non può esprimersi al suo meglio in un tale 
clima. Ci impegnamo allora a fare in modo che i rischi, 
i pericoli e i timori connessi con la nostra azione siano 
quanto possibile evitati. Per questo rivolgiamo un 
appello alle organizzazioni sindacali di Hollywood 
perché collaborino con noi al fine di eliminare i 
sovversivi che si annnidano tra di noi, di proteggere gli 
innocenti e salvaguardare così la libertà di parola e di 
espressione cinematografica da ogni pericolo che le 
minacci. Fortunatamente nessuna opera sovversiva 0 
non-americana è apparsa sinora sugli schermi" 


La penultima frase è interessante. Dice: prima eliminiamo 
chi non la pensa in un certo modo, e poi diamo ogni libertà di 
espressione ai restanti, così la libertà di espressione è garantita. 

Le liste nere non provocarono danni palpabili a troppe 
persone. Furono posti in lista nera, e cioè nominalmente esclusi 
da ogni forma di occupazione nell'ambiente del cinema, i Dieci 
e gli altri otto testimoni ostili che non erano stati interrogati, ed 
i loro parenti stretti ed eventuali collaboratori. Questi furono 
tutti licenziati dalle Case per cui lavoravano - la MGM, la 
RKO, la Warner Bros, la Universal e così via -, od i loro 
contratti furono rescissi. I Dieci come visto nel 1950 finirono 


anche in carcere. Furono poi compilate delle liste "grigie", che 
comprendevano un centinaio di elementi sospetti e dei quali era 
bene servirsi solo in caso di necessità. Erano alcuni membri del 
CFA, alcuni che avevano firmato petizioni in favore dei Dieci, 
alcuni che si erano fatti notare in qualche modo per la loro 
posizione contraria all'HUAC; pochi erano o erano mai stati 
comunisti. Queste liste nere e grigie non furono applicate con 
zelo eccessivo. I Diciotto in genere continuarono a fare il loro 
lavoro cinematografico celati dietro pseudonimi, o prestanomi, 
ed a paga più che dimezzata; ciò era noto a tutti e soprattutto i 
piccoli produttori indipendenti ricorrevano ai loro servigi, per 
risparmiare sui costi. Le liste ebbero però l'effetto di spaventare 
gli elementi progressisti e fecero cessare le loro critiche al 
contenuto ideologico dei film che venivano prodotti, che era 
sempre meno rappresentativo della realtà americana, sempre 
più conforme al Screen Guide for Americans. 


L'ERA MCCARTHY. 

Le cose sarebbero peggiorate di molto con l'Era McCarthy. 
E' così chiamato il periodo di clamorose persecuzioni interne 
che interessò gli Stati Uniti dal 1950 al 1956, e che prende il 
nome dal senatore del Wisconsin Joseph McCarthy, la sua 
anima dal 1952 al 1954, il momento più virulento. La dinamica 
dell'Era fu semplice. Nel novembre del 1949 giunse notizia 
negli Stati Uniti del primo esperimento nucleare russo 
(avvenuto il 23 settembre). Ciò significava che con ogni 
probabilità - benché si continuasse a provarci ancora per 
qualche anno - era fallito il tentativo di un attacco nucleare alla 
Russia. La Russia era là per rimanere dunque. L'establishment 
era furioso: il sogno accarezzato di divenire i padroni del 
mondo grazie alle bombe atomiche era quasi sicuramente 
svanito. Inoltre erano capitati dei grandi rovesci: nel 1948 i 
comunisti avevano preso il potere in Cecoslovacchia; c'era 
stato nello stesso anno il blocco di Berlino; soprattutto nel 1949 
Mao aveva vinto la guerra civile. Occorreva mettere in scena la 


commedia della Guerra Fredda, dare corpo materiale a livello 
mondiale alla favola dell'Impero del Bene e dell'Impero del 
Male. Perché la commedia riuscisse tutto il Paese doveva 
collaborare; non una voce si doveva levare per dire o per 
lasciare intuire che si trattava di una menzogna. Tutti gli 
americani dovevano diventare anticomunisti viscerali, 
altrimenti si sarebbe capito che si trattava solo di un film. 

In pratica bisognava irrigimentare il Paese ancora di più di 
quanto pure già non fosse, eliminare ogni voce ed ogni 
espressione contraria, in ogni campo, ed imporre la conformità 
ideologica. E cioè la Retorica di Stato, come veniva proposta 
dal governo, che ora vi comprendeva anche gli orpelli della 
Guerra Fredda. Il fine ultimo di tutto era sempre la propaganda 
menzognera che occorreva fare a livello mondiale. In effetti nel 
1948 il Congresso approvò lo Smith-Mundt Act, una legge che 
autorizzava il governo a diffondere notizie all'estero e nel 
contempo proibiva che le medesime venissero "disseminated 
within the United States, its territories and possessions", e cioè 
"diffuse negli Stati Uniti o nei suoi territori e possedimenti". 
Era chiaro perché le notizie propagate all'estero non dovevano 
essere ascoltate in patria: molte riguardavano gli Stati Uniti e 
gli abitanti si sarebbero resi conto delle mistificazioni. Nel 
1950 la Corte Suprema confermò la costituzionalità della 
legge, che è certamente ancora valida, come le altre di presso 
citate. 

C'era sempre il Primo Emendamento, ma le inchieste 
dell'HUAC di Thomas a Hollywood avevano indicato la strada. 
Occorreva solo estenderle in ogni settore, sempre con la scusa 
di cercare dei comunisti, interrogarne con grande pubblicità dei 
componenti e provocare la formazione "spontanea" di liste 
nere; l'omogeneità era ottenuta. Congresso e Corte Suprema 
fecero la loro parte nel conferire pubblica pericolosità ai 
"comunisti". Nel 1950 il Congresso approvò il McCarran 
Internai Security Act, che permetteva la schedatura di 


comunisti o persone ritenute comunque pericolose da parte 
della Commissione di controllo delle attività sovversive, e 
prevedeva la possibilità di dichiarare periodi di emergenza 
durante i quali potevano essere effettuati arresti a discrezione. 
Nel 1954 fu approvato il Communist Control Act, che 
perfezionava il precedente. La Corte Suprema li dichiarò validi, 
come aveva fatto per lo Smith-Mundt Act del 1948 e per il Taft- 
Hartley Act del 1947 che metteva fuori legge gli scioperi. 

Furono così indagati dall'HUAC tutti i settori che avevano 
rilevanza culturale: scuola e università, stampa, associazioni di 
scrittori, Clero, mondo dello sport, dipendenti pubblici in 
genere, branche del governo, ricerca scientifica, teatro, radio e 
televisione (nel 1951 già una famiglia americana su tre aveva il 
televisore). Si colse l'occasione per eseguire delle punizioni: 
furono inquisiti funzionari del Dipartimento di Stato, come 
Alger Hiss ad esempio, perché il Dipartimento era ritenuto in 
realtà colpevole di indecisione nei riguardi della Russia, ed 
elementi del settore della ricerca nucleare perché 
evidentemente qualcuno aveva passato segreti ai russi (furono 
arrestati per spionaggio e nel 1953 sentenziati i coniugi Julius 
ed Ethel Rosemberg; diversi scienziati nucleari americani 
passarono segreti ai russi, compreso Robert Oppenheimer: 
temevano - a ragione - il possesso esclusivo di tali armi da 
parte di un establishment riconosciuto come estremamente 
pericoloso per il mondo. Questo non fu il caso di Edward 
Teller). Migliaia di persone persero così il lavoro, ed alcune 
centinaia furono incarcerate, in genere per brevi periodi; per 
tutte ci furono le hate campaigns dei vicini, degli ex colleghi di 
lavoro, degli insegnanti dei figli ed anche dei loro compagni di 
scuola (ci furono casi di genitori proscritti che pagarono i 
compagni di classe dei propri figli perché non li 
tormentassero). Molti furono i suicidi. 

Hollywood non fu risparmiata: si indagò ancora sul suo 
personale, a sprazzi ma per tutto il periodo. Era un settore 


importante, il più potente mezzo con cui convogliare 
l'immagine voluta dell'America nel mondo. L'uniformizzazione 
concordata da Thomas con i produttori era stata da subito 
molto efficace, però non perfetta. Dopo la Dichiarazione del 
Waldorf erano stati prodotti alcuni film che non erano in linea 
con quanto desiderato. Niente critica sociale alla Modem 
Times o alla The Grapes of Wrath per carità; quella era stata 
chiaramente esclusa dalla Screen Guide far Americans. Però 
questi film trattavano dei temi umani in modo verosimile, 
realistico - e non c'era ottimismo in loro, non c'era il lieto fine. 
The Snake Pit di Anatole Litvak, uscito nel 1948, ad esempio 
descriveva in tale modo la vita in un manicomio; The Boy 
With Green Hair di Joseph Losey, sempre uscito nel 1948 (a 
colori), mostrava una società insensibile e crudele, incapace di 
capire; Pinky di Elia Kazan del 1949 e Intruder in the Dust di 
Clarence Brown sempre del 1949 sembravano voler cominciare 
a parlare del problema della segregazione razziale; e così via 
con una dozzina di titoli che vedremo nella filmografia post 
1947. Inoltre non bisogna dimenticare la preoccupazione 
dell'HUAC di rendere credibile il suo scopo di individuare 
comunisti. Agli occhi dell'opinione pubblica le indagini del 
1947 avevano portato alla individuazione a conti fatti di soli 18 
comunisti: troppo pochi. Nuove inchieste a Hollywood dunque. 
Che furono ben più distruttive delle precedenti: fu questo il 
periodo ricordato nella storia del cinema col nome di 
Hollywood Witch Hunt (la "Caccia alle streghe di Hollywood"), 
il periodo degli interrogatori assurdi, delle carcerazioni di 
personaggi eccellenti, delle hate campaigns popolari, delle 
fughe all'estero, delle grandi liste nere, dei prestanome, dei 
suicidi. 

Le inchieste a Hollywood ricominciarono nel 1951. Questa 
volta erano dirette solo alle persone, senza tirare in ballo il 
contenuto ideologico dei film (i produttori si erano allineati nel 
1947 e non andavano importunati). Visto che appellandosi al 


Primo Emendamento era garantito un anno di carcere questa 
volta 1 testimoni ostili ricorsero al Quinto, che permette di non 
rispondere a domande che possano incriminare. Inutile. Nixon, 
ancora membro dell'HUAC, disse ad un testimone: "E' chiaro, 
penso, che lei non si appellerebbe al Quinto Emendamento se 
fosse innocente". Chi si appellava al Quinto era quindi additato 
come colpevole all'opinione pubblica, ed era proprio questa la 
pena che si voleva comminare. Ma non serve addentrarsi nelle 
tecnicalità dei processi: andavano fatti e avrebbero avuto gli 
esiti prestabiliti, qualunque fossero state le leggi scritte e le 
obiezioni della difesa. 

Inizialmente furono convocati 90 elementi, già bollati come 
comunisti. Alcuni dei convocati fuggirono subito all'estero: fra 
loro Ben Barzman, John Brighi, Gordon Kahn, Donald O. 
Stewart, Jean Butler. I produttori anticiparono che avrebbero 
licenziato e quindi posto in lista nera coloro che fossero ricorsi 
al Quinto Emendamento. La maggioranza dei convocati fu 
ostile alla Commissione; circa un terzo si dichiarò "pentito" ed 
ansioso di collaborare, facendo nomi di altri comunisti 
dell'ambiente. Fra i pentiti furono notevoli i casi di Edward 
Dmytryk, Frank Tuttle, Elia Kazan (che più tardi avrebbe fatto 
il nome dell'amico Arthur Miller), Richard Collins, Larry 
Parks, Clifford Odetts, Sterling Hayden (che fece anche il 
nome della sua amante), Martin Berkeley (che fece 155 nomi). 
Ai pentiti che non ricordavano abbastanza nomi da denunciare 
venivano sottoposte delle liste già preparate, che erano da 
leggere. Furono denunciati fra gli altri Dashiell Hammett, Jules 
Dassin, Joris Ivens, Joseph Losey, Sonja Dahl, George Sklar, 
Morris Carnovsky, Abe Burrows, Gordon Kahn, Arnaud 
D'Usseau, Guy Endore, Ian McLellan Hunter, Dorothy Parker, 
John Wexley. Stranamente gli ultimi cinque non furono mai 
convocati dall'HUAC, benché almeno Guy Endore fosse un 
notorio comunista. Fra i testimoni ostili figurarono gli attori 
Howard Da Silva, Zero Mostel, Lionel Stander, Kim Hunter, 


Art Smith, John Garfield, Anne Revere; gli sceneggiatori 
Lillian Hellman, Bess Taffel, Paul Jarrico, Abraham Polonsky, 
Carl Foreman, Waldo Salt; il regista John Berry. Figurarono 
tutti nell'elenco di 324 nomi da porre in lista nera che l'HUAC 
avrebbe pubblicato nel 1952; erano comunque già stati 
licenziati dai loro datori di lavoro subito dopo l'interrogatorio. I 
produttori, per stare sul sicuro, ampliavano le liste nere ufficiali 
con altri nomi, di loro conoscenza o forniti da agenzie 
specializzate che erano sorte, costituite da noti agenti dell'FBI 
che dicevano di essersi dimessi. Attorno a queste si formavano 
vox populi ben più vaste liste grigie, con nomi ricavati da 
rapporti di parentela, di amicizia o di lavoro con proscritti, da 
cast di film sospetti, da elenchi di sottoscrittori di petizioni anti 
HUAC anche di anni prima, da dicerie, invidie personali e pure 
invenzioni. 

Ci furono così in tutto il periodo persecuzioni generalizzate, 
sia pubbliche che private. Fritz Lang fu costretto a sospendere 
l'attività per molti anni, come vari altri nomi importanti. Lester 
Cole trovò un impiego come magazziniere. 

Sidney Buchman, che era stato l'assistente del produttore 
Harry Cohn della Columbia, gestì un parcheggio a Hollywood. 
Alvah Bessie fece il tecnico delle luci in un night di San 
Francisco. Robert Lees fece il cameriere, Fred Rinaldo il 
giornalaio, Alfred Levitt il fotografo, Edward Huebsch il 
riparatore TV. Chi potè fuggi all'estero, chi in Francia, chi in 
Inghilterra, chi in Messico: fra questi Jules Dassin, John 
Huston, Orson Welles, Joseph Losey, Sam Wanamaker, John 
Berry, Paul Jarrico, Carl Foreman, Michael Wilson, Cyril 
Enfield. Nel 1952 anche Charles Chaplin, cui era stato revocato 
il permesso di soggiorno (era inglese) e che stava per essere 
convocato dalla Commissione, abbandonò gli Stati Uniti, 
stabilendosi in Svizzera. Nel 1956, quando comunque le 
inchieste stavano per finire, l'HUAC si premunì di ritirare 
preventivamente il passaporto ai convocati: troppe persone 


importanti fuggivano all'estero, andando a raccontare una 
immagine degli Stati Uniti che contraddiva clamorosamente 
quella proposta dalla propaganda. 

Alcuni personaggi noti a livello mondiale furono condannati 
a pene detentive. Lo scrittore Dashiell Hammett rifiutò 
ostentatamente di rispondere alla Commissione, sino a che 
questa non gli chiese se riconosceva la sigla "D.H." in calce a 
un documento: "I can answer that" rispose Hammett, "wo 
letters of the alphabef ("Questo ve lo posso anche dire: due 
lettere dell'alfabeto"). Scontò un anno di carcere. Poi non 
lavorò più per molto tempo, come la sua compagna Lillian 
Hellman. Anche il commediografo Arthur Miller si comportò 
da testimone ostile e fu condannato ad un anno, che evitò di 
scontare fortunosamente. Molte furono le morti premature 
dovute allo stress: riconosciute quelle di John Garfield, Edward 
G. Bromberg, Gordon Kahn, Canada Lee, Mady Christians. 
Philip Loeb e Madelyne Dmytryk, la moglie di Edward, si 
uccisero al pari di vari personaggi meno noti. 

Molte associazioni private americane partecipavano alle 
persecuzioni con hate campaigns anche a livello nazionale. La 
American Legion, una organizzazione patriottica con 2.800.000 
iscritti, più di un milione di simpatizzanti e più di 17.000 sedi 
sparse in tutto il Paese, aveva proprie liste di proscrizione e 
picchettava le sale dove erano proiettati film alla cui 
realizzazione avevano collaborato elementi sospetti; anche 
Judy Garland fu boicottata. Ce ne erano poi centinaia di altre, 
come la Wage Earners ("Quelli che si guadagnano la 
pagnotta"), le Parents-Teachers Association di ogni località, le 
Daughters of the American Revolution, America First, Knights 
of Columbus, il Ku Klux Klan, i sindacati gialli come l'AFL, le 
singole parrocchie e così via. 

Gli effetti punitivi personali dell'Era McCarthy terminarono 
solo attorno al 1970, quando chi aveva conservato forma 
psichica e voglia di tornare alla vecchia professione potè farlo, 


benché non tutti i datori di lavoro fossero disposti a correre un 
rischio pure diventato minimo. Così nel 1969 Waldo Salt tornò 
alla sceneggiatura con Midnight Cowboy (Un uomo da 
marciapiede) realizzato da John Schlesinger per United Artists, 
con Jon Voight. Abraham Polonsky sceneggiò nel 1969 
Madigan (Squadra omicidi, sparate a vista) di Don Siegel per 
Universal. Walter Bernstein nel 1971 potè sceneggiare The 
Molly Maguires (I cospiratori) di Martin Ritt per Paramount; 
poi nel 1976 sceneggiò anche un film sulla caccia alle streghe a 
Hollywood, The Front (Il prestanome), sempre di Martin Ritt 
per Columbia. Bess Taffel invece, che all'epoca della prima 
convocazione dell'HUAC aveva vent'anni ed una davvero 
promettente carriera innanzi, non riprese mai il suo lavoro; fu 
un esempio notevole di coerenza ed onestà intellettuale, un 
esempio da ricordare. 

Molti degli attori non tornarono più sul set, come Anne 
Revere ad esempio, premio Oscar nel 1944 per National Velvet 
(Gran Premio) di Clarence Brown per MGM, con la giovane 
Liz Taylor. Marsha Hunt tornò nel 1971 con il film Johnny 
Got His Gun (E Johnny prese il fucile), ricavato da un romanzo 
di Dalton Trumbo e diretto e prodotto dallo stesso per World 
Enterteinment; non è un film così esplosivo come si potrebbe 
immaginare dall'identità del produttore: è solo una generica 
benché accorata accusa contro la guerra. Quindi Donald 
Trumbo firmò nel 1973 la sceneggiatura di Papillon (Idem) di 
Franklin J. Schaffner per produzioni associate, con Steve 
McQueen. Come sceneggiatore Trumbo, che era quotatissimo, 
non aveva mai smesso di lavorare, facendolo tramite 
prestanomi ed a cachet dimezzato; ad esempio aveva 
sceneggiato Exodus (Idem) del 1960, di Otto Preminger per 
Warner Bros, con Paul Newman, Eva Marie Saint, Lee J. Cobb. 
Nei primi Settanta anche Lionel Stander potè riprendere a 
lavorare, ma solo in Italia. C'è da dire che la CIA e l'USIA 
cercarono di impedire il lavoro nel settore anche agli espatriati, 


per quanto possibile. John Berry ad esempio eseguì diverse 
sceneggiature in Francia, ma usando uno pseudonimo. Le 
persecuzioni furono invece risparmiate ai convocati dell'HUAC 
che fecero pubblica ammenda degli errori passati, e che lo 
fecero in modo convincente, rivelando il nome di altri elementi 
comunisti dell'ambiente. Anzi per alcuni di questi la carriera 
divenne più facile e remunerativa; si potrebbero citare i casi di 
Elia Kazan, Edward Dmytryk, Frank Tuttle, Lucilie Ball, Lee J. 
Cobb, Larry Parks, Lloyd Bridges, Martin Berkeley, Richard 
Collins, Meta Reis Rosenberg, Melvyn Levy, Isobel Lennart. 

Una breve osservazione. Negli Stati Uniti le strutture 
familiari non sono tali per cui un individuo in difficoltà possa 
ricadere sulla famiglia di origine; bisogna arrangiarsi, sempre. 
Così essere posto in lista nera, senza possibilità di fare il 
proprio lavoro, significa in genere dover accettare lavori 
umilianti e sottopagati. Sono condanne "bianche", che il 
sistema americano ha sempre dispensato largamente, in genere 
con motivazioni politiche e con vari vantaggi: non figurano 
nelle statistiche; non fanno cattiva pubblicità al Paese; non 
costano niente all'erario; sono estremamente punitive. Verrebbe 
da pensare che i regimi dittatoriali che incarcerano i 
dissenzienti sono quasi più umani, oltre che certamente meno 
ipocriti: almeno li sfamano. 

Il tutto era per la Guerra Fredda, e più precisamente per la 
propaganda che occorreva fare all'estero per condurla a buon 
fine. Dei pochi comunisti che c'erano - a Hollywood, nelle 
scuole, al Dipartimento di Stato, nell'amministrazione pubblica 
e così via - non importava niente a nessuno, né a Thomas, né a 
Nixon, né a McCarthy, né a Truman o a Eisenhower. Sapevano 
che erano pochi e ininfluenti. La "caccia ai comunisti" era il 
pretesto per uniformare tutto quanto scaturiva dalle attività 
quotidiane e diventava informazione pubblica. A quanto pare 
nessuno si accorse allora del trucco, tanto meno le vittime 
dell'HUAC. E così è a tuttoggi, dove per quanto ne so gli 


studiosi di ogni paese continuano ad attribuire le persecuzioni 
dell'Ero McCarthy all'isteria anticomunista che aveva preso gli 
americani, a cominciare dai loro vertici politici. I vertici 
politici americani non sono mai stati isterici ed hanno sempre 
operato freddamente per la convenienza dell'establishment; 
così non fosse, gli Stati Uniti non sarebbero arrivati alla 
posizione internazionale di oggi nonostante siano sempre stati 
privi di Forze Armate all'altezza, ed abbiano in effetti perso 
tutti i grandi conflitti che si potevano risolvere solo con le forze 
di terra. Tali vertici sono invece astuti, tanto di più degli 
studiosi esteri, e con un grande talento nella recitazione, nel 
darla a bere; si tratta in effetti delle più salienti caratteristiche 
psicologiche nazionali americane. 

Per quanto riguarda le vittime di Hollywood solo alcuni si 
avvicinarono alla verità. Il regista Martin Ritt così scrisse negli 
anni Settanta a proposito delle inchieste dell'HUAC a 
Hollywood®: "Credo che tutto sia cominciato con la seconda 
guerra mondiale. Nel momento in cui gli eserciti di URSS e 
Stati Uniti si erano incontrati in Germania la guerra fredda 
era già cominciata. In Inghilterra Churchill aveva già 
cominciato a parlare contro l'Unione Sovietica. Cosicché il 
governo americano, cercando di approfondire e rafforzare la 
guerra fredda, doveva attaccare quegli elementi che avrebbero 
potuto alzare la voce contro di ciò". Ben Barzman ha sempre 
detto che secondo lui lo scopo dell'HUAC era di interrompere 
il filone realistico di Hollywood, al fine di controllo politico 
interno, e gli sono sfuggite le implicazioni sul piano della 
propaganda all'estero, il punto principale. Herbert Biberman 
scrisse negli anni Sessanta’: "L'accusa che vi fosse una 
infiltrazione comunista a Hollywood non era un incidente, o 
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un'idea malvagia di quel briccone di Parnell Thomas. Era 
un'accusa che tornava utile nel rimettere in sesto l'immagine 
del paese di fronte a se stesso, un ritorno al normale 
antagonismo internazionale per ottenere una fetta maggiore di 
preda di guerra" 


L'United States Information Agency 


La manovra dunque riuscì. Alla fine ci si rese conto che 
occorreva una entità centrale che presiedesse alla propaganda 
americana all'estero. Si trattava di controllare l'informazione 
che nasceva negli Stati Uniti, così uniformata ma "spontanea" e 
quindi con dei difetti, e di integrarla con altra appositamente 
prodotta. Quindi occorreva convogliare il tutto all'estero nei 
dovuti ed efficaci modi. All'estero bisognava coordinare tale 
informazione con quella prodotta, controllata e diffusa dalla 
CIA, la Central Intelligence Agency, che era stata istituita nel 
1947 sull'impianto dell'OSS (Office of Strategic Services, il 
servizio segreto militare del periodo di guerra, mai 
smantellato). La CIA si occupava essenzialmente di spionaggio 
politico e di sovversioni, di neo-colonizzazioni, ed un suo 
normale strumento operativo era la propalazione di notizie 
false, sia sul "nemico" che sugli Stati Uniti, oltre che 
naturalmente su tante altre cose. Tale propaganda della CIA 
andava anche controllata, supportata e resa il più possibile 
omogenea con quella che proveniva dagli Stati Uniti. In poche 
parole occorreva una entità responsabile dell'immagine estera 
degli Stati Uniti, cui facessero capo tutte le attività controllabili 
dal governo americano che contribuivano a formarla. Niente di 
più logico: gli Stati Uniti in fondo non sono una nazione, ma 
giusto una azienda privata di dimensioni abnormi e con un 
proprio esercito, e le occorreva un Ufficio Pubbliche Relazioni 
centralizzato. 

Il 1° agosto 1953, durante la presidenza di Ike Eisenhower, 
veniva così istituita la United States Information Agency, 


USIA. Il suo compito eraÈ: 


"Influenzare le attitudini e le opinioni del pubblico 
estero in modo da favorire le politiche degli Stati Uniti 
d'America... e di descrivere l'America e gli obiettivi e le 
politiche americane ai popoli di altre nazioni in modo 
da generare comprensione, rispetto e, per quanto 
possibile, identificazione con le proprie legittime 
aspirazioni... e dimostrare e documentare di fronte al 
mondo i disegni di coloro che minacciano la nostra 
sicurezza e cercano di distruggere la libertà" 


Chiara la tesi degli Imperi del Bene e del Male. Secondo il 
diffusissimo manuale americano Information Please Almanac 
(50 milioni di copie ogni anno) l'USIA è stata istituita il 1° 
Aprile 1978 (esatto:  millenovecentosettantotto, con una 
postdatazione di venticinque anni; chiunque può verificare). 
Era una Agenzia simile alla CIA, pubblica nell'esistenza ma 
segreta  nell'operatività. —Dipendeva ovviamente dal 
Dipartimento di Stato, e cioè dal Ministero degli Esteri. 

Venne rapidamente ad avere dimensioni gigantesche. 
Svolgeva le sue mansioni’ controllando le fonti 
dell'informazione interna; favorendo l'esportazione della più 
adatta; presiedendo agli scambi culturali fra gli Stati Uniti e gli 
altri paesi, comprendendo con la dizione anche i settori dello 
spettacolo e dello sport; fungendo da consulente per la CIA 
all'estero; cercando di influenzare il maggior numero possibile 
di media esteri, nei vari paesi. Per quest'ultimo scopo verso la 
metà degli anni Sessanta (quando si apri una fortuita finestra 
sulle sue attività) gestiva quasi 250 centrali operative segrete 
all'estero, in più di 100 paesi. Qui si pubblicavano dietro altre 
ragioni sociali svariate centinaia di periodici, fra grandi e 
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piccoli, di ogni settore, dalla politica allo spettacolo allo sport 
ai fumetti; la tiratura totale annua era di 29 milioni di copie. 
Influenzava per mille vie e leveraggi un numero multiplo di 
insospettabili media esteri, fra Case cinematografiche e 
discografiche, reti televisive e radio, quotidiani e settimanali a 
diffusioni nazionali e locali. Influenzava la maggioranza delle 
agenzie di stampa internazionali, sicuramente quelle del 
"mondo libero", tipo l'inglese Reuter, la francese France Press, 
l'italiana ANSA? e così via. Gestiva poi in prima persona alcuni 
strumenti mediatici di grande potenza, fra cui spiccava la rete 
radiofonica mondiale Voice of America (VOA), che alla metà 
dei Sessanta diffondeva 790 ore di programmi alla settimana in 
moltissimi paesi, e in qualche decina di lingue. 

L'attività dell'USIA rientrava nello Smith-Mundt Act e quindi 
le sue creazioni non potevano essere diffuse negli Stati Uniti, 
comprese le trasmissioni della VOA. Anzi, stando sempre al 
suo statuto, l'USIA non potrebbe eseguire nessun tipo di attività 
nel territorio statunitense. Nonostante ciò - a dimostrazione del 
fatto che negli Stati Uniti il rispetto delle leggi scritte è a 
discrezione dell'establishment - dal 1948 al 1967 l'USIA (in 
collaborazione con la CIA) ha finanziato la pubblicazione negli 
Stati Uniti di più di 1.000 libri!, quasi tutti esportati in molti 
paesi. Erano generalmente libri di politica, storia e sociologia 
ma non mancavano altri soggetti, come ad esempio 
l'archeologia e la religione. Dal 1967 al 1976 ne furono 
finanziati almeno altri 250, mentre nulla trapelò più su tali 
attività editoriali dopo il 1976. Gli autori erano nomi 
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insospettabili, fra 1 quali Milovan Gilas (The New Class), 
Walter Rostow (The Dynamics of Soviet Society), Hoang Van 
Chi (From Colonialism to Communism)"!. 

Accanto a tali attività editoriali ce ne erano molte altre. 
Occorre citare almeno l'attività di promozione all'estero di 
prodotti culturali americani adatti, eseguita in concerto con le 
Multinazionali interessate. Rientravano nell'ambito libri di 
qualunque genere, anche romanzi o gialli; dischi di musica 
leggera; film e cartoni animati. Veniva incoraggiata la 
traduzione di opere, resa allettante in più modi la loro stampa a 
grande tiratura; ad autori americani venivano fatti vincere 
premi all'estero. Cantanti americani erano indotti a compiere 
tournee all'estero anche se non abbastanza remunerative per 
loro. Non era difficile che tali tournee fossero organizzate in 
periodi elettorali, o di particolare tensione politica per i paesi 
ospiti. Venivano premiati in mille modi gli organizzatori di 
spettacoli ed i presentatori dei vari paesi che inserivano molto 
materiale americano e che lo trattavano con ammirazione. Le 
star di Hollywood venivano inviate a partecipare a trasmissioni 
televisive o a manifestazioni. Shirley Temple compì 
numerosissime visite all'estero, sin da quando era la bambina 
prodigio chiamata "riccioli d'oro": serviva ad offrire 
un'immagine di grazia ed innocenza agli USA e fu mandata 
specialmente in paesi africani. L'Italia fu sin da subito un paese 
principe per tali attività dell'USIA. Gli italiani - un popolo con 
forti limiti intellettuali - si entusiasmavano per divi e dive di 
Hollywood, e per le rock star americane, e mai sospettarono di 
essere manipolati. Almeno un paio di notissimi presentatori 0 
presentatori-imitatori italiani traevano molti vantaggi dai loro 
contatti con l'USIA. 

Accanto alla promozione dei propri prodotti c'era lo 
sbarramento da effettuare sulla concorrenza, che era sia 
commerciale che culturale, cioè nociva sia per le 
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Multinazionali statunitensi (case cinematografiche, 
discografiche ed editoriali) che per l'USIA. Così nei vari paesi 
esteri, dove si poteva, si ostacolava la diffusione di filmografie, 
musiche ed opere stampate non di origine statunitense. Questa 
azione fu molto più efficace di quanto non si riesca a 
sospettare: la diffusione nel mondo di certe filmografie, 
musicalità e letterature è molto inferiore a quanto 
meriterebbero e ciò è dovuto proprio all'azione combinata delle 
Multinazionali statunitensi e dell'USIA. Basti pensare alla 
musica sudamericana, alla filmografia italiana, alla letteratura 
francese. 

Uno dei primi impegni dell'USIA era consistito nel cercare di 
neutralizzare gli effetti negativi all'estero delle inchieste 
dell'HUAC, che compromettevano l'immagine di democraticità 
del paese. Influenzò i mezzi di informazione - gli inviati 
stranieri, le agenzie di stampa, i cinegiornali che venivano 
diffusi - in modo che il tutto sembrasse frutto di una isteria 
anticomunista popolare, che il governo assecondava per 
controllarla e tenerla a freno. I cinegiornali che mostravano fasi 
delle udienze evidenziavano volti del pubblico che 
esprimevano indignazione e stupore con i testimoni ostili: 
erano inserti, manipolazioni. Il concetto di base era che si 
trattava di un'isteria passeggera, che sarebbe passata senza 
incidere sul paese. L'HUAC stava invece provocando 
cambiamenti permanenti, che sarebbero durati per sempre, 
sicuramente sino ad oggi. L'USIA suggerì anche di cambiare 
nome alla Commissione: il termine HUAC era diventato nel 
mondo sinonimo di inquisizione. Nel 1954 la Commissione a 
livello del Congresso effettivamente cambiò nome, e si chiamò 
House Internai Security Committee - HISC: si poteva 
annunciare che l'HUAC era stato sciolto e che le indagini 
continuavano con un'altra Commissione, che sicuramente era 
"migliore", più "democratica", perché i cambiamenti vanno 
sempre verso il meglio non è vero? L'HISC condusse le 


inchieste con più discrezione e l'USIA si adoperò acciocché nel 
mondo se ne parlasse sempre meno. Ad un certo momento non 
se ne parlò più e si pensò - chi ci pensò - che tutto era finito, 
senza lasciare traccia o conseguenze. A cavallo fra i Sessanta e 
1 Settanta FHISC diresse la neutralizzazione del movimento per 
1 diritti civili dei neri, nel cui contesto furono fatti assassinare 
Martin Luther King e qualche decina di membri delle Pantere 
Nere, fra cui Malcom X. Si annunciò allora che anche l'HISC 
veniva sciolto; in realtà le sue mansioni erano ripartite fra varie 
Commissioni dal nome abbastanza innocuo. Non cambiarono 
nome le Commissioni per le attività non-americane a livello dei 
Congressi statali, che ancora nella maggioranza degli Stati 
esistono con la stessa denominazione. La California ha due di 
tali commissioni, una della Camera e una del Senato; si 
chiamano rispettivamente California House Committee on Un- 
American Activities e California Senate Committee on Un- 
American Activities. 

L'USIA è ancora in attività. Attualmente la sede centrale è al 
301 IV South West Street di Washington e il suo direttore si 
chiama Joseph Duffey, che risponde direttamente alla signora 
Madeleine Albright. La sua consistenza attuale non è nota ma 
varie indicazioni portano a dimensioni molto superiori a quelle 
degli anni Sessanta, che si possono fissare nell'attualità ad un 
budget sui 3 miliardi di dollari e ad un personale sulle 30.000 
unità; le centrali estere sono attualmente quasi 300, distribuite 
in circa 120 paesi (dopo il 1993 l'USIA ha dovuto sobbarcarsi 
l'onere della propaganda in molti paesi "nuovi", dell'Europa 
Orientale ed ex URSS). La VOA verrà potenziata ulteriormente 
proprio nei prossimi anni. Sarà gestito dalla medesima infatti 
un servizio radiofonico di imminente lancio, appositamente 
creato per l'Africa; si chiamerà "Radio Democracy far Africa", 
sarà in nove lingue e verrà trasmesso in 19 paesi. Lo ha 
annunciato, come si fosse trattato di un regalo, il Presidente 
Bill Clinton durante la tappa in Botswana del suo tour africano 


del marzo 1998. Il motivo è che gli Stati Uniti stanno cercando 
di neo-colonizzare alcuni paesi africani, strappandoli in 
particolare all'influenza francese (come fatto in Congo). 

Gli scopi statutari dell'USIA sono ancora esattamente quelli 
fissati dal Congresso nel 1953. Essi prevedevano di descrivere 
bene gli Stati Uniti e male i loro nemici, senza chiamarli per 
nome. Il crollo del Muro di Berlino del 1989 non ha cambiato 
tali scopi. Ha annullato la Guerra Fredda, eliminando la figura 
dell'URSS-Impero del Male. Però, a parte la Guerra Fredda, gli 
Stati Uniti hanno sempre bisogno di un Nemico Planetario, di 
qualcuno da combattere ogni dove e che fornisca la scusa di 
sovvertire il mondo, in particolare sempre il Terzo Mondo. 
Proprio in questi anni si sta studiando chi possa essere il 
Nemico Planetario del futuro. Si stanno esaminando il 
Terrorismo Internazionale ed il Traffico Internazionale di 
Droga (si, quello gestito in ultima analisi proprio dal governo 
americano), ma pare che non sia ancora stata scelta una via da 
seguire con decisione. La Cina andrebbe bene, ma non ha le 
caratteristiche di pericolosità mondiale che potevano essere 
attribuite all'URSS. Rimane certamente inalterata per l'USIA la 
funzione di descrivere gli Stati Uniti come Impero del Bene, il 
che è ciò che più interessa nel presente lavoro. 

A scanso di equivoci è bene dire che anche oggigiorno le 
attività dell'USIA ricadono nello Smith-Mundt Act del 1948. Si 
può narrare in merito il seguente episodio. Nel 1985 un 
radioamatore dello Stato di Washington, tale Edwin A. Smith, 
captò una trasmissione della VOA intitolata "Africa in Print". 
Sorpreso dal contenuto, che gli pareva inverosimile, una 
menzogna completa, chiese un trascritto della trasmissione, 
come in effetti aveva proposto a tutti gli interessati 
l'annunciatore alla fine della trasmissione. Il trascritto gli fu 
negato. Smith aveva in mente il Freedom of Information Act, 
una legge del Congresso che stabilisce il diritto di ogni 
cittadino americano ad ottenere qualunque documento del 


governo che non sia definito classified o top secret, e fece 
ricorso. Ebbene, un tribunale federale gli diede torto”: il 
materiale propagandato dall'USIA all'estero può essere ottenuto 
solo da membri del Congresso, e dietro richiesta da valutare di 
volta in volta; per gli altri cittadini americani è anche reato 
tentare di captare le trasmissioni radio della VOA. 


L'USIA E HOLLYWOOD. 

Sul fronte interno l'USIA doveva dunque fungere da 
Ministero della Propaganda, da ente centralizzato di indirizzo e 
censura per 1 media. Tale attività interna è sempre stata 
oltremodo segreta. Ciò tanto è vero che lo scrivente è 
praticamente l'unico a parlarne a livello forse mondiale. È stata 
condotta tramite funzionari undercover (e cioè infiltrati) 
piazzati in posizioni nevralgiche, e fornendo indicazioni agli 
enti governativi preposti ai vari settori ed ai vertici delle 
associazioni di categoria che potevano interessare. Queste 
associazioni di categoria - come ad esempio le Chambers of 
Commerce o la Producers Association - negli Stati Uniti sono 
molto più importanti ed "ufficiali" di quanto non si pensi; sono 
espressioni coscienti dell'establishment, che pensano di dover 
avere un ruolo attivo nel governo del paese: anzi, come già 
avuto modo di dire, pensano di essere /oro il governo, e per 
tanti versi è così. 

Rapidamente l'USIA convinse alla collaborazione i vertici 
proprietari ed 1 più influenti editorialisti di moltissime 
pubblicazioni, ed anche vi piazzò propri uomini. Tali 
infiltrazioni sono sempre state note negli Stati Uniti, e attribuite 
alla CIA, l'Agenzia sleale per dovere istituzionale ed alla quale 
sembrano doversi attribuire tutti i misfatti. In realtà si tratta di 
elementi dell'USIA, che per precauzione figurano nel personale 
della CIA (se si viene a sapere che la CIA manipola 
l'informazione interna la risposta è pronta: eccesso di zelo nel 


12 New York Times del 25/11/1987. 


proteggere la nazione da pericoli esterni; se si viene a sapere 
che lo fa l'USIA la cosa cambia aspetto: abbiamo 
l'informazione di Stato). Elementi del genere ad esempio sono 
stati o sono i notissimi editorialisti e scrittori Ralph De 
Toledano, William Buckley Jr, Hal Hendrix, William Laquer, 
Michael Ledeen (che collaborava col Giornale Nuovo di 
Montanelli), Harrison Salisbury, Claire Sterling, Edward 
Luttwak (tuttora intervistato spesso dalla televisione di Stato 
italiana come fosse un puro e indipendente studioso). In pratica 
abbiamo tutto il personale "della CIA", molte migliaia di 
persone, che opera nel campo dei media. In un articolo 
pubblicato nel 1977 il giornalista libera! Carl Bernstein (lo 
stesso che assieme al collega Bob Woodward aveva fatto 
scoppiare il caso del Watergate) sosteneva che "più di 400 
agenti stavano lavorando in posizioni chiave nel mondo 
dell'informazione e che ogni grande pubblicazione o stazione 
televisiva e radiofonica, così come molte di quelle più piccole, 
erano infiltrate". Fra le più note testate americane infiltrate si 


13 Death in Washington. The Murder of Orlando Letelier di 
Donald Freed e Fred Landis; Lawrence Hill & Company, West- 
port, Connecticut, 1980. Introduzione di William F. Pepper a 
pag.IX e X. E interessante notare che Donald Freed, di 
mestiere un commediografo, nel 1994 eseguì la sceneggiatura 
del film "D'amore e ombra" di Betty Kaplan, con Antonio 
Banderas e Stefania Sandrelli. È una coproduzione argentina- 
spagnola, ma Betty Kaplan, americana, è una regista di 
Hollywood, così come Banderas è un attore di Hollywood. Il 
film, assai liberamente tratto dall'omonimo romanzo di Isabel 
Allende, nipote di Salvador Allende, narra le vicende di due 
oppositori del regime del gen. Pinochet in Cile, poco dopo il 
colpo di Stato del 1973. Qui si sostiene una tesa contraria a 
quella di Death in Washington: mentre il libro notava le 
responsabilità della CIA nel colpo di Stato in oggetto, dove 
trovò la morte appunto Salvador Allende e circa 30.000 altri 


possono citare: i quotidiani New York Times, Washington Post, 
Washington Star (scomparso da alcuni anni), Miami Herald, 
Newsday, Louisville Courier-Journal, Los Angeles Times, 
Chicago Tribune e una miriade di altri giornali locali; le riviste 
Newsweek, Time, Time-Life, Reader's Digest, National Review, 
Commentary, The New Republic, The Washington Quarterly; la 
catena editoriale Hearst al completo; le agenzie di stampa 
Associated Press, UPI, Copley News Service; le reti televisive 
nazionali (networks) ABC, NBC, CNN, C-SPAN. Proprietaria 
del network ABC è la Multinazionale General Electric; assetti 
del tutto analoghi per le altre reti. 

Naturalmente  L'USIA eseguì tutta la normale 
amministrazione attinente il suo compito: l'eliminazione dei 
testi pericolosi dalle bibblioteche degli Stati Uniti, ad ogni 
livello, e dalle biblioteche americane all'estero; la supervisione 
degli scambi culturali con l'estero; la gestione degli istituti e 
delle università americane all'estero, come la Johns Hopkins ad 
esempio; la revisione dei testi scolastici; la compilazione di 
liste di scrittori e divulgatori dei più vari campi già propensi a 
raccontare le cose in un certo modo e quindi da incoraggiare ed 
agevolare in tanti modi, nella pubblicazione, nell'ottenimento 
di incarichi universitari, nella vincita di premi Pulitzer o 
letterari; il sostegno ad economisti niente affatto brillanti ma di 


cileni, il film non ne fa cenno e attribuisce il tutto ai militari 
locali. Nella dissolvenza finale la voce fuori campo della 
protagonista, l'attrice J. Connelly, riassume la vicenda e dice: "/ 
nostri sforzi non sono stati vani. La democrazia fu restaurata 
in Cile nel 1989". Niente affatto, il Cile è ancora una dittatura, 
benché con potenti parvenze di parlamentarismo, ed in 
particolare è ancora - dal 1973 - una neo-colonia statunitense. 
Freed può forse scrivere certi libri, anche negli Stati Uniti, 
dove si permette un dissenso marginale per fare vedere che è 
permesso, ma altra cosa è collaborare ad un film eseguito sotto 
il protettorato di Hollywood. 


scuola liberista, cui fu fatto vincere il Premio Nobel; l'impegno 
nel far assegnare lo stesso Premio comunque a scienziati 
americani (per l'equazione Stati Uniti = culla del progresso); e 
così via. 

In tutto ciò Hollywood non poteva certo mancare. 
Hollywood era molto più importante dei quotidiani, delle 
riviste, della radio o della televisione, perché a differenza di 
quelli i suoi prodotti erano esportati nel mondo, andando 
addirittura a costituire il principale mezzo con cui all'estero ci 
si formava un'idea degli Stati Uniti, la loro immagine. Per 
quanto riguarda la televisione poi il grosso delle trasmissioni 
era costituito da film e telefilm, ancora prodotti da Hollywood. 
Probabilmente era stato proprio il problema del controllo su 
Hollywood ad innescare il processo che aveva portato alla 
istituzione dell'USIA. Così aveva detto in effetti ai suoi 
colleghi il senatore Wily nel 1945, dibattendo l'argomento 
dell'importanza politica dell'esportazione dei film americani: 


"Date le circostanze, non credete che ci potrebbe essere 
una più stretta collaborazione tra l'industria 
[ cinematografica ] e la sua organizzazione da una 
parte, e qualche agenzia governativa dall'altra, in modo 
che gli sforzi delle agenzie ufficiali non vengano lesi 
disastrosamente da alcuni film?" 


L'USIA era appunto stata la risposta. Così Hollywood fu da 
subito l'oggetto principale delle attenzioni dell'USIA. L'USIA 
stabili un controllo completo su Hollywood. Ciò fu ottenuto 
prima di tutto fissando chiaramente che tipo di filmografia si 
voleva, ed eseguendo mano a mano gli aggiornamenti portati 
dai tempi e dalle situazioni. I film dovevano essere veicoli di 
propaganda e si stabilì di usare tutti gli strumenti della scienza 


14 Hollywood - Washington. L'industria cinematografica 
americana nella guerra fredda Op. Cit. Pag. 79. 


della persuasione occulta a disposizione e che erano stati 
sviluppati in particolare proprio dalla scuola behaviorista di 
psicologia americana: si doveva colpire il subconscio degli 
spettatori più che fare appello a messaggi di tipo razionale. 
Quindi assumendo la gestione della Production Code 
Administration (PCA), la commissione di "autocontrollo" 
dell'Associazione Produttori, e del suo (enorme) ufficio di 
gestione del Motion Picture Code (MPC), chiamato spesso 
ancora "Hays Office", ed obbligando i produttori a sottoporre 
preventivamente i loro copioni. E infine dotandosi di mezzi di 
pressione, di leveraggi, per poter influire nel personale di 
Hollywood in senso lato allo scopo di far progredire gli 
elementi sicuri e di punire o emarginare i devianti. Esaminiamo 
i vari passi del controllo. 


LA FILMOGRAFIA DELL'USIA. 

Per quanto riguarda la storia americana, essa andava trattata 
secondo la Retorica di Stato che si era consolidata, senza dubbi 
o ripensamenti. In pratica andava mantenuta la linea tenuta 
spontaneamente sino a quel momento, che si è visto. Si erano 
aggiunte due tessere al tradizionale patchwork di menzogne e 
mezze verità che sono la vera bandiera degli Stati Uniti: 
l'interpretazione della Seconda Guerra Mondiale e della Guerra 
di Corea appena finita. La prima andava trattata come fatto con 
la propaganda di guerra: gli Stati Uniti vi erano intervenuti di 
malavoglia, solo perché aggrediti a Pearl Harbor, ed avevano 
combattuto più per salvare la democrazia del mondo che per 
loro stessi. Però andava sottovalutato l'impegno della Russia, 
quasi passato sotto silenzio, come se non avesse partecipato: la 
guerra era stata vinta dagli anglo-americani e la Russia aveva 
solo approfittato delle spoglie (se ci pensiamo, non è forse 
questa l'idea segreta che abbiamo? È ‘appunto dovuta a 
Hollywood). I bombardamenti a tappeto erano per distruggere 
fabbriche o per non fare dormire operai; le bombe atomiche 
erano per evitare la perdita stimata di un milione di soldati 


americani, ed inoltre i giapponesi erano molto cattivi. In ogni 
caso i bombardamenti andavano mostrati solo dall'alto; le 
vittime non andavano evidenziate, almeno non in massa. Per la 
seconda si era trattato di difendere - disinteressatamente - la 
libera Corea del Sud dall'aggressione di comunisti. Il 
sentimento popolare fortemente antiamericano anche dei 
coreani del sud non era da adombrare. Questa guerra non era 
stata vinta sia per la numerosità dei cinesi che per evitare un 
confronto nucleare con la Russia. I clamorosi episodi di 
diserzione che si erano verificati non andavano nominati, 
tantomeno le numerose relative fucilazioni. 

Per i film che avessero rilevanza per la politica estera, come 
ad esempio quelli di spionaggio, o in qualunque caso ci fosse 
qualche riferimento, c'era la favola dell'Impero del Male. 
Anche tutti gli altri comunisti andavano diffamati, a cominciare 
dai cinesi: erano ipocriti, crudeli, servili e morti di fame. Le 
dittature come quelle latino-americane invece andavano 
descritte con indulgenza: si trattava di bravi ragazzi, magari un 
po' esuberanti ma bene intenzionati, che erravano per eccesso 
di zelo; meglio così che comunisti. Non bisognava lasciare 
intuire le attività economiche estere delle Multinazionali. La 
CIA si occupava solo di contrastare russi o comunisti; 
sporadicamente sovvertiva qualche paese, ma sempre a quello 
scopo. Il Pentagono pensava solo ai russi. 

Hollywood non aveva problemi con tutto ciò; lo aveva 
sempre fatto. Il problema era costituito, come sempre, dai film 
di ambientazione americana contemporanea, dai film 
drammatici e dalle commedie. Qui si trattava di creare l'Impero 
del Bene, non una novità assoluta per Hollywood, ma quasi. La 
critica sociale andava assolutamente bandita; mai più film 
come Tobacco Road, Black Fury, The Kid, Modem Times e 
così via. I drammi sociali americani che si sono visti in 
precedenza non andavano rivelati; niente homeless a schiere, 
Street kids, trailer parks, vendita di figli, di sangue, ecc. I film 


di gangsters non andavano eliminati: c'era certamente 
criminalità nel paese. Però i criminali non andavano più 
presentati come brave persone spinte dalle circostanze, dalla 
necessità, come nei film degli anni Trenta di Munì, Bogart, 
Cagney e Robinson; film come I Am a Fugitive From a Chain 
Gang o Angels With Dirty Faces non andavano ripetuti. I 
delinquenti andavano presentati come quella percentuale di 
tarati, di malvagi, di irresistibilmente attratti dal male che si 
trovano in ogni comunità umana, comunque opulenta e felice. 

Il sistema politico andava presentato, non perfetto, ma 
continuamente sulla via della perfezione: una vera democrazia, 
anche se pur sempre una creazione umana. Il sistema 
americano doveva ispirare sicurezza nel mondo; quindi in 
patria esso doveva essere per il cittadino, non contro: non più 
quindi film che raccontano di individui ingiustamente 
perseguitati dalla legge, come You Only Live Once o Dark 
Passage. Esso doveva essere in mano a politici sempre umani, 
ma nella media onesti, bene intenzionati: erano da eliminare 
film come The Glass Key o anche Mr. Smith Goes to Town. 
Non si poteva nascondere il peso dei capitalisti ed industriali 
vari nella società americana; essi andavano allora dipinti come 
brave persone, mediamente, che si erano arricchite quasi contro 
voglia e non per via di una avidità distruttiva: non c'era motivo 
di temerli. Come aveva scritto Ayn Rand. Niente più film come 
Citizen Kane o anche It's a Wonderful Life. L'esistenza dei 
neri andava trattata come sempre, e cioè senza mai affrontare il 
problema, senza accennare all'ampiezza e alla profondità dei 
torti che si erano fatti e si stavano facendo. 

Ma si voleva più di questo. A prescindere dalla sistemazione 
politica si doveva presentare una società felice, umanamente 
felice: per la Guerra Fredda la società americana era il modello 
cui tutti al mondo avrebbero dovuto aspirare. Non andavano 
più narrati drammi personali, come il fallimento professionale, 
l'alcolismo, le malattie psichiatriche e così via, che si 


concludessero con la sconfitta dell'individuo americano; niente 
più film come The Champ, Smashup, The Snake Pit. Le 
situazioni spiacevoli esistono, e andavano narrate, ma allora 
sempre con un lieto fine: negli Stati Uniti ci sono durezze ma 
tutto alla fine si risolve. "Non glorificare il fallimento" aveva 
scritto Ayn Rand. In poche parole andava eliminato da 
Hollywood il realismo. Ogni situazione presentata doveva 
essere coerente con la seguente immagine dell'America. Era 
vero che l'America era un paese dove ognuno doveva 
arrangiarsi per vivere: c'era il liberismo economico, il 
capitalismo. Però chiunque poteva farcela, con poco sforzo; 
bastava una minima voglia di lavorare. Se qualcuno non 
riusciva era sempre per una sua chiara colpa. I mestieri erano 
tutti dignitosi e gratificanti; non c'erano scioperi. Anche in 
questa ottica potevano capitare rovesci, che però 
immancabilmente si —risolvevano. La gente era 
fondamentalmente onesta, e buona; se qualche volta sbagliava 
lo faceva per difetto di comprensione. Ogni tanto c'erano 
normali diffidenze verso gli immigrati, sempre risolte se i 
medesimi erano all'altezza. Non c'erano assolutamente 
ingiustizie, prevaricazioni, sfruttamenti; qualche volta 
potevano profilarsi, essendo sventate da "buoni" che sempre 
spuntavano da qualche parte. Non c'erano neanche drammi 
personali che andassero a finire male; l'ambiente era ricco di 
persone ed enti che aiutavano gratis; bastava lasciarsi aiutare. 
Un paradiso. 

Più Autori hanno osservato come dai film di Hollywood 
emerga una stranamente precisa e coerente visione della vita, 
una sorprendente uniformità di valori. Si è sempre detto 
trattarsi dei valori americani, come l'individualismo, la ricerca 
del successo, la democrazia, l'ottimismo e così via, che per 
forza permeano le creazioni intellettuali di quel popolo. Ma 
nessuna attività spontanea di tante persone potrebbe presentare 
una tale uniformità, mentre invece i film di Hollywood 


sembrano scritti da una stessa persona. È appunto il frutto 
dell'attività dell'USIA. Prima del 1947 non tutti i film 
americani esponevano contenuti ideologici del genere; anzi 
molti ne contenevano di opposti, come The Little Foxes, The 
Grapes of Wrath e così via con quasi tutti i titoli della vena 
realista elencati dietro - basti pensare ai film di Chaplin. È 
dopo il 1953 invece che scomparvero le voci stonate. 

La soppressione del realismo e tutti gli altri vincoli imposti 
avrebbero infetto un duro colpo al cinema americano, dal quale 
non si sarebbe più ripreso. Come aveva temuto William Wyler, 
film come The Best Years of Our Lives non si sarebbero più 
fatti. Al loro posto si sarebbe avuto quel tipo di produzione che 
continua tuttoggi, sostenuto solo da un imponente battage 
pubblicitario, dagli effetti speciali, e dall'USIA, e osannato solo 
nei paesi più politicamente influenzati dagli USA. È una 
produzione che non ha nessun valore di creatività umana, che 
solo critici cinematografici da burletta, o plagiati sino al 
midollo, o venduti, possono esaltare. 

Era interesse statunitense che il realismo sparisse anche dalle 
altre cinematografie, certamente da quelle del "mondo libero ": 
avrebbero messo in risalto la stranezza, l'innaturalità, di quella 
americana. Inoltre sensibilizzavano 1 pubblici locali ai temi 
sociali, cosa deleteria per le politiche americane. Nei paesi in 
cui gli Stati Uniti avevano influenza l'USIA cercò dunque di 
fare il possibile in merito. Non si sa quanto abbia pesato l'USIA 
sulla fine del neorealismo italiano, un filone che aveva dato 
anche eccellenti risultati di cassetta (si pensi a Paisà e a Roma 
città aperta di Rossellini, e al formidabile Ladri di biciclette di 
Vittorio De Sica) e che fu lasciato cadere abbastanza 
improvvisamente e abbastanza inspiegabilmente. Io penso 
molta. Ecco un altro lavoro per i critici cinematografici italiani, 
ve vogliono riabilitarsi: che scoprano perché finì il neorealismo 
italiano. Li ho anche aiutati; devono solo trovare nomi, 
cognomi, mezzi di pressione. 


LA MANIPOLAZIONE DELL'INCONSCIO — DEGLI 
SPETTATORI. 

Tutte le omissioni e le falsificazioni andavano eseguite con 
naturalezza e maestria. Non bisogna sottovalutare il personale 
dell'USIA, ricco di psicologhi, sociologhi, psichiatri, politologi, 
esperti di comunicazione e propaganda; un personale che 
andava a dialogare con quello di Hollywood, forse ancora più 
abile. L'obiettivo era la verosimiglianza, la credibilità. Già nel 
manuale di propaganda del governo per il cinema preparato in 
tempo di guerra era scritto: 


"Questa è una guerra del popolo, non di un gruppo o di 
una classe o di una razza... Convincete gli sfruttati, gli 
ignoranti, le minoranze [ del nostro paese ] che questa è 
la loro guerra; che è nel loro interesse vincere. Non 
cercate di prenderli in giro facendogli credere che 
abbiamo raggiunto l'Utopia. Non l'abbiamo fatto... 
Rendete la democrazia reale. Mostratela nella 
comunità, nella fabbrica, nell'esercito. Mostrate che i 
ricchi e i poveri si rispettano, senza condiscendenza gli 
uni, senza servilismo gli altri. Non esagerate în questo; 
siate realisti ma obiettivi" 


I film andavano confezionati facendo largo uso delle 
tecniche subliminali. Ad esempio un paese comunista era da 
mostrare di norma in una stagione triste, in autunno o inverno, 
con poca luce; i volti dovevano suggerire malvagità, e se per 
forza belli allora perfidia (un classico è la spia-vamp russa). Le 
loro armi da guerra di grandi dimensioni dovevano essere scure 
e indistinte, quelle americane chiare e dettagliate (cioè senza 
segreti per noi, amiche, mentre le altre sono aliene). I criminali 
americani dovevano essere impersonati preferibilmente da 
attori di tipo latino (messaggio subliminale: i veri americani 
non sono criminali). 

Le negatività della società americana non erano da ignorare 


completamente: sarebbe stato ingenuo. L'importante è che non 
ne sia afferrata dallo spettatore la reale significatività. Ciò è 
ottenuto mostrandole - se necessario alla trama - ma 
suggerendo allo spettatore altre opzioni, rivolgendosi al suo 
subconscio con ammiccamenti vari. I barboni ad esempio, e 
cioè gli homeless, se inseriti sullo sfondo per un tocco di 
realismo, sono sempre stesi a terra ubriachi o drogati; se sono 
in piedi e parlano sono dei pazzi o dei mentecatti. Lo spettatore 
così conclude che gli homeless americani sono tutti dei 
portatori di gravi difetti che si trovano a mal partito per una 
qualche loro colpa, o dei malati che preferiscono vivere in una 
scatola di cartone piuttosto che in un confortevole istituto. Se 
l'homeless del film ha una parte nella vicenda e non gli si 
attribuiscono colpe specifiche, allora lo è per sua scelta, per la 
sua personalità di irriducibile ribelle o vagabondo, come un 
personaggio di "Pian della Tortilla". Si possono vedere migrant 
workers, ma sono da suggerire come dei solitari che passano da 
un ranch all'altro perché così a loro piace; se si portano dietro 
la famiglia allora sono sempre dei chicanos, immigrati abituati 
a miserie peggiori. 

Si può mostrare eccezionalmente un trailer, però seminuovo, 
non inserito in un trailer park, e abitato da un single di indole 
sportiva, o da un malvivente. Si possono mostrare situazioni 
drammatiche, come un impiegato che viene licenziato e diventa 
homeless. Però nella vicenda devono essere inseriti elementi di 
inverosimiglianza, che inducano lo spettatore a concludere che 
la situazione non è stata tratta dalla realtà, ma inventata apposta 
per confezionare una storia e farlo divertire. Il lieto fine poi è 
d'obbligo in queste trame. Si possono mostrare difetti nella 
società americana, come corruzione in politica, errori 
giudiziari, vertenze aziendali con padronati incivili e così via. 
Ma nel film il problema si deve risolvere a favore dei buoni e 
giusti e lasciare nello spettatore l'impressione che quei mali 
sono stati superati, e che ora non ci sono più. Una regola 


fondamentale è che lo spettatore non sia portato a identificarsi 
col perdente americano dello schermo: non incolperà quella 
società del suo fallimento. Si deve identificare col vincente: 
considererà il suo ambiente con benevolenza e gratitudine. 

Certe topiche rimanevano invece da non nominare: 
compravendita di organi; adozioni per danaro o per bisogno; 
esistenza degli Street kids. A tuttoggi Hollywood non solo non 
ha fatto film su questi argomenti, ma che io sappia non ne ha 
neanche accennato di sfuggita. Arrivato il momento della 
surrogate motherhood, anche tale argomento è stato ignorato. E 
si che si tratterebbe di occasioni eccellenti per confezionare 
film avvincenti, strappalacrime: vere bombe al botteghino. 

Il campo delle omissioni significative è sterminato. Il più 
clamoroso: la classe operaia americana. Gli Stati Uniti sono 
pieni di manufatti industriali, auto, elettrodomestici, ecc, ma 
Hollywood non mostra mai dove sono fatti; sembra che 
crescano nei campi. Non si vede mai l'interno di una fabbrica, 
con la sua catena di montaggio ed i suoi addetti. Dopo Modem 
Times le ultime pellicole a farlo credo siano stati dei 
documentari del tempo della Seconda Guerra Mondiale. Col 
tempo si aggiunse un'altra omissione degna di nota. Come 
detto, quasi tutti gli americani sono circoncisi. Ebbene l'USIA 
ritiene che tale informazione sia da propagandare all'estero il 
meno possibile. Il motivo è che il pubblico internazionale 
potrebbe effettuare un collegamento tra la religione americana 
ed il concetto di popolo eletto e concludere che gli americani si 
credono tale, con diritto quindi alla proprietà dell'intero mondo. 
Ciò sarebbe esiziale per la politica estera. 

Tutto ciò può sembrare ingenuo ma non lo è: l'occhio vede e 
l'inconscio elabora e influenza. Tali messaggi in positivo e in 
negativo sono diretti intenzionalmente al nostro inconscio e 
non alla nostra ragione: è lì che l'USIA deve costruire la sua 
immagine degli Stati Uniti. È una immagine che contraddice 
clamorosamente la realtà: se la propaganda dell'USIA si 


rivolgesse alla nostra ragione - che è per definizione critica - 
fallirebbe immancabilmente. Invece rivolgendo le sue 
attenzioni al nostro inconscio la propaganda ha successo. Lui 
infatti dai film di Hollywood opera le seguenti deduzioni, ad 
esempio: in America i poveri sono pochi e colpevoli; i 
criminali sono tutti immigrati tollerati per eccesso di bontà; ci 
sono durezze ma si risolvono sempre bene; non ci sono scioperi 
perché non ci sono operai; e così via. L'immagine che ha degli 
Stati Uniti la stragrande maggioranza del pubblico mondiale 
proviene appunto dal suo subconscio; è un'immagine falsa, 
addirittura strampalata e grottesca, che non corrisponde affatto 
alla realtà, che gli è stata costruita dentro a tradimento, 
slealmente. Se si pensa che il pubblico mondiale paga per 
vedere i film di Hollywood, attraverso 1 quali è compiuto il 
grosso della manipolazione, non dovrebbe sfuggire come la 
situazione sia anche paradossale. Ma va avanti, e ciò 
essenzialmente perché i critici cinematografici dei vari paesi 
non sono all'altezza di una classe dirigente come quella 
americana. 

Non bisogna mai dimenticare una cosa. L'obiettivo 
dell'USIA non è di creare menzogne; è di creare menzogne 
credibili. La filmografia di Hollywood non sarebbe credibile se 
fosse platealmente e consistentemente apologetica della realtà 
americana. L'USIA tiene conto anche di questo, ed ogni tanto 
fa in modo che esca qualche prodotto "critico" del sistema, 
sulla sua società, o politica estera, o militare, o che. Non sarà 
mai un prodotto realmente nocivo, che porti critiche pertinenti 
e centrate - che colpiscano al cuore. Ciò per definizione degli 
scopi statutari dell'USIA. Basterà che tale sia l'impressione 
fatta sul grande pubblico, il che è ciò che conta. Ci sono diversi 
esempi di tali film; in pratica si tratta di tutti i film americani 
accolti dalla critica come lungamente dovute critiche di quella 
società, o del suo modo di operare. Possiamo anticipare Short 
Cuts di Altman, Midnight Cowboy di Schlesinger, JFK di 


Stone, Apocalypse Now di Coppola, Platoon di Stone, Full 
Metal Jacket di Kubrik, Salvador di Stone, Soldier Blue di 
Nelson, Lakota Woman di Pierson, Dances With Wolves di 
Costner, e diversi degli altri saranno visti. 

Intendiamoci. L'USIA non fa uscire film a comando. Non 
potrebbe; non possiede la cornucopia delle idee filmiche. Ha un 
atteggiamento passivo: attende le idee che emergono, legge i 
copioni preliminari, blocca una cosa e favorisce la crescita di 
un'altra, e in una certa direzione, e alla fine la composizione 
chimica della miscela di Hollywood è quella voluta. Non è 
difficile. 


IL CONTROLLO SULL'ASSOCIAZIONE PRODUTTORI. 
L'USIA abbandonò il sistema dell'autoregolamentazione dei 
produttori tramite Codici. Era inutile mettere tutto quanto sopra 
in un nuovo Codice scritto. Il metodo non aveva funzionato: 
come accennato, addirittura anche dopo il 1947 erano stati 
prodotti film per qualche verso fuori linea, indesiderabili. Non 
poteva funzionare, perché la decisione finale veniva sempre 
lasciata ai produttori, pure con linee guida scritte sempre più 
precise, e questi non erano uniformi nell'interpretazione. Il 
sistema dell'autoregolamentazione così congegnato poteva 
funzionare quando le linee guida erano generiche, di larga 
massima, e intuitive; non quando dovevano essere così precise 
e anche così iniziatiche come imposto dalla Guerra Fredda. 
L'USIA assunse dunque il controllo diretto della produzione 
hollywoodiana. Ciò fu fatto tramite la Associazione Produttori. 
Questa si era rassegnata ad accettare tutto ciò che voleva il 
governo e non oppose la minima resistenza. Collaborò dunque. 
Si rese conto che la cinematografia americana non sarebbe più 
stata in grado di produrre grandi film, con un coinvolgente 
contenuto umano e capace quindi di attirare pubblico a schiere; 
che avrebbe perso competitività. In più l'USIA aveva 
intenzione di togliere gradualmente dalle sale americane e 
anche all'estero i film della vena realista degli anni Trenta, 


quelli elencati addietro, a partire dai film di Charlot (Luci della 
ribalta fu proibito negli Stati Uniti sino al 1972. Oggigiorno 
pochi americani sanno chi fosse Charlie Chaplin. Naturalmente 
l'USIA effettuò una miriade di esclusioni in vari altri settori; ad 
esempio il documentario Let There Be tight girato nel 1945 sui 
mutilati di guerra fu vietato sino al 1981). Erano danni 
economici. Ciò si sarebbe aggiunto all'effetto della concorrenza 
della televisione che già cominciava a farsi sentire. Il governo 
assicurò che avrebbe moltiplicato il suo impegno di proteggere 
il mercato interno dai film stranieri e contemporaneamente di 
appoggiare la penetrazione dei film americani all'estero, 
impegno che era stato promesso da James Parnell Thomas in 
cambio della Dichiarazione del Waldorf. Ciò mantenne in vita 
Hollywood, come era anche assolutamente necessario per il 
governo. 

I vertici dell'Associazione furono edotti delle nuove linee 
guida e sensibilizzati sulla loro importanza, mentre fu assunto 
nuovo personale e nuovi consulenti per l'Ufficio Hays. Si 
trattava di funzionari undercover dell'USIA, presentati nella 
cerchia come persone di fiducia del governo e lasciati credere 
personale dell'FBI. Ciò era accettato perché si era nell'Era 
McCarthy e tutti pensavano che il governo cercasse di 
proteggere il paese dall'influenza dei comunisti. I film prodotti 
erano sempre stati sottoposti all'Associazione prima 
dell'immissione sul mercato, ufficialmente allo scopo di 
verificare solo che rispettassero i dettami morali del Codice e 
in realtà anche per i dettami politici. La procedura, che non era 
una legge ma una consuetudine della categoria, era seguita con 
scrupolo dalle Majors, meno dai piccoli produttori. Ora 
l'Associazione "consigliò" i membri a sottoporre i copioni 
anche in via preventiva, per evitare poi problemi che si 
sarebbero riversati su tutta la categoria. 

In tale modo fu esercitata la censura politica sulla 
produzione hollywoodiana. Nella fase si operavano molti 


cambiamenti: battute venivano tolte o aggiunte; situazioni 
venivano stravolte; finali erano cambiati. Si è venuti nel tempo 
a conoscenza di molti di questi interventi, in genere a proposito 
di film che sarebbero stati di successo. Ad esempio il copione 
di The Wild One (Il selvaggio, 1953) di Lazio Benedek, 
prodotto da Stanley Kramer per Columbia, con Marion Brando, 
era originariamente graffiante come critica sociale e fu 
potentemente addomesticato. Per Invasion of the Body 
Snatchers (L'invasione degli ultracorpi, 1956) di Donald 
Siegel, prodotto da Walter Wanger per Allied Artists, fu inserito 
un prologo per mitigare l'originale presentazione della 
provincia americana, che era ritenuta negativa, e fu imposto il 
lieto fine. Per Attack! (Prima linea, 1956) di Robert Aldrich 
per United Artists, con Jack Palance e Lee Marvin, fu 
annacquato l'antieroismo che percorreva il copione originale, 
ma non abbastanza e l'USIA proibì al Pentagono di prestare i 
suoi mezzi per le scene di combattimento. Venivano offerti 
suggerimenti, in genere per inserire propaganda subliminale. 
Ad esempio, se il protagonista deve aprire un giornale, si può 
scegliere la testata ed i titoli in grande; se c'è una radio accesa 
può irrompere una certa notizia; possono essere scelti i 
cartelloni pubblicitari o politici che si vedono lungo la strada; 
può essere data un'aria piuttosto che un'altra ai passanti. E così 
via. Alcuni film venivano seguiti durante la realizzazione. 

Per certi film potevano essere previste più versioni, una per 
il mercato interno ed una o più per l'estero, adatte queste ultime 
a diverse aree culturali e politiche. Le versioni si 
differenziavano per alcune scene, per alcuni dialoghi a parità di 
scena, per alcune inserzioni, anche per finali completamente 
diversi. Comune la differenziazione sulle immagini di nudo: 
sono assenti nella versione per il mercato americano, dove sono 
vietate ai minori anche attraverso la televisione, ma sono 
inserite in quelle per certi mercati esteri. Non era un 
procedimento nuovo a Hollywood, che come suo mercato ha 


sempre pensato al mondo. Il concetto era di far pervenire in 
ogni singolo paese, nell'ambito del possibile, i film più adatti 
allo stesso, quasi ad hoc. Già prima dell'istituzione dell'USIA 
nell'"Hays Office" c'era una sezione incaricata di controllare i 
film dal punto di vista dei vari paesi esteri di distribuzione. Fra 
l'altro ciò significa che ogni paese, quasi, ha una sua idea della 
filmografia americana, in dipendenza dei film che ha ricevuto, 
e in che versione. Da notare poi l'uso dello strumento del 
doppiaggio. In molti paesi i film vengono forniti già doppiati 
da Hollywood; in altri si riesce a influenzare in qualche modo 
il doppiaggio dei locali, in virtù di clausole contrattuali. Ad 
esempio in un film americano il protagonista diceva di essere 
"in cassa integrazione da un anno": non c'è cassa integrazione 
negli Stati Uniti. Molte volte tali difformità sono per 
concisione; molte volte no. 

Nonostante ciò, terminato il processo, non tutti i film 
risultavano adatti per tutti i mercati. Venivano esaminati da una 
commissione dell'USIA per l'esportazione e in quella sede 
potevano essere decise esclusioni, che erano sempre il segno di 
un errore di valutazione precedente, o da parte della produzione 
o da parte di qualche incaricato dell'USIA. Il problema 
normalmente era che un film era troppo scopertamente 
menzognero, almeno per certi paesi, e quindi non vi andava 
diffuso per non avere effetti controproducenti. Ciò in genere 
era dovuto al livello non sempre eccezionale dei registi, ma 
non mancarono eccezioni: ad esempio Viva Zapata! (Idem, 
1953) di Elia Kazan per 20" Century Fox, con Marion Brando, 
non ebbe l'autorizzazione all'esportazione in Messico. Altri 
film avevano per oggetto aspetti della realtà americana non 
compromettenti, eppure che era meglio non propagandare 
troppo. Bye Bye Braverman, 1968, di Sidney Lumet per 
Warner Bros, con George Segal, non fu distribuito nell'intera 
Europa Occidentale. Si trattava di quattro amici ad un funerale: 
erano ebrei in un quartiere ebreo e il film lasciava supporre la 


forte influenza ebraica nella società americana. 

Non sempre il filtro finale all'esportazione dell'USIA fu 
efficace e l'esempio per eccellenza è Green Berets (Berretti 
verdi, 1968) diretto e interpretato da John Wayne per Warner 
Bros, che provocò controproducenti proteste in quasi tutto il 
mondo. Fra gli incerti si possono anche annoverare The Deer 
Hunter (Il cacciatore, 1978) di Michael Cimino per Universal, 
con Robert De Niro e Meryl Streep; The Last Temptatîon of 
Christ (L'ultima tentazione di Cristo, 1988) di Martin Scorsese 
per Universal; Naturai Born Killers (Assassini nati, 1994) di 
Oliver Stone per produzioni associate; Evita (Idem, 1996) di 
Alan Parker per produzioni associate, con la Ciccone, che ha 
suscitato risentimento in Argentina. Steel Helmet (Corea in 
fiamme) di Samuel Fuller per Lippert, che provocò proteste fra 
i comunisti italiani, era invece del 1951. The Last Temptation 
of Christ è un film molto interessante: la diffamazione della 
figura di Nazareno che opera non è estemporanea ma coerente 
con l'interpretazione strumentale delle Scritture operata dal 
Calvinismo, e coincide anche con l'atteggiamento in merito 
sempre tenuto dagli ebrei. Come accennato addietro la 
religione americana è giudaizzante. Le proteste che spesso 
accompagnano l'uscita di film americani all'estero  - 
completamente assenti per altre filmografie - non fanno che 
confermarne la valenza di propaganda, politica e culturale. 

Può anche capitare il fatto inverso, e cioè che un film si 
riveli non consigliabile per il mercato statunitense. È una rarità, 
perché Hollywood produce in primis per tale mercato, e capita 
per gravi errori di valutazione nella fase di produzione. Si ha 
un esempio clamoroso in merito: il film White Dog di Samuel 
Fuller del 1982, che fu distribuito in tutto il mondo tranne che 
in Africa e negli... Stati Uniti. Come vedremo si era rivelato 
pericoloso per i rapporti razziali. È comunque uno dei più 
chiari esempi di censura politica interna negli USA, assieme 
forse ai libri di Noam Chomsky. 


Per l'Associazione Produttori tutto ciò non esiste; essa 
ammette solo il nulla osta dell'USIA per l'esportazione, 
secondo i compiti statutari dell'Agenzia. Ha sempre sostenuto 
di procedere con l'autoregolamentazione, attinente solo - a suo 
dire - al contenuto morale dei film, perché non offendano il 
comune senso del pudore. Il 1° novembre 1968 l'Associazione 
Produttori ha abolito il sistema di autoregolamentazione basato 
su Codici ed introdotto il sistema basato sui ratings. Dice che i 
film non vengono più epurati all'origine ma distribuiti così 
come sono stati fatti, solo accompagnati da un giudizio sul loro 
contenuto morale, che può portare a restrizioni nella 
circolazione e nella composizione degli spettatori. Dice. 


I MEZZI DI PRESSIONE. 

Per mantenere una tutela di così ampia portata e così perfetta 
su un ambiente vario e grande come Hollywood non basta la 
collaborazione dell'Associazione Produttori: occorre avere a 
disposizione dei mezzi coercitivi, in grado di agire 
capillarmente sul personale per bloccare il più possibile sul 
nascere tendenze devianti. Sino ai primi anni Sessanta l'HISC 
era ufficialmente attiva a Hollywood ed il controllo del 
personale era diretto e chiaro: chi tralignava riceveva un 
mandato di comparizione e la sua carriera era compromessa. 
Ma tali inchieste dovevano finire! perché altrimenti sarebbe 


15 Che io sappia le ultime convocazioni ufficiali ad elementi 
del cinema secondo la prassi dell'HUAC avvennero nel 1976. 
Partite dall'attività del California House Committee on 
UnAmerican Activities riguardarono il regista Emile De 
Antonio, l'assistente di produzione Mary Lampson e il direttore 
della fotografia Haskell Wexler, che aveva ricevuto un Oscar 
per Who's Afraid of Virginia Woolf (Chi ha paura di Virginia 
Woolf 1966) di Mike Nichols per Warner Bros, con Liz Taylor. 
Dovevano rispondere su un film che stavano girando. I tre 
rifiutarono di comparire, sorse un caso ed i mandati di 


risultata troppo evidente l'ineluttabilità del controllo politico 
sul cinema. Il tempo quindi passava e c'erano i ricambi del 
personale, che portava ad Hollywood elementi che non 
avevano mai sentito nominare l'HUAC. Del resto la 
maggioranza degli operatori di Hollywood, specie di basso 
livello, non si era mai resa conto con esattezza della situazione. 
La funzione dell'HUAC, o dell'HISC, fu così gradualmente 
sostituita applicando con particolare diligenza a Hollywood i 
normali metodi repressivi, gli stessi visti al proposito del 
funzionamento della dittatura dell'imprenditoriato americana. 

Gli elementi che occorre punire, o avvertire, trovano 
difficoltà innanzitutto nella loro carriera. L'USIA, controllando 
l'Associazione Produttori, manovra molte leve e in pratica 
detiene le chiavi del successo o dell'insuccesso nel cinema per 
chiunque. Ciò non bastando, o richiedendo troppo tempo, si 
fanno intervenire organi istituzionali, in genere federali ma 
anche statali. Normale è il ricorso all'FBI. Come già visto il 
Federai Bureau of Investigations è la polizia politica 
americana; il suo scopo è la repressione del dissenso politico 
interno ed Hollywood non vi è esclusa. I suoi interventi in 
questo ambiente avvengono normalmente su indicazione 
dell'USIA; in ogni caso tale Agenzia è sempre consultata 
perché azioni contro elementi di Hollywood di fama 
internazionale hanno sempre un riflesso all'estero. Con gli 
elementi da avvertire, punire una tantum o neutralizzare per 
sempre l'FBI usa i sistemi già visti: cerca illegalità 
eventualmente commesse dal soggetto, e se non le trova può 
fabbricare prove false. Può anche cercare di stroncare una 
carriera con le diffamazioni. Il trattamento riservato dall'FBI 
all'attrice Jean Seberg è rimasto negli annali. 

Ricordate Jean Seberg? Era una bella e giovane attrice 


comparizione furono ritirati (New York Times del 5/6/1976). 
Non so cosa fecero dopo i tre, se ebbero guai con la legge, se 
continuarono a lavorare, e se si seguendo quale linea. 


bionda, nata a Marshalltown in Iowa il 13 novembre 1938. 
Portava 1 capelli corti ed aveva un viso regolare cogli zigomi 
alti e denti perfetti; una versione femminile di Giuliano 
Gemma. Debuttò con Saint Joan (Santa Giovanna, 1957) di 
Otto Preminger per United Artists e l'anno dopo girò Bonjour 
Tristesse (Idem, 1958) sempre di Preminger per Columbia e 
The Mouse That Roared (Il ruggito del topo, 1958) di Jack 
Arnold con Peter Sellers, questa una produzione inglese. 
Quindi lavorò regolarmente, e fra gli altri si possono ricordare 
A bout de soufflé (Fino all'ultimo respiro, 1960) di Jean Luc 
Godard, una produzione francese, Moment to Moment (Da un 
momento all'altro, 1965) di Mervyn Le Roy per Universal, A 
Fine Madness (Una splendida canaglia, 1967) di Irvin 
Kershner per Warner / Seven Arts, con Sean Connery, e 
Pendulum (Idem, 1969) di George Schaefer per Columbia, con 
George Peppard. Per la fine dei Sessanta era una diva 
conclamata, al livello di Jane Fonda, e raggiunse l'apice del 
successo nel 1970, quando fu protagonista in quattro film, 
Paint Your Wagon (La ballata della città senza nome) di 
Joshua Logan per Paramount, con Clint Eastwood e Lee 
Marvin, Macho Callaghan (Idem) di Bernard Kowalski per 
Felicidad, con Lee J. Cobb, il grande successo Airport (Idem) 
di George Seaton per Universal, con Burt Lancaster, Dean 
Martin, Van Heflin e George Kennedy, e la produzione italiana 
Ondata di calore di Nelo Risi, girato in Italia. 

Ma la Seberg era simpatizzante attiva del movimento per i 
diritti civili dei neri, comprese le Pantere Nere. Si era appunto 
negli anni Sessanta, gli anni della "contestazione" e degli 
hippies; molti progressisti americani si illudevano di potersi 
spingere abbastanza in là con le critiche al sistema. Così la 
Seberg - troppo famosa, troppo importante - finì nelle liste 
dell'FBI e fu inserita nel programma COINTELPRO, 
l'operazione designata a distruggere le Pantere Nere. Nel 1970 
l'attrice divenne incinta e l'FBI colse l'occasione per diffondere 


nei media la falsa notizia che il padre era un leader delle 
Pantere Nere. Letta la notizia la Seberg entrò nelle doglie e 
diede alla luce un bambino prematuro, che morì tre giorni 
dopo. La donna, avvilita e sgomenta per tanta malvagità, cercò 
di uccidersi e ripetè il tentativo ad ogni anniversario della 
morte del piccolo, sino a che vi riuscì l'8 settembre 1979, a 
Parigi. Nel frattempo Hollywood l'aveva abbandonata; nessuna 
Casa di produzione naturalmente si era azzardata ad offrirle 
parti; nessuno dei colleghi di un tempo - Lancaster, Sellers, 
Eastwood, Cobb, Marvin, Kennedy, Connery, Peppard e così 
via - si era azzardato di manifestarle solidarietà, neanche 
morale. Solo gli europei continentali cercarono di aiutarla, e 
girò qualche film francese, spagnolo, italiano, fra i quali 
notevole Camorra del 1972 di Pasquale Squitieri, con Fabio 
Testi. Il suo ultimo film fu Bianchi cavalli d'agosto del 1975. 
Dal 1979 I'USIA si adoperò ad ostacolare la ridistribuzione di 
ogni film cui la Seberg aveva partecipato, che erano stati trenta: 
la donna e la sua vicenda dovevano essere dimenticati. Infatti, 
pochi la ricordano; raro sentirla nominare da un qualche critico. 

William Webster, allora direttore dell'FBI, qualche tempo 
dopo riconobbe le responsabilità dell'Agenzia nella clamorosa 
vicenda della Seberg, ma così rassicurò il pubblico: "/ giorni in 
cui l'FBI usava la diffamazione per combattere i sostenitori di 
cause impopolari sono passati da molto tempo. Noi abbiamo 
chiuso con quelle attività per sempre". Come si vede anche 
Webster conosce uno dei principi basilari della propaganda 
americana: si può ammettere un misfatto del governo, anzi è 
bene farlo se appena possibile, ma sempre riferendolo al 
passato, dichiarandolo per l'oggi perfettamente corretto. Così la 
gente è contenta di sentire la verità e rassicurata per il presente. 
Il misfatto si ripeterà, e si ripeterà la trafila, e la gente ci 
cascherà ancora. Ovvio che il sistema della diffamazione è 
ancora usato. Da notare anche come Webster abbia usato 
l'espressione di cause "impopolari" e non "illegali"; è 


un'ammissione di persecuzioni di soggetti che non avevano 
infranto alcuna legge. 

Recentemente, e a poca distanza uno dall'altro, i divi Hugh 
Grant e Eddy Murphy sono arrivati sulla prima pagina di tutti i 
giornali perché sorpresi dalla polizia municipale di Hollywood 
in compagnie equivoche, a bordo delle loro auto in sosta; per 
Grant si trattava di una prostituta (una nera oltretutto) e per 
Murphy addirittura di un travestito. Sicuramente non si è 
trattato di una trappola, di un set up; però fa specie che la 
polizia di Hollywood, abituata da decenni a proteggere la 
privacy e anche gli eccessi di quei divi che sono le colonne 
della grande industria della città e del paese, in tali occasioni 
non abbia sorvolato come di norma, ma trattato i due come 
cittadini qualunque. Inoltre sorprende che le notizie relative 
agli arresti siano trapelate ai giornali nazionali e del mondo: la 
polizia municipale di Hollywood non può pregiudicare la 
carriera di una star, o influenzarla in alcun modo, senza 
l'approvazione dell'FBI. Non ho certezze, ma tali episodi hanno 
l'aria di avvertimenti per i due elementi, che forse hanno dato 
dei segnali di tralignamento politico sconosciuti ai media 
europei. 

Per la sua attività di controllo l'FBI, come tutti 
indistintamente gli organismi di polizia, politica e non, 
necessita di delatori, di spie nell'ambiente. I tanti nomi 
eccellenti che ad un certo momento risultarono essere stati od 
essere in collusione con l'FBI sembrano la punta di un iceberg, 
e fanno pensare ad una rete di delatori veramente capillare. 
Come visto Ronald Reagan era il delatore sigla "T-10". John 
Wayne era una nota spia del Bureau. Elvis Presley aveva il 
nome in codice "Colonel Burrows". Cary Grant aveva già 
collaborato con l'OSS durante la Seconda Guerra Mondiale, per 
non parlare di Walter Pidgeon. Si potrebbe continuare e anche 
fare parecchi grossi nomi attuali. 

Molto attivi a Hollywood anche l'Internal Revenue Service 


(IRS), il fisco americano, e la Drug Enforcement Agency 
(DEA), l'antinarcotici americana. Sono strumenti sia di 
punizione che di ricatto. La presenza della DEA si spiega col 
fatto che molti operatori di Hollywood fanno uso più o meno 
regolare di sostanze stupefacenti; elementi del genere una volta 
individuati non vengono affatto perseguiti, anzi sono coltivati 
come un vero patrimonio: all'occorrenza ascoltano qualunque 
"consiglio" e possono anche essere indotti a diventare 
informatori abituali dell'FBI. Si hanno alcuni esempi 
dell'attività dell'IRS. Secondo la legge sull'embargo a Cuba i 
cittadini americani che intendono recarsi nell'isola devono 
chiedere una speciale autorizzazione al Dipartimento di Stato; 
qualche anno fa Robert Redford la chiese, la ottenne e si recò a 
Cuba, ma al suo ritorno subì un accertamento dell'IRS. Ciò non 
avviene per tutti i cittadini americani in tali frangenti, ma per le 
star di Hollywood sì, perché sono elementi noti che andando a 
Cuba le conferiscono legittimazione e anche le fanno 
pubblicità. Nel 1997 Jack Nicholson manifestò l'intenzione di 
recarsi a Cuba per partecipare ad un raduno internazionale di 
amanti del sigaro Avana; fu persuaso a cambiare idea per 
tempo. 

Altro importante strumento di controllo su Hollywood è il 
Pentagono, sempre attraverso l'USIA. Il Pentagono è 
importante perché molti film - e in genere tutti quelli che 
trattano episodi di guerra moderna - devono impiegare 
materiale militare importante, come navi, aerei, carri armati, 
elicotteri e così via, che solo lui possiede. Così tutti 
indistintamente i film americani che mostrano tali materiali li 
hanno ottenuti dal Pentagono. Gli esempi sono infiniti. Per 
Tora! Tora! Tora! (Idem, 1970) di Richard Fleisher per 20” 
Century Fox, il Pentagono prestò sei navi da guerra in servizio 
attivo, fra cui la portaerei Yorktown, e due cacciatorpediniere 
della riserve rimesse in funzione appositamente per il film, il 
tutto completo di equipaggi naturalmente (4.000 uomini solo 


per la Yorktown). Per Operation Petticoat (Operazione 
sottoveste, 1959) di Blake Edwards per Universal, con Cary 
Grant, fu prestato un sommergibile e permesse le riprese 
all'interno di una base operativa. Top Gun (Idem, 1986) di 
Tony Scott per Universal, con Tom Cruise, fu addirittura 
realizzato dietro suggerimento del Pentagono, che doveva fare 
pubblicità nel paese per l'arruolamento di nuovi piloti; fu messa 
a disposizione una squadriglia di cacciabombardieri da Marina 
F14 Tomcat. Per The Hunt for Red October (Caccia a Ottobre 
Rosso, 1990) di John McTiernan per Neufeld / Sherlock, con 
Sean Connery, fu addirittura prestato un sommergibile nucleare 
lanciamissili in servizio attivo (un vero boomer). Comodati 
d'uso analoghi per tutti i film sulla Seconda Guerra Mondiale; 
sulla Guerra di Corea; sulla Guerra del Vietnam; 
sull'addestramento dei Marines, maschi e femmine che siano; 
per la serie dei Rambo di Sylvester Stallone; per molti film di 
Chuk Norris e Arnold Schwarzenegger, e così via: dovunque 
c'è un'arma di grosse dimensioni, dalla mitragliatrice in su, c'è 
il Pentagono. 

The Hunt for Red October fu tratto dall'omonimo romanzo 
di Tom Clancy e questi a sua volta aveva potuto scrivere una 
fiction ricca di tanti e veridici dettagli tecnici militari perché 
aveva accesso ad informazioni esclusive del Pentagono. Clancy 
è uno dei tanti autori americani favoriti dall'USIA in modi vari, 
fra cui appunto l'accesso a informazioni classified o secret (non 
alle top secret naturalmente), perché giudicati creatori di 
prodotti utili propagandisticamente, in particolare all'estero. 

Il Pentagono presta mezzi e uomini gratuitamente perché si 
tratta di una occasione per fare propaganda. In cambio esso 
pretende la gestione del copione e la scelta degli attori da 
impiegare, e può stravolgere completamente la trama se 
intende ottenere qualche risultato specifico. Non è propaganda 
solo nei propri confronti; è propaganda per gli USA in senso 
lato, coinvolgendone storia, attualità, politica estera, costume, e 


rientra nella sfera dell'USIA. L'influenza del Pentagono su 
Hollywood è sempre stata nota negli Stati Uniti, e criticata dai 
progressisti. Nel 1970 il senatore libera! J.W. Fulbright scrisse 
anche un libro sull'argomento!’, mancando però di rilevare 
l'alta direzione dell'USIA sul tutto. O volendo mancare: si 
trattava sempre di un senatore americano. 


I divi di Stato 


Come forse già notato, i mezzi coercitivi dell'USIA sono stati 
diretti generalmente alla categoria delle star Nel tempo è 
risultato che l'ambiente cinematografico di per se stesso non 
dava problemi. Se qualcuno aveva una alzata di ingegno c'era 
una maggioranza che lo bloccava. I produttori indipendenti 
teoricamente avrebbero potuto, ma a conti fatti non osarono 
mai sfidare il sistema. Almeno non più di tanto: uno dei film 
più ribelli realizzati da Hollywood dopo il 1953 fu Reds del 
1981, di Warren Beatty per Paramount; accettabile per l'USIA, 
non piacque invece all'establishment, che non lo riteneva 
abbastanza malevolo nei confronti dei comunisti russi. Beatty 
andò in lista nera per un pò, ma ognuno può verificare il livello 
di "pericolosità" del film. 

I problemi che vennero da Hollywood non vennero dunque 
dai suoi film, ma da alcuni suoi personaggi, appunto le star; e a 
titolo per così dire privato, fuori dal set. Si tratta di persone che 
hanno acquisito una grande notorietà, che sono diventati 
familiari al pubblico internazionale, il quale perciò ripone 
fiducia in loro, è portato a considerare ciò che dicono. Così tali 
persone possono approfittare della posizione per esternare 
opinioni non ortodosse, avendo risonanza ed effetto. In poche 
parole possono fare politica, la loro politica. Hanno dunque la 
possibilità di fare dei danni. Marion Brando ad esempio portò 
lo scompiglio quando mise il dito nella piaga del trattamento 


16 The Pentagon Propaganda Machine di J.W. Fulbright; 
Liveright Publishing Corporation, New York, 1970. 


riservato agli indiani. Tutte le manifestazioni di strada contro la 
guerra del Vietnam probabilmente non ebbero la stessa 
efficacia del gesto di Jane Fonda quando, all'apice della 
carriera, si fece fotografare accanto ad una postazione antiaerea 
nord vietnamita. Si trattò di prese di posizione importanti, in 
grado di avere un'influenza sull'andamento delle cose. L'USIA 
punì le due star, che furono poste in lista nera. Marion Brando 
pure col suo prestigio e la garanzia che rappresentava per il 
botteghino, non trovò ruoli per qualche anno. Lo stesso per 
Jane Fonda, che tornò a guadagnare solo con le lezioni di 
aerobica registrate su cassetta. Come visto la Fonda è ancora 
oggetto di una hate campaign popolare, e ciò benché la donna 
da tempo si sia "ravveduta": ha addirittura sposato Ted Turner, 
il tycoon della CNN, un grande esponente dell'establishment 
statunitense. 

Le star sono molto importanti dunque. Sono importanti sia 
sul set che fuori. Sul set sono potenti veicoli per la trasmissione 
della Retorica di Stato, e fuori non la devono mettere in 
discussione; meglio anzi se la sostengono attivamente. L'USIA 
sa tutto ciò e da molto tempo si sta adoperando per riuscire a 
selezionare il più possibile i divi di Hollywood. Essa agevola la 
carriera di elementi la cui orientazione politica ed il cui profilo 
psicologico sembrino offrire garanzie di facile allineamento, di 
armonioso inserimento in un ambiente così ideologicamente 
vincolato come il cinema americano; al contrario cerca di 
bloccare subito la carriera di elementi sospetti, che abbiano 
dimostrato indipendenza di giudizio, intelligenza, anche 
eccessiva cultura. Gli attori insomma sono controllati 
dall'USIA, e anche molto da vicino, nella loro vita privata. È 
possibile che sia stata una cognizione su tale situazione degli 
attori hollywoodiani ad offrire lo spunto per il film The 
Truman Show (Idem, 1998), diretto da Peter Weir per 
produttori associati, con Jim Carrey!”. Gli attori intuiscono la 


17 È la storia di un orfano, Truman Burbank (Carrey), che 


situazione, intuiscono ciò che si vuole da loro, ed emettono 
segnali di disponibilità. La partecipazione a film 
scandalosamente propagandistici è un segnale forte. Non tutti 
sono disposti a ricoprire ruoli in certi film, come Green Berets, 
Air America, Operation Dumbo Drop, Bananas, Heartbreak 
Ridge, Enoia Gay, Invasion USA, The Day After, Navy Seals, 
The Delta Force, True Lies, Wanted: Dead or Alive, Delta 
Force 2, Patriot Games, Clear and Present Danger, First 
Blood, Red Corner, Seven Years in Tibet, Kundun, Forrest 
Gump, Saving Private Ryan e così via. Chi lo fa ammicca 
all'establishment: sono dalla parte vostra. 

C'è poi la partecipazione ad iniziative governative, come ad 
esempio le tournee al fronte nei periodi di guerra ed alcune 
presenziazioni all'estero a certe manifestazioni in certi paesi e 
in certi periodi. Frank Sinatra ad esempio non avrebbe mai 
voluto recarsi in Italia - paese che detestava - ma fu convinto 
ad apparizioni in momenti ritenuti meritevoli di sforzi extra. In 
tali attività si distinsero parecchie star del passato, come Bob 
Hope e Marilyn Monroe ad esempio. Attualmente la star più 
zelante sotto questo profilo sembra Richard Gere, che dopo 
aver girato un film di propaganda anti-cinese come Red Corner 
sl impegna anche in tante iniziative private, o "private", di pari 
indirizzo. Come vedremo, da qualche anno a questa parte il 
Dipartimento di Stato ha deciso di spingere sul tasto, anche via 


arrivato all'età di trentanni si accorge di essere stato ripreso a 
sua insaputa tutto il tempo, ed adoperato come protagonista di 
una soap opera a lunghissima durata: gli abitanti della sua 
cittadina di Seahaven sono in realtà degli attori, compresi gli 
amici e la sua stessa moglie. In effetti la vita di una star 
hollywoodiana non è molto diversa da quella di Truman 
Burbank: deve recitare tutto il tempo, sia sul set che fuori, in un 
ambiente formato da altri attori molti dei quali 
presumibilmente nella stessa situazione, con altri che 
certamente lo spiano, o sono pronti a riferire sue "deviazioni". 


Hollywood. Michael Douglas ha accettato che fosse sottoposta 
la sua candidatura come "ambasciatore di pace" dell'ONU 
contro la proliferazione delle armi (carica informale) ed è stato 
effettivamente così nominato nel settembre 1998 da Kofi 
Annan. Da tale posizione parla contro la proliferazione degli 
armamenti nel mondo, ma l'obiettivo sono i missili a lunga 
gittata e le testate nucleari che stanno preparando alcuni paesi 
del Terzo Mondo, che minacciano la politica neocoloniale 
americana. Difende invece le armi nei film di Hollywood 
perché "educano la gente a tenersi lontano dai pericoli". 

Ma veramente emblematico, ed esemplificativo della 
situazione, è il caso di Shirley Temple. Nata nel 1928 fu una 
bambina attrice prodigio, graziosissima ed accattivante; era 
chiamata "riccioli d'oro" e questo piccolo angelo entrò nel 
cuore del pubblico mondiale. Il governo Roosevelt ne capì 
subito le potenzialità propagandistiche a beneficio di tutta la 
nazione e la inviò alcune volte all'estero per apparizioni e 
presenziazioni varie. Crescendo prese coscienza del proprio 
ruolo e decise di sfruttare le occasioni che le offriva. Nel 1949 
passò alla televisione, il nuovo grande mass media, e quindi a 
partire dal 1953 si mise completamente a disposizione della 
propaganda di Stato. Fu utilizzata - lucrando sul ricordo che 
aveva lasciato nel pubblico internazionale, e sul suo volto 
ancora pacioso e simpatico - per controbilanciare i danni creati 
all'immagine degli Stati Uniti dalla loro politica estera 
oggettivamente feroce. Nel 1968, il momento della massima 
impopolarità del paese per via della guerra del Vietnam, fu 
piazzata ben in vista nella vetrina: fu nominata Ambasciatrice 
degli USA all'ONU. Quindi fu rimessa in vetrina dal 1974 al 
1976, quando le fu affidata la carica di Ambasciatrice in 
Ghana: occorreva presentare un volto il più inoffensivo e 
innocente possibile agli ex schiavi (che al tempo erano proprio 
raccolti sulle coste degli attuali Ghana e Costa d'Avorio). Nel 
1976 la si fece Capo del Protocollo della Casa Bianca, la 


persona più adatta a ricevere in prima battuta messi ed inviati 
vari, specie quei gran ingenui del Terzo Mondo. La Temple 
acquisì una tale esperienza e conoscenza dei meccanismi di 
propaganda nazionale da sentirsi in grado di assumere la 
direzione di quella USIA con la quale operava 
quotidianamente, esattamente la carica ora ricoperta da Duffey; 
la richiese così al presidente Reagan, formalmente, ma questi 
gliela rifiutò. 

Per quanto riguarda Ronald Reagan, questo attore invece non 
fu mai impiegato in attività del genere, perché fu sempre un 
attore mediocre, di scarsa risonanza. Come visto egli collaborò 
solo con l'FBI come delatore. Reagan si occupò di politica per 
suo conto, ma riuscendovi talmente bene da farsi eleggere 
prima governatore della California e poi appunto presidente 
della Federazione. La sua carriera sintetizza esemplarmente gli 
intrecci esistenti fra il mondo del cinema americano e la 
politica del paese. Molti a Hollywood cercarono, e cercano, di 
imitarlo. Ad esempio Clint Eastwood, che si è fatto eleggere 
sindaco di Carmel (California) in attesa di passi ulteriori, 
mentre in una intervista pubblicata dal quotidiano New Yorker 
del 28 novembre 1998 Tom Hanks ha annunciato la sua 
intenzione di dedicarsi alla politica attiva con l'obiettivo 
dichiarato di raggiungere la presidenza degli Stati Uniti. Non è 
certo detto che possa riuscirci, ma come elemento sarebbe 
abbastanza adatto. Vedremo più avanti, analizzando il film 
Salvate il soldato Ryan, che tipo di attore sia Tom Hanks. 

Naturalmente il segnale più forte che si può inviare all'USIA 
è di diventare, di propria iniziativa, un informatore dell'FBI, 
ricco di dettagli su vita e pensieri privati dei colleghi. Lo si è 
già detto ed ora lo si ripete volentieri: molti divi e dive dello 
schermo americani attualmente sulla cresta dell'onda, 
apparentemente insospettabili tanto sono simpatici, carismatici, 
"umani" e dediti alla filantropia nella vita privata, o tanto sono 
belle e apparentemente svampite, sono degli informatori 


abituali dell'FBI. Più che molti sono anzi la maggioranza: è 
davvero raro il caso di un attore che giunga ai vertici della 
notorietà - una posizione, è bene ricordarlo, ritenuta dal 
governo americano di grande importanza propagandistica e 
quindi politica - senza avere accettato compromessi più o meno 
gravi con il Potere. Il compromesso più grande è questo, e ad 
esso in genere corrispondono le maggiori ricompense. Sembra 
un patto col Diavolo. Lo è. 

A questo punto si vede come la semplice definizione di 
"grandi attori" per i divi di Hollywood sia inadeguata, 
incompleta. Giungono ai vertici perché oltre ai meriti 
professionali hanno reso continuamente omaggio alla Retorica 
di Stato ed in genere hanno collaborato con Agenzie 
governative. Dalla collocazione così raggiunta continuano a 
fare propaganda tramite film mistificatori e con prese di 
posizione fuori dal set. Non si negano a nessuna richiesta 
dell'USIA: interpretano certi film - anche a cachet ridotto - 
perché il Dipartimento di Stato ne vuole garantire il successo; 
partecipano a comando a manifestazioni politiche in giro per il 
mondo, a favore di questa o quella fazione sostenuta a scopo di 
sovversione dagli USA, che siano i monaci tibetani, gli indiani 
Misquitos, i dissidenti birmani o gli indipendentisti del 
Kosovo. Non si tratta allora solo di grandi attori; sono anche 
dei funzionari governativi, dei pubblici ufficiali, perché 
consapevolmente mescolano al loro lavoro precisi compiti 
istituzionali: sono dei Divi di Stato. 

Analoghe considerazioni valgono per l'altra colonna di 
Hollywood, i registi. Sono solo dei tecnici delle riprese, e non 
possono influenzare il contenuto ideologico dei film, ma sono 
fondamentali per la riuscita del lavoro. Ascoltassero solo le 
loro inclinazioni non accetterebbero mai certi film, 
naturalmente certo non quelli elencati poco fa. Ma vogliono il 
successo, come gli attori, ed accettano i compromessi. 
Abbiamo così i Registi dì Stato. Anch'essi possono essere 


individuati facilmente tramite i lavori che hanno accettato: film 
di elogio all'American Way, senza chiaroscuri o ripensamenti; 
film che demonizzano o ridicolizzano popoli scelti come 
avversari dagli Stati Uniti, come russi, cinesi, arabi, 
latinoamericani, indocinesi; film che mistificano 
clamorosamente la Storia, in particolare quella americana; film 
che contengono messaggi subliminali di valenza politica. 

Occorre però essere preparati per riconoscerli tutti. I registi 
di Stato più apprezzati sono infatti quelli che meglio riescono a 
inserire propaganda senza farsene accorgere. L'apice è 
raggiunto da quelli che riescono a confezionare lavori che 
sembrano impietosamente critici del sistema (e che quindi 
sembrano credibili, in buona fede), ma che in realtà lo 
puntellano. Ad esempio Apocalypse Now è stato accolto come 
un film critico dell'intervento americano in Vietnam, ma non lo 
è affatto. Dice solo che si trattò di una guerra feroce - quale 
non la è? - ma non dice che fu una guerra coloniale, ed era 
quello il punto. Fa poi un'apologia del buon senso e 
dell'umanità del governo americano: il colonnello Kurtz 
(Marion Brando) voleva la "bomba" per fare cessare le 
sofferenze dei militari americani, ma non gli fu concessa; fu 
anzi eliminato lui, povero vecchio militare di carriera 
impazzito (forse fu eliminato, e, come vedremo, solo nella 
versione del film per l'Europa). Vanno benissimo 1 registi che si 
sono fatti la fama di "ribelli" con qualche film innocuamente 
scandalistico o scandaloso: al pubblico sembrano ormai 
elementi che raccontano le cose come le vedono loro, credibili 
quindi se non altro nella buona fede, e quando fanno un film 
anticinese come Kundun pare che tale sia proprio la opinione 
loro. E invece è l'opinione del governo. 

Grandi attori e grandi registi americani come funzionari semi 
ufficiali dunque, una situazione ben confermata da carriere 
come quelle di Shirley Temple e di Ronald Reagan. Ciò spiega 
come mai di tanto in quanto si trovino coinvolti in questioni 


diplomatiche internazionali. Ad esempio il governo cinese ha 
recentemente dichiarato "persone non grate" tre di tali elementi 
di Hollywood, e precisamente gli attori Richard Gere e 
Harrison Ford e il regista Martin Scorsese. A Gere già dal 1995 
era negato il visto di ingresso in Cina. La misura fece seguito 
ad un articolo comparso il 22 dicembre 1997 sul quotidiano 
cinese in lingua inglese China Daily, un giornale ufficiale del 
governo, dove si accusava Hollywood di produrre film 
intenzionalmente di propaganda anti cinese. Erano citati cinque 
titoli recenti e si scriveva che "il governo cinese non avrebbe 
perdonato Hollywood per questo". Da notare che furono presi 
provvedimenti diplomatici punitivi - equivalenti ad una 
espulsione per un funzionario d'ambasciata - nei confronti di 
attori e registi, e non di dirigenti delle case di produzione: il 
governo cinese sa come funziona Hollywood ed ha individuato 
una cosciente partecipazione in individui che avrebbero anche 
potuto rifiutarsi, una responsabilità personale quindi. Per 
quanto riguarda 1 dirigenti, prendersela con loro sarebbe stato 
come prendersela con i membri del Congresso o con il 
Segretario di Stato: fare il National Interest è il loro mestiere. 
Qual'era il problema per China Daily? Il problema sono i 
film di argomento cinese che da qualche anno Hollywood ha 
iniziato a produrre con buon ritmo. Sono tutti congegnati - 
quale più e quale meno - in modo da presentare negativamente 
l'organizzazione statale cinese, naturalmente quella post 1949. 
Falsificano i fatti storici, distorcono situazioni, omettono verità 
indiscusse, ricorrono a tecniche di propaganda subliminale. 
Battono particolarmente sul tasto del Tibet, occupato nel 1954 
dalla Cina per ragioni difensive (gli Stati Uniti stavano 
attirando la regione nella loro orbita allo scopo di installarvi 
basi militari nucleari). È un fatto storico, che può essere 
mostrato; ma deve anche essere mostrato il reale contesto 
dell'operazione, le sue motivazioni, e non vanno omesse le 
gravi mancanze della classe dirigente tibetana di allora: fosse 


rimasta neutrale la regione sarebbe ancora indipendente, ma si 
mise con gli americani per rancore anti cinese; inoltre era 
estremamente superstiziosa e oscurantista. In particolare si 
sono distinti nella mistificazione intenzionale e nella volontà di 
nuocere i seguenti film: M. Butterfly (Idem, 1993) di David 
Cronenberg per Geffen Pictures, con Jeremy Irons; Seven Years 
in Tibet (Sette anni in Tibet, 1997) di Jean Jacques Arnaud per 
produttori associati, con Brad Pitt; Red Corner (L'angolo 
rosso, 1997) di John Avnet per produttori associati, con 
Richard Gere; Kundun (Idem, 1998) di Martin Scorsese per 
tale Barbara De Fina. 

Gere è stato attivo anche con iniziative personali fuori dal 
set, partecipando a manifestazioni anti cinesi. Giustifica col 
fatto di essere buddista e di avere a cuore la sorte dei 
correligionari tibetani, ma spicca allora la sua mancanza di 
interesse per la sorte inflitta dagli Stati Uniti ai vietnamiti, ai 
laotiani e ai cambogiani, in maggioranza appunto buddisti; 
vengono anche in mente i monaci buddisti vietnamiti che si 
davano fuoco per protestare contro il regime neocoloniale 
statunitense nel Vietnam del Sud. Gere critica la pena di morte 
in Cina, e dimentica che è in vigore anche negli States. 
Aggiunge in merito anche dei particolari suggestivi: dice che 
"Sembra inverosimile ma [ in Cina ] è la stessa famiglia del 
condannato a dover pagare il costo della pallottola", una 
cosa che purtroppo per lui ricorda le consuetudini Puritane. 

Nel 1998 è scesa in campo anche la Disney, che ha prodotto 
un cartone animato con un nuovo personaggio, la graziosissima 
cinesina Mulan, che nell'epoca della Cina dei Mandarini 
combatte contro malvagi ed oppressori vari. Propaganda anche 
questa? Certamente, proprio come Animal Farm: invita a 
ribellarsi al potere costituito e in generale a essere 
individualisti, a staccarsi dalla collettività. Incoraggia le donne 
cinesi verso il femminismo e la generica critica alla società. 
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Non bisogna dimenticare che questi film sono distribuiti in 
tutta l'area del Pacifico, attorno alla Cina, e penetrano anche 
nella Cina stessa. 

Questo status semi ufficiale dei divi cinematografici 
americani comincia ad essere riconosciuto negli Stati Uniti in 
un modo molto concreto, benché naturalmente surretizio. Ad 
esempio nel novembre del 1998 lo Stato della California ha 
approvato una legge molto severa per tutelare la privacy del 
personale dello spettacolo: prevede il carcere per chi 
commercializza fotografie o riprese filmate non autorizzate dai 
soggetti. E una legge fatta apposta per i divi, che lavorano e 
vivono quasi tutti a Hollywood, California, ed ha lo scopo di 
proteggere questo capitale pubblico americano: per mantenere 
la loro efficacia - per poter continuare a svolgere le loro 
funzioni istituzionali verrebbe da dire - il loro "personaggio" 
non deve essere scalfito da intrusioni nel privato, che li 
mostrino come persone comuni; devono rimanere mitici e 
carismatici. La legge è entrata in vigore dal 1° gennaio 1999. 
Ciò si aggiunge alla pluridecennale tutela dell'FBI: così come 
punisce i divi devianti, il Bureau cerca di proteggere i Divi di 
Stato. Giornalisti e fotografi troppo invadenti - non previsti - 
possono recare danni e l'FBI non disdegna affatto di occuparsi 
di loro. Nello stesso novembre del 1998, ad esempio, l'FBI ha 
arrestato il fotografo di Los Angeles Eric Ford perché aveva 
intercettato una lite telefonica fra 1 coniugi-Divi di Stato Tom 
Cruise e Nicole Kidman. Ford rischia una pena sino a 15 anni 
di carcere. Non è davvero privo di significato il fatto che le 
indagini su Ford siano durate un anno e che siano state 
condotte appunto dall'FBI, la polizia politica americana. 


CAP. II 
LA FILMOGRAFIA DAL 1947 AD OGGI 


Gli ultimi film realisti 


Dopo la Dichiarazione del Waldorf furono prodotte alcune 
dozzine di film che si possono ancora considerare appartenenti 
alla vena realista. Ciò avvenne per inerzie produttive, e perché 
la linea da tenere, completa in ogni dettaglio e che avrebbe 
espressamente escluso il realismo, sarebbe stata fissata 
definitivamente dall'USIA nel 1953. Thomas si era preoccupato 
soltanto dei film di denuncia sociale, come quelli di Chaplin o 
come The Grapes of Wrath, e per il resto sembrava soddisfatto 
dalla Screen Guide for Americans della Rand. Così la vena 
realista fu continuata sino al 1953, eliminando solo il filone 
della denuncia sociale scoperta. Di seguito sono citati i film 
che ebbero maggior successo di pubblico. 


- The Naked City (La città nuda, 1948) di Jules Dassin 
per Universal. Mostra una indagine poliziesca nella 
New York del dopoguerra, che si ramifica con 
personaggi e situazioni degradate, realistiche. Non c'è il 
lieto fine. Invece dopo la morte dell'assassino per mano 
della polizia, una voce fuori campo dice "Ci sono otto 
milioni di storie nella città nuda. Questa è una", e il 
film finisce. 

- Cry of the City (L'urlo della città, 1948) di Robert 
Siodmak per 20 Century Fox, con Victor Mature. 

- Criss Cross (Doppio gioco, 1948) sempre di Siodmak 
per Universal, con Burt Lancaster e Yvonne De Carlo. 


- The Asphalt Jungle (Giungla d'asfalto, 1950) di John 
Huston per MGM, scenografia di Cedric Gibbons, con 
Sterling Hayden e la giovane Marilyn Monroe. Narra di 
un "colpo" preparato da dilettanti, cioè da disperati, che 
finisce con la morte dei medesimi, uno dopo l'altro. Gli 
italiani ne copieranno la trama in una versione 
naturalmente buffonesca, / soliti ignoti di Mario 
Monicelli, peraltro ben riuscita. 

- Sorry Wrong Number (Il terrore corre sul filo, 1948) 
di Anatole Litvak per Paramount, con Burt Lancaster e 
Barbara Stanwyck. È un film "nero" con una atmosfera 
inquietante, di insicurezza e impotenza, che finisce con 
la protagonista strangolata. 

- Fourteen Hours (Quattordicesima ora, 1951) di 
Henry Hathaway per 20% Century Fox, in cui recita 
anche Howard Da Silva (tenente Moskar). Un giovane 
uomo emotivamente scosso (per via della "società" in 
fin dei conti: i genitori si sono separati) vuole gettarsi 
dal cornicione e dopo quattordici ore di colloqui con un 
coraggioso ed umano poliziotto è convinto a desistere; 
ma per fatalità cade ugualmente nel vuoto. Negli Stati 
Uniti e in qualche altro paese il film fu però distribuito 
con un altro finale, dove il giovane si salva, una 
soluzione banale che non piaceva alla produzione. 

- The Snake Pit (La fossa dei serpenti, 1948) di Anatole 
Litvak per 20% Century Fox, con Olivia De Havilland. 
Mostra gli orrori in un manicomio; alla fine la 
protagonista ne esce mitigando lo sgomento negli 
spettatori. 

- The Treasure of the Sierra Madre (Il tesoro della 
Sierra Madre, 1948) di John Huston per Warner Bros, 
con Humphrey Bogart. Una vicenda di uomini spinti da 
una insensata avidità, paragonabile a Greed di Von 
Stroheim e a The Gold Rush di Chaplin. 

- The Boy With Green Hair (Il ragazzo dai capelli 
verdi, 1948) di Joseph Losey per RKO. Evoca una 
società americana alienata, staccata dalla realtà ed 
incapace di capire la varietà del mondo. 


- State of the Union (Lo stato dell'Unione, 1948) di 
Frank Capra per MGM, con Spencer Tracy e Katharine 
Hepburn. Un candidato alla Presidenza denuncia i 
maneggi di /obbies industriali e quindi si ritira dalla 
competizione, salvando il matrimonio. 

- All the King's Men (Tutti gli uomini del re, 1949) di 
Robert Rossen per Columbia, con John Ireland. Si ispira 
alla storia del governatore della Louisiana Huey Long 
(un demagogo ma anche un populista; un piccolo Peron) 
ed offre squarci discretamente veridici della politica 
locale americana. 


Alcuni film tentarono la critica del razzismo nella società 
americana. Era la prima volta che l'argomento veniva preso in 
considerazione in tali termini da Hollywood. Fu fatto in punta 
di piedi, timidamente, ma il gesto fu notato. Aveva cominciato 
Gentleman's Agreement di Elia Kazan del 1947, trattando il 
tema dell'antisemitismo. Quindi uscirono tre film centrati sul 
problema dell'apartheid: 


- Pinky (Pinky, la negra bianca, 1949) di Elia Kazan per 
20"" Century Fox. Narra di una infermiera nera ma di 
apparenza bianca che viene ingiustamente accusata della 
morte dell'anziana di cui si stava occupando; dimostrata 
la sua innocenza ed ottenuta l'eredità la donna fonda un 
orfanotrofio per bambini neri abbandonati. 

- Intruder in the Dust (Non si fruga nella polvere, 
1949) di Clarence Brown. In una tipica cittadina del Sud 
un nero è ingiustamente accusato di omicidio; gli 
abitanti sono descritti con un realismo impietoso che ne 
evidenzia l'ottusità e la bigotteria, ma è fatta scattare la 
valvola - forse già imposta - del lieto fine (c'è un 
procuratore distrettuale che si rivelerà onesto). 

- Home of the Brave (Odio, 1949) di Mark Robson per 
il produttore (allora) Stanley Kramer, sceneggiatura di 
Carl Foreman. Analizza i veri problemi di un soldato 
nero ricoverato in ospedale durante la guerra col 


Giappone. Cade in facili stereotipi - i neri sono buoni, i 
bianchi cattivi e quando buoni sono o deboli o sfortunati 
- ma focalizza bene sul tema; gran film. 


L'ultimo film realista in assoluto fu un caso particolare, un 
episodio estemporaneo. Uscito di prigione nel 1951 Herbert 
Biberman volle realizzare un film di impegno sociale, in 
polemica con il governo. Nessuno a Hollywood fu disposto a 
produrlo, né a mettergli a disposizione gli Studios o altre 
strutture. Lo produsse allora lui, associandosi con Adrian Scott 
e Paul Jarrico nella improvvisata International Union. Nacque 
così: 


- The Salt of the Earth (Il sale della terra o l'incongruo 
Sfida a Silver City, 1953) di Herbert Biberman, con 
Rosaria Revueltas e Will Geer, sceneggiatura di Michael 
Wilson. Fu girato in una cittadina del New Mexico e 
trattava dello sciopero di una piccola comunità di 
minatori. Le riprese avvennero in un clima teso, 
nell'ostilità delle autorità locali e di buona parte della 
popolazione; furono anche sparati colpi di fucile contro 
la troupe. Il lavoro fu ultimato fra mille difficoltà: i 
laboratori non volevano sviluppare la pellicola, le ditte 
non consegnavano l'attrezzatura per il sonoro, la musica 
fu registrata con un sotterfugio, il montaggio eseguito di 
nascosto. Una vera operazione clandestina, frutto di una 
opposizione ad un regime totalitario: un samizdat. Le 
poche sale che all'inizio accettarono di proiettarlo 
furono picchettate dall'American Legion, e quindi la 
IATSE, che comprendeva anche gli operatori di 
macchina nelle sale, ne impedì definitivamente la 
diffusione negli Stati Uniti. Biberman potè tornare alla 
regia solo nel 1971, quando diresse Slaves, un film sulla 
condizione dei neri al tempo dello schiavismo, mai 
giunto in Italia. Morì nel 1972. 


Qualcuno potrebbe dire che Hollywood ad un certo punto 


smise di descrivere le negatività sociali come fatto 
specialmente durante gli anni Trenta semplicemente perché ad 
un certo punto tali negatività scomparvero: la società migliorò, 
la disoccupazione crollò, arrivò la democrazia e così via; di 
conseguenza tutti diventarono più buoni ed ebbero anche meno 
problemi personali. Tesi improbabile viste le statistiche ma 
andiamo a verificare. Verifichiamo come Hollywood dopo il 
1953 trattò film ambientati proprio negli Stati Uniti degli anni 
Trenta. Tali film furono ad esempio: 


- Some Like It Hot (A qualcuno piace caldo, 1959) di 
Billy Wilder per United Artists, con Marilyn Monroe, 
Jack Lemmon e Tony Curtis. Nella Chicago del 1929 
due musicisti squattrinati sono inseguiti dalla gang del 
boss "Ghette". 

- They Shoot Horses, Don't They? (Non si uccidono 
così anche i cavalli?, 1969) di Sydney Pollack per 
Warner Bros, con Jane Fonda. Nel 1932 Gloria-Fonda 
vince una gara di resistenza di ballo, con squallidi 
episodi nelle soste (10 minuti ogni due ore), e quando 
scopre che il premio di 1.500 dollari è una truffa perché 
saranno dedotte le spese della manifestazione chiederà 
al suo compagno di spararle, come si fa con i cavalli 
sfiancati. Lui esaudisce e alla polizia risponde con la 
domanda del titolo. 

- The Sting (La stangata, 1973) di George Roy Hill per 
Universal, con Paul Newman, Robert Redford. Truffe di 
simpatici gangsters nella Chicago del 1936; l'unico a 
rimetterci è il gangster antipatico. 

- Thieves Like Us (Gang, 1973) di Robert Altman per 
United Artists, con Keith Carradine. In tre evadono da 
un carcere del Mississippi, negli anni della Grande 
Depressione; finisce male, con il protagonista Bowie- 
Carradine ucciso dalla polizia. 

- Big Bad Mama (FBI e la banda degli angeli, 1974) di 
David Lowell Rich per Santa Cruz Productions. Banda 
di malviventi sopra le righe nel periodo della 


Depressione; i media coprono. 

- The Front Page (Prima pagina, 1974) di Billy Wilder 
per Universal, con Walter Matthau e Jack Lemmon. Due 
giornalisti dell'Examiner interferiscono nelle vicende di 
un condannato a morte, cui alla fine sarà sospesa la 
sentenza. Siamo nel 1929 e l'uomo è stato condannato 
per l'omicidio di un poliziotto, ma si lascia intendere 
perché anarchico (un richiamo a Sacco e Vanzetti). 

- Raging Bull (Toro scatenato, 1980) di Martin 
Scorsese per United Artists, con Robert De Niro. Storia 
del pugile Jack La Motta, sul ring e contro la Mafia che 
vuole truccare gli incontri. 

- Little Miss Marker (E io mi gioco la bambina, 1980) 
di Walter Bernstein per Universal, con Walter Matthau, 
Tony Curtis, Julie Andrews. Un uomo perde al gioco gli 
ultimi dollari, si uccide, e la figlia bambina resta 
all'allibratore, un burbero benefico 

- The Untouchables (Gli intoccabili, 1987) di Brian De 
Palma per Paramount, con Kevin Costner, Sean 
Connery, Robert De Niro. Vicende dell'arresto di AI 
Capone per frode fiscale. 

- Radio Days (Idem, 1987) di Woody Allen per Orion 
Pictures, con Mia Farrow e voce narrante di Woody 
Allen. Ricordi di un'infanzia negli anni Trenta-Quaranta 
col sottofondo dei programmi della radio. 

- Diving Horses (Un tuffo nel buio, 1992) di Steve 
Miner, con Clift Robertson e Gabrielle Anwar. Durante 
la Grande Depressione una ragazza si esibisce 
tuffandosi in acqua con un cavallo da un'altezza di dieci 
metri; per un incidente diventa cieca ma riesce 
ugualmente ad eseguire le sue performances. 


Non è la stessa società che traspariva dai film della vena 
realista. I soggetti sicuramente non focalizzano su temi 
sensibili, il che è già significativo. Rimane però lo sfondo: 
ebbene mai lo spettatore ha la sensazione che si trattasse di una 
società con il 25-35% di disoccupazione, con file ad ogni 


mensa di carità, col paese percorso in lungo e in largo da torme 
di impoveriti. 


Film di ambientazione americana contemporanea 


FILM DI AMBIENTAZIONE CIVILE. 

Sono sostanzialmente 1 film drammatici e le commedie, più o 
meno brillanti. Eliminato il realismo, e imposta la visione della 
Retorica di Stato sulla società americana, cosa poteva fare 
Hollywood in questo campo? Esattamente ciò che conosciamo 
ancora come sua produzione attuale. Il noto "disimpegno" di 
Hollywood dipende dai vincoli imposti dall'USIA. 

Il genere drammatico è riservato a vicende personali in 
ambienti di ricchi o di benestanti, su sfondi generalmente 
compatibili. Se la sceneggiatura - per un tocco di "realismo" - 
prevede incursioni in ambienti degradati sono usati tutti gli 
accorgimenti subliminali visti addietro. Vieppiù se la vicenda si 
svolge interamente in tali ambienti. Di norma è non è ammessa 
una conclusione troppo amara, e mai di condanna per il 
"sistema". Già per un film drammatico è un controsenso, e si 
cade nel grottesco con il lieto fine, non di rado piazzato anche 
in questi film (ad esempio in Rocky del 1976). È però difficile 
riuscire a confezionare film drammatici avvincenti, che 
coinvolgano il pubblico, escludendo gli spunti dati dalla realtà, 
i più credibili per il pubblico stesso. L'ambiente dei ricchi o 
benestanti non è poi il più adatto per il genere, perché il 
pubblico non vi ci si identifica facilmente. I drammi sociali 
americani sarebbero adatti a ispirare belle trame 
strappalacrime, ma sono tabù. Così questi film americani non 
hanno quasi mai successo: il pubblico percepisce la loro 
artificiosità. Quando lo hanno, come nel caso di Titanic (Idem, 
1997) di James Cameron per 20" Century Fox e Paramount ciò 
è dovuto in primo luogo al battage pubblicitario e quindi agli 
effetti speciali, alla maestosità delle scene. Rimangono 
comunque film freddi, che lo spettatore avverte distanti, 


meccanici, poco spontanei e che non gli rimangono nel cuore. 
Titanic in effetti non vale un centesimo di The Best Years of 
Our Lives, costato tanto di meno e senza nessun effetto 
speciale se non quello offerto da una umanità ben scelta e 
verosimile. 

Sembrerebbe che si sia optato per la storia del Titanic, che 
davvero affondò nel 1912 con pochi superstiti, per 
confezionare finalmente un film drammatico con una 
conclusione adeguata. Anche questo film naturalmente fa 
pubblicità all'America: il piano finale dice che l'eroina Rose, in 
cui si identificano gli spettatori, specie le donne, è una 
americana tipica: nelle foto sul comodino la vediamo cowgir! a 
cavallo, aviatrice, attrice di Hollywood, il meglio che una 
donna può essere in quel paese. Non è stata naturalmente una 
surrogate mother. Il messaggio subliminale di fondo del film è 
il seguente: Non sarebbe una grande perdita se l'America 
facesse la fine del Titanic? Pensateci prima di buttarla a mare. 
In effetti questi anni di Perestroika vedono la progressiva 
estromissione degli Stati Uniti dal mondo, in particolare 
dall'Europa continentale, cui in primis è diretto il film. Un 
messaggio affine, ma molto più preciso, vedremo essere 
contenuto in Saving Private Ryan. Non dico che tale popo' di 
film sia stato fatto per questo; si prestava. Non bisogna 
dimenticare che l'USIA esaminando ogni copione studia le 
possibilità che offre e cerca di saturarlo con la propaganda che 
al momento le pare la più opportuna. Sempre facendolo con 
maestria naturalmente, ed evitando di esagerare, di farsi 
scoprire. James Cameron nel 1994 aveva accettato di dirigere 
True Lies. 

Il genere drammatico è stato col tempo gradualmente 
abbandonato da Hollywood, con recuperi sempre più rari, come 
appunto Titanio. Il fatto è che l'USIA vi ha imposto vincoli che 
lo hanno reso praticamente impossibile. L'Agenzia avrebbe 
voluto eliminare subito del tutto il genere, perché questi film 


nel subconscio degli spettatori provocano l'associazione di una 
situazione negativa con la società - americana - in cui avviene, 
mentre invece una regola principe è di accostare sempre nel 
subconscio degli spettatori mondiali l'entità americana con 
delle positività. 

Qualche film sembra fare eccezione al consueto, sembra cioè 
un dramma reale. Ma all'ultimo non è mai davvero così. È bene 
fare un paio di esempi significativi. 

Il film-TV One Day with the President (Un giorno con il 
presidente, 1994) di W. Hussein e interpretato da J. Ritter e T. 
Harper, è stato trasmesso il 18 febbraio 1998 da RAI 2 alle ore 
20.40, un prime time. È stato quindi visto da molti italiani. Ha 
la seguente trama. Famigliola felice, con graziosa figlia 
sedicenne Missy (diminutivo di Melissa); il padre (John Ritter) 
è un bietolone biondo remissivo, che lavora duro e onesto, e 
guadagna a sufficienza. Un buon americano. Si scopre che 
Missy ha una forma di cancro. Cominciano gli ospedali e il 
padre viene licenziato per le assenze accumulate per seguire la 
figlia. Inoltre l'assicurazione medica gli raddoppia il premio. 
Non hanno un soldo e rischiano di perdere la casa e diventare 
così homeless, con Missy cui nel frattempo è stata amputata 
una gamba. Vivono della carità della figlia grande e del genero, 
che si trasferiscono per aiutare nella paterna e americana 
villetta di legno e cartone con giardinetto. La situazione viene 
resa pubblica e il padre riferisce con umiltà ad una 
commissione del Congresso che si occupa di welfare: si stanno 
appunto discutendo modifiche di legge per tali situazioni. Ciò 
aiuta l'Amministrazione Clinton, che vuole apportare tali 
modifiche. Sono approvate e grazie ad esse il padre riprende a 
lavorare (a paga dimezzata). Missy sta per morire e chiede di 
poter incontrare il Presidente. E esaudita e fa una comparsa nel 
film il Presidente Clinton in persona, interpretando lui 
medesimo. Il film finisce, con una voce fuori campo che ci dice 
che Missy sarebbe morta di li a poco. Il film è stato così 


presentato alla pagina 772 di Televideo: 


"Missy, una sedicenne, subisce l'amputazione di una 
gamba per un tumore. Ma, nonostante tutto, la sua sorte 
è segnata. In seguito il padre di Missy viene licenziato e 
l'assicurazione gli raddoppia il premio per le spese 
ospedaliere. Ma grazie all'intervento del governo 
Clinton, nell'ambito di un progetto in difesa dei diritti 
della famiglia, il padre riprenderà a lavorare ". 


È evidente che si tratta di un film la cui realizzazione è stata 
caldeggiata dall'Amminisrazione Clinton per appoggiare le sue 
politiche sociali presso l'opinione pubblica interna, e finito sul 
mercato italiano solo perché là Hollywood può vendere 
qualunque cosa le capiti di fare. In ogni modo è un buon 
esempio. Sembrerebbe un film drammatico serio e realistico. 
Sono accennate diverse negatività americane. Il padre viene 
licenziato perché perde tempo ad accudire la figlia malata 
terminale: c'è libertà di licenziamento, usata con cinismo. 
Appena si accorge di rimetterci l'assicurazione aumenta il 
premio del soggetto: le assicurazioni malattie americane 
funzionano solo quando non ci sono malattie. Una volta 
licenziato il padre non può più pagare le rate del mutuo sulla 
casa e rischia di perdere il tetto: ecco come si diventa homeless 
negli USA. 

Ma ci sono 1 correttivi subliminali. Il principale che licenzia 
il padre è di tipo latino: solo i poco americani abusano della 
libertà di licenziamento. Il padre non si lamenta tanto quando 
l'assicurazione gli raddoppia il premio a tradimento: è come un 
fatto naturale, non sindacabile. Egli quindi rischia di diventare 
homeless, ma non lo diventa: tale destino non tocca mai ai leali 
piccoli servitori del sistema. La parola "homeless " quindi non 
è nominata. Bella la scena della testimonianza del padre alla 
commissione del Congresso: ha un atteggiamento umile e 
rispettoso, di chi si rende conto di non avere diritto a chiedere 


alcunché; i senatori lo ascoltano con un'aria di costernazione e 
di sorpresa, come non avessero mai sospettato l'esistenza di 
situazioni del genere nel paese: ora che lo sanno correranno a 
provvedere. Strano per come possa sembrare, anche qui c'è il 
lieto fine. La didascalia del finale ci dice che Missy morirà, si, 
ma contenta, perché ha incontrato Clinton e perché la famiglia 
ha ritrovato la serenità col lavoro del padre. Infatti, il finale 
lascia lo spettatore con una impressione di sollievo, di 
ottimismo, non è vero? C'è poi una parte più meccanica di 
propaganda. Sembra che l'Amministrazione Clinton abbia 
operato chissà quali miglioramenti nel sistema del welfare 
americano. Ha tentato, si, ma non è riuscita: nel 1996 il 
Congresso - quello della commissione che ascoltava il padre - 
ha eliminato l'unico programma sociale valido che esisteva, 
l'Aid for Families With Dependent Children (AFLD) che 
distribuiva buoni per l'acquisto di cibi alle madri sole con figli 
minori a carico. 

Recentemente trasmesso dalla televisione di Stato italiana - il 
24 settembre 1998 su RAI 3 alle 20.40 - anche il film 
drammatico Falling Down (Un giorno di ordinaria follia, 
1993) di Joel Schumacher per produzioni associate, con 
Michael Douglas e Robert Duvall. Il film è così presentato alla 
pagina 772 di Televideo: 


"Abbandonato dalla moglie e licenziato dal lavoro, un 
serio quarantenne rimane imbottigliato nel traffico di 
Los Angeles ed improvvisamente perde la testa: nessuno 
potrà più resistere alla sua furia. Riuscirà a fermarlo 
un poliziotto al suo ultimo giorno di lavoro". 


Ancora una trama promettente: un uomo si ribella contro la 
società. Un'occasione per fare parecchie denunce sociali. In 
superficie sono presentate, infatti, ma annullate da un preciso 
lavorio subliminale. Prima l'uomo è stato abbandonato dalla 
moglie e poi ha perso il lavoro: il fallimento matrimoniale gli 


ha provocato un esaurimento nervoso, che lo ha reso diverso, 
non più disponibile ai semplici compromessi quotidiani. Bill 
(Douglas) dice infatti "Non sono io che ho perso il lavoro; è il 
lavoro che ha perso me”. Niente accuse ai datori di lavoro 
quindi. Semmai nelle domande del poliziotto alla ex moglie si 
lascia intuire che tutto sia partito da costei (Bill non beveva, 
non si drogava, non aveva mai alzato le mani in famiglia). 
Nella sua marcia a piedi verso la casa della ex moglie Bill 
attraversa i quartieri malfamati di Los Angeles, che sono anche 
i quartieri più poveri. Viene mostrata un'umanità indolente, 
insensibile e criminale: perciò sono poveri. Sono quasi tutti 
immigrati di colore, tipo portoricani e asiatici, e sono loro a 
infastidirlo provocandone la reazione. C'è anche qualche 
bianco nella melma, ma sono o pazzi neonazisti come il gestore 
del negozio di articoli militari o drogati terminali o puri 
vagabondi. C'è un bianco macilento a terra con un cartello 
"Will work for food" ("Sono disposto a lavorare per cibo"):uno 
slogan pubblicitario, perché l'uomo non è evidentemente in 
grado di lavorare, probabilmente per gli eccessi di alcol e 
droga. Diverso sarebbe stato usare per la comparsata un uomo 
robusto e all'erta, magari con l'elmetto da carpentiere in testa, e 
con l'aria amareggiata, delusa. Ad un altro bianco che gli 
chiede due dollari fra un morso e l'altro a un panino, Bill dice 
"Ma perché non ti trovi un lavoro?". Non manca l'occasione 
per inserire un po' di propaganda per la politica estera: all'esoso 
gestore di un grocery store (alimentari e bevande), un coreano 
che non si è neanche preso la briga di imparare la lingua del 
paese che lo ha accolto, Bill rinfaccia "Sai quanto ha speso il 
mio governo per la Corea?". La tesi subliminale del film è che 
se ci sono problemi negli Stati Uniti, che possano portare 
all'esasperazione un americano peraltro esemplare come Bill 
(ha i capelli biondi a spazzola, gli occhiali, ed è vestito come 
un Testimone di Geova d'estate, camicia bianca a maniche 
corte e cravatta; porta anche una borsa), questi sono dovuti agli 


immigrati. La ex moglie si chiama infatti "Elizabeth Travino" e 
di lei dice la madre di Bill: "È mezza italiana; si sa come va 
con quelle". Per inciso si può notare come l'USIA non abbia 
controllato bene il doppiaggio in italiano; l'avesse fatto in Italia 
avremmo sentito la battuta: "È mezza turca; si sa come va con 
quelle". 

All'ultimo Bill è ucciso dal poliziotto Prendergast (Duvall). 
Non è una fine troppo amara; è la conclusione di una sfortunata 
vicenda personale, dovuta a problemi psicologici. Tutti sono 
contenti: Prendergast ricava i giusti stimoli per continuare il 
lavoro, la ex moglie trae un sospiro di sollievo (non una 
lacrima in effetti), e la figlia non si accorge di nulla. Contento 
anche Bill, che aveva detto di non voler vedere crescere la 
figlia da dietro le sbarre. Non ci si rattrista neanche per le 
vittime di Bill: alcuni delinquentelli portoricani ed il poco 
raccomandabile gestore del negozio di articoli militari. Ci si 
può soffermare un attimo sulla figura di quest'ultimo: è un 
fanatico delle armi e del nazismo, che lui identifica con la sua 
cattiveria generalizzata, con l'odio verso tutto ciò che gli pare 
diverso e debole. Si tratta di uno stereotipo nella filmografia 
hollywoodiana post 1953: suggerisce che la violenza che 
ognuno non può non notare nella società e nella politica estera 
americana è dovuta a soggetti del genere. Per il resto non 
rimane che notare come Michael non abbia la fibra del padre: 
Kirk Douglas non avrebbe accettato un tale film. 

Anche i film di gangsters sono stati stravolti dall'USIA. 
Come detto non più uomini e giovani tendenzialmente bene 
intenzionati portati al crimine da circostanze avverse, ma tarati 
vari, che si comporterebbero così nella migliore delle società; 
oppure dei gran simpatici disinvolti, che si danno alle truffe per 
talento. Il grosso del crimine, sostiene l'USIA, è compiuto poi 
da teppisti di strada, giovani stupidi e violenti, annoiati dalla 
facilità della vita nel paese di Bengodi. L'ultimo film 
gangsteristico con un protagonista in realtà vittima fu Kiss of 


Death di Henry Hathaway del 1947, e l'ultimo con uno sfondo 
sociale fu The Asphalt Jungle di John Huston del 1950. 
Furono anche gli ultimi film di gangsters avvincenti, perché 
credibili, tratti dalla realtà. Rimase una produzione asfittica, 
senza idee, di poco successo; The Sting del 1973 è ben poca 
cosa rispetto ad Angels With Dirty Faces. Furono eseguite 
interpretazioni adatte su personaggi storici. Ad esempio i 
protagonisti di Bonnie and Clyde {Gangster story, 1967) di 
Arthur Penn per Warner / Seven Arts sono due squinternati con 
manie omicide, non degli individui resi furenti da una società 
invivibile. Il Dillinger (Idem, 1973) di John Milius per AIP è 
ben diverso dal Dillinger di Max Nosseck del 1945. Furono 
eseguiti rifacimenti di grandi film di gangster degli anni Trenta 
e si possono confrontare con gli originali; ad esempio si può 
confrontare lo Scarface {Idem, 1983) di Brian De Palma per 
Universal, con lo Scarface. Shame of a Nation di Howard 
Hawks del 1931. 

La nuova tesi di Hollywood sulla natura dei criminali, quella 
post 1953, risalta bene per esempio nei seguenti film: 


- Night of the Hunter {La morte corre sul fiume, 1955) 
di Charles Laughton per United Artists, con Robert 
Mitchum. Peraltro un gran film. 

- Dirty Harry {Ispettore Callaghan... il caso Scorpio è 
tuo!, 1971) di Donald Siegel per Warner Bros, con Clint 
Fastwood. 

- The Getaway (Getaway!, 1972) di Sam Peckimpah per 
Solar-First Artists, con Steve McQueen. 

- Serpico (Idem, 1974) di Sidney Lumet per 
Paramount-Dino De Laurentis, sceneggiatura di Waldo 
Salt, con Al Pacino. 

- The Warriors (I guerrieri della notte, 1979) di Walter 
Hill per Paramount. 

- Death Wish (Il giustiziere della notte, 1974) di 
Michael Winner per Paramount, con Charles Bronson. 

- Prizzi's Honor (L'onore dei Prizzi, 1985) di John 


Huston per ABC Motion Pictures, con Jack Nicholson. 

- Pulp Fiction (Idem, 1994) di Quentin Tarantino per 
Miramax Films. 

- Seven (Idem, 1995) di David Fincher per New Line 
Production, con Brad Pitt. 


Nell'ambito fu trattato volentieri il tema di Cosa Nostra, la 
mafia italoamericana. Qui i delinquenti lo sono per motivi 
culturali: provengono dalla Sicilia, dove la Mafia è un sistema 
di vita da sempre. Inoltre devono per forza avere una 
fisionomia latina. Hanno avuto un particolare successo i film 
della serie del regista Francis Ford Coppola per Paramount: 
The Godfather (Il padrino) del 1971 con Marion Brando; The 
Godfather, Part II (Il padrino - Parte II) del 1974 con Robert 
De Niro; The Godfather, Part III (Il padrino - Parte III) del 
1990. Sono perfettamente in linea con i dettami dell'USIA. Non 
mancano di spunti di propaganda. Si fa rilevare come Don Vito 
manipolasse uomini politici: sono invece gli uomini politici, 
negli Stati Uniti, che manipolano Cosa Nostra, utile per tante 
cose; ad esempio per controllare tramite la medesima il traffico 
di droga, o per eseguire attentati insospettabili contro 
personalità interne ed estere (si potrebbero ricordare gli 
attentati a Castro fatti eseguire dal Presidente Kennedy al boss 
di Cosa Nostra Santo Trafficante, o l'omicidio di Enrico 
Mattei, condotto sempre tramite Cosa Nostra). Coppola è 
sicuramente al corrente di cernine di tali attività, ma nel film 
non se ne accenna. In The Godfather, Part III poi si ipotizza 
che l'attentato a Giovanni Paolo II sia stata opera della Mafia: 
perché tale inserzione politica nel film? Forse per convogliare 
la nozione che la Mafia è molto forte e può compiere di suo 
conto azioni di grande valenza politica (e cioè, si suggerisce, 
come quelle che spesso vengono attribuite alla CIA); tale 
comoda nozione appartiene infatti alla Retorica di Stato 
americana. 

A ben vedere il vuoto lasciato dal genere drammatico è stato 


riempito con il genere horror. E' un genere di fantasia, che non 
richiede agganci col reale, e dove il malvagio di turno, se 
esiste, se non si tratta di zombie, vampiri o che, deve per forza 
essere uno psicopatico grave che agisce in un ambiente creato 
apposta dalla sceneggiatura per le sue gesta. Qui Hollywood 
potè sfruttare di più i suoi talenti e raggiunse risultati adeguati 
al suo livello. Possiamo ricordare fra i tanti grandi successi 
Psycho (Psyco, 1960) di Alfred Hitchcock per Paramount, con 
Antony Perkins, e The Silence of the Lambs (Il silenzio degli 
innocenti, 1990) di Jonathan Demme per Orlon Pictures, con 
Anthony Hopkins e Jody Foster. 

A Hollywood sono dei professionisti. I film sono realizzati 
cercando di utilizzare tutte le competenze che possano servire 
per confezionare un prodotto di successo, che raggiunga i suoi 
obiettivi. Si ricorre quindi con abbondanza alla consulenza di 
specialisti dei vari settori: di esperti del Pentagono per 1 film di 
guerra; di storici per i film in costume; di personale della 
NASA per i film "spaziali" o di fantascienza. Per i film horror 
sl ricorre a psicologhi e psichiatri, gli esperti della psiche degli 
spettatori, quella che va il più possibile colpita con questi film. 
Sembra che per // silenzio degli innocenti si sia ricorso a 
specialisti del ramo appartenenti alla CIA, o che abbiano 
lavorato per la medesima. Il tema del cannibalismo (il 
protagonista del film, Hopkins, è lo psichiatra folle Hannibal 
Lecter, detto Hannibal the Cannibal) è infatti il pilastro 
portante del programma di condizionamento psicologico di 
massa The Quartered Man, che è negli archivi della CIA ai 
quartieri generali di Langley, in Virginia. 

Supponiamo - durante la Guerra Fredda, ma anche adesso - 
che in un paese ci sia il pericolo che i comunisti vincano le 
imminenti elezioni. Occorre creare un clima favorevole per un 
colpo di Stato dei militari. L'idea è di provocare nella 
popolazione una convinzione subconscia: i comunisti che si 
accingono a prendere il potere sono una espressione di una 


entità malefica più grande che si è liberata nel paese. Ciò può 
essere ottenuto propalando una serie di notizie macabre, 
naturalmente fabbricate ad arte, che pubblicate magari sui 
giornali accanto alle notizie sui comunisti provocano nel 
subconscio del pubblico tale associazione. Naturalmente non 
basta per un colpo di Stato; aiuta. Il programma The Quartered 
Man fu usato per agevolare il colpo di Stato in Indonesia del 
1965/67 ed il colpo di Stato del 1973 in Cile', che risultarono 
così sanguinosi anche per via dell'effetto del medesimo sui 
militari”. In Cile furono propalate fra le altre le seguenti notizie 
false: era stato trovato un cadavere senza arti e testa (uno 
squartato, un quartered man); una donna aveva comprato dei 
wurstel fatti con la carne dello squartato; al liceo femminile N° 
12 di Santiago dei comunisti avevano squartato il cane 
mascotte Checkers, che era effettivamente scomparso 
(ricomparve qualche tempo dopo, a cose fatte); un operaio 
ubriaco aveva trovato un fagotto di carne e sua moglie si era 
accorta trattarsi di carne umana; poliziotti cileni andavano a 
scoperchiare tombe fresche in cerca di armi cubane. La 
storiella dell'ubriaco fu poi riportata come vera dallo psichiatra 
Tannahill in un suo libro del 1975 sul cannibalismo). 

Qualche considerazione sul finale di The Silence of the 
Lambs. Il finale più ovvio e "morale" sarebbe stata la morte del 
prof. Lecter, come avvenuto per "Buffalo Bill", l'altro 
psicopatico criminale. Volendo lasciare aperta la porta ad altri 
film sul personaggio, Lecter avrebbe potuto evadere e 


1 Vedi Death in Washington. The Murder of Orlando Letelier, op.cit. 

2 Il gen. Augusto Pinochet partecipò in tre distinte occasioni a corsi di 
addestramento presso la Army School of Americas a Panama. Oltretutto pare 
che Pinochet sia un uomo impressionabile. Lui stesso racconta che bambino 
vide una scena violenta in un film e si nascose sotto una sedia urlando. Non 
voglio dire che i corsi lo resero un automa; però certamente lo 
influenzarono. 

3 Flesh and Blood. A History of the Cannibal Complex di Reay Tan- 
nahill; Stein and Day Publisher, New York, 1975; pag. 172. 


nascondersi in un luogo imprecisato degli Stati Uniti; oppure 
evadere ed essere ripreso. Invece il film propone la fuga di 
Lecter in un paese caraibico, diciamo la Jamaica, e nella 
sequenza finale lo vediamo telefonare con alle spalle una 
nutrita folla di locali di colore nero. È un lieto fine. Lo 
spettatore si è in qualche modo affezionato ad Hannibal the 
Cannibal; è un uomo colto, straordinariamente intelligente ed 
anche simpatico in fondo, solo con la strana mania di uccidere 
le persone per divorarne il fegato. Lo spettatore in verità lo 
vuole vincente, a patto che non minacci lui medesimo. Il finale 
lo accontenta: Lecter è in Jamaica, dove ha materia prima a 
volontà, e non andrà a cercare lui. In questo finale io leggo 
spregio per il Terzo Mondo. Vi leggo anche una sotterranea 
assoluzione al traffico di organi umani vitali reperiti con 
omicidi nel Terzo Mondo, il traffico cui, secondo la polizia 
italiana, si dedicava James Cohan Farkas, l'americano bianco di 
Los Angeles arrestato a Roma nell'ottobre del 1998. 

Un altro film horror di grande successo e con influssi dal 
The Quartered Man è The Exorcist (L'esorcista, 1973) di 
William Friedkin per Warner Bros, con Max Von Sidow e 
Linda Blair. Come segnalato in precedenza contiene una 
inserzione di tipo subliminale, che accosta i dimostranti anti 
guerra del Vietnam al Diavolo, un meccanismo tipico di quel 
programma CIA. Non per niente l'autore del romanzo da cui fu 
tratto il film è William Peter Blatty, che era stato agente della 
CIA specializzato in propaganda subliminale, come 
probabilmente è ancora (non esistono "ex" agenti della CIA). 
D'accordo, l'inserzione è contenuta nel romanzo, e la 
sceneggiatura fu realizzata (significativamente) dallo stesso 
Blatty, ma qualunque produttore al mondo che fosse libero di 
fare il proprio mestiere l'avrebbe tolta visto che non ha 
attinenza alcuna con la trama. 

Si è detto all'inizio che gli Stati Uniti sono un sistema 
altamente complesso, sofisticato, interdipendente. Questi film 


offrono lo spunto per una piccola constatazione in merito. 
Abbiamo infatti un sistema che crea meccanismi di sovversione 
all'estero con programmi come The Quartered Man, e che poi 
in base al Know-how così acquisito aiuta a confezionare film 
che guadagnano nel mondo, compresi gli stessi paesi in cui tali 
programmi erano stati adoperati. Non è fantastico? Operazioni 
di analoga caratura sono state e sono compiute ogni giorno: gli 
indiani vengono sterminati e Hollywood ci guadagna sopra con 
i western, che magari mostrano gli indiani cattivi; si fanno 
guerre coloniali e con stragi di milioni (Corea, Vietnam) e 
Hollywood con l'aiuto del Pentagono ci fa i Kolossal; si fa 
massacrare l'America Latina da militari corrotti e condizionati 
da Washington e Hollywood irride alla situazione con film 
come Bananas che rastrellano incassi anche in quei paesi. Ci 
vuole un bello stomaco per compiere certe cose e poi farci 
anche 1 film sopra, ma ci vuole anche un sistema altamente 
complesso, sofisticato, interdipendente. 

Rimaneva il genere della commedia più o meno brillante. 
Sono per definizione film fatti per divertire, spensierati e 
disimpegnati, dove l'edulcorazione forzata della realtà non si 
nota e non pesa. È il genere preferito dall'USIA. Sono film 
sempre ottimisti e con un lieto fine, che gratificano lo 
spettatore di sensazioni piacevoli, che il suo subconscio associa 
all'ambiente che le ha generate. Si prestano a meraviglia a 
contrabbandare propaganda politica e culturale in mille modi 
surretizi, perché lo spettatore è rilassato e la sua facoltà di 
critica non sta in guardia. Possono presentare con naturalezza 
situazioni anche compromettenti per l'immagine degli USA, 
tanto lo spettatore pensa che siano state create apposta per la 
trama (in Una pallottola spuntata 33 1/3 il protagonista Leslie 
Nielsen frequenta lo sperm bank di un ospedale; non sarebbe 
stato permesso in un film drammatico); poi si dice che tali 
situazioni non sono nascoste. Possono servire tramite le loro 
parodie a sdrammatizzare cognizioni negative che si siano 


formate su qualche aspetto della realtà americana, su certe 
attività della CIA o dell'FBI, o su certe topiche della politica 
estera (M.A.S.H. ha reso ottimi servigi circa la Guerra di Corea; 
Air America circa i voli della CIA e del Pentagono per 
trasportare eroina nel mercato statunitense; FBI operazione 
gatto circa le attività dell'FB]). 

In questo genere si rifugiarono dopo il 1947 alcuni grandi 
registi che per aver realizzato film del filone realistico erano 
stati sfiorati - avvertiti - dall'HUAC. Notevole il caso di Billy 
Wilder, che dopo aver girato nel 1945 The Lost Weekend, 
cambiò improvvisamente e stabilmente settore, realizzando fra 
gli altri nel 1950 Sunset Boulevard (Viale del tramonto) per 
Paramount, con Gloria Swanson e William Holden; nel 1954 
Sabrina (Idem) per Paramount, con Humphrey Bogart, Audrey 
Hepburn, William Holden; nel 1955 The Seven Years Itch 
(Quando la moglie è in vacanza) per 20" Century Fox, con 
Marilyn Monroe; e nel 1959 il mitico Some Like It Hot (A 
qualcuno piace caldo) per United Artists, con Marilyn Monroe, 
Jack Lemmon e Tony Curtis. Altri invece si erano rifugiati nel 
western, come George Stevens che nel 1952 girò Shane (Il 
cavaliere della valle solitaria) per Paramount, con Alan Ladd; 
per John Ford, che nel 1939 aveva girato Stagecoach (Ombre 
rosse), si trattò invece di un ritorno in pianta stabile. 

Ciò comunque non esonerò questi registi dal compito di 
inserire propaganda, come dal 1953 era diventata regola per 
tutti i registi e per tutti i generi. Prendiamo Sabrina ad 
esempio. Il protagonista è un industriale secondo i canoni di 
Ayn Rand: serio, capace, lavoratore indefesso per il bene 
innanzitutto suo ma poi anche dei dipendenti e della società al 
largo. C'è di più: i laboratori della sua ditta - la Multinazionale 
"Larrabee" i cui uffici occupano un intero grattacielo di New 
York - scoprono il sistema di ricavare un nuovo materiale 
strutturale dalla...canna da zucchero. Era il periodo delle stragi 
della United Fruits in America Centrale: proprio nel 1954 


questa fece rovesciare da Eisenhower con un colpo di Stato il 
governo del Guatemala, il cui Presidente Jacobo Arbenz, 
regolarmente eletto nel 1952, per dare terra ai contadini voleva 
espropriare (dietro compenso) 160.000 ettari della 
Multinazionale tenuti incolti e ottenuti per niente da un corrotto 
governo precedente (quello del dittatore Ubico). 

La Larrabee insomma era la United Fruits (ora chiamata 
United Brands), che con le sue piantagioni, invece 
semplicemente di possederle e di venderne i prodotti al posto 
dei locali, ci ricavava con potenti studi, e cioè facendo qualche 
cosa, che in più i locali non sapevano fare, nuovi materiali utili 
per l'umanità. Per valutare la cosa è bene sapere che l'United 
Fruits si era già resa responsabile di orrende stragi: nel 1928 in 
Colombia aveva ordinato il famoso massacro di raccoglitori in 
sciopero descritto poi da Gabriel Garda Marquez in Cent'anni 
di solitudine (a causa del libro fu tolto a Marquez il visto di 
ingresso negli USA). Quindi a partire dal 1954 coprì di sangue 
la neo colonia del Guatemala, dove possedeva immense 
piantagioni, giusto per tenere basso il costo della manodopera, 
per bloccare gli scioperi e per tenere lontani i contadini senza 
terra. Da allora ad oggi dovrebbe essere stato ucciso in 
Guatemala circa mezzo milione di persone allo scopo; nel 
1967-68 gli USA inviarono 1.000 Berretti Verdi per reprimere 
rivolte contro la United Fruits, e altre Multinazionali 
statunitensi, che uccisero circa 40.000 persone, in maggioranza 
intere famiglie di contadini senza terra; dal 1980 al 1988, 
durante l'Amministrazione Reagan, furono uccise circa 100.000 
persone; le stragi continuano ma i media non le riportano. La 
United Fruits guadagnava dalle piantagioni gratis e poi poteva 
perdere capitali in speculazioni finanziarie: nel 1975 il suo 
direttore generale Eli M. 

Black, un rabbino che nei ritagli di tempo insegnava la Torah 
in sinagoga, perse così molto denaro e si gettò dal suo ufficio 
sito al 44° piano del grattacielo aziendale di New York, il 


grattacielo "Larrabee". 

La parte del magnate Linus Larrabee in Sabrina fu recitata 
da Humphrey Bogart: anche lui come Wilder aveva bisogno di 
"ripulirsi" e di lavorare. Considerato però che Bogart era il 
gangster hollywoodiano per eccellenza la cosa risultò di fine 
ironia; chissà se fu intenzionale. Sarebbe stato bello se tutte le 
vecchie facce di gangster del filone realistico - Munì, Bogart, 
Cagney, Robinson, Raft - con l'aria di volersi "redimere" si 
fossero accinte a ricoprire ruoli di magnati alla Ayn Rand: 
avrebbero reso manifesta senza parere una grande verità. Ma 
I'USIA non era così ingenua. In ogni caso Bogart non ripetè più 
tali performances. 

Nel 1995 fu eseguito un remake del film, con lo stesso titolo, 
diretto da Sydney Pollack per Mirage Productions, con 
Harrison Ford che interpreta Linus Larrabee. Anche il 
contenuto ideologico del film è rimasto lo stesso per quanto 
riguarda l'edulcorazione dei capitalisti: i Larrabee (i fratelli 
Linus e David e la madre vedova) sono simpatici e la ricchezza 
della famiglia è dovuta alle doti finanziarie dei suoi esponenti. 
C'è anche un riferimento obliquo alla predestinazione della 
ricchezza: Linus ha la capacità, che lui stesso non si sa 
spiegare, di prevedere in anticipo il successo di certi prodotti 0 
di certe aziende. La Larrabee però non è più la United Fruits: 
manca ogni aggancio in tal senso. È una Multinazionale dei 
nostri tempi, non meglio specificata, che si occupa di fibre 
ottiche e di reti televisive, acquistate - si lascia supporre - in 
base alla bontà dei loro programmi. È rimasta la nozione che la 
medesima si occupi anche, e come nel film di Wilder, di 
scoprire nuovi materiali strutturali, che questa volta si lascia 
supporre derivati dal petrolio: in una breve (e subliminale) 
sequenza si vede Linus Larrabee presentare una lastra di 
materiale nero a degli arabi e a dei giapponesi. Non ci sono 
molte inserzioni  propagandistiche di valenza politica 
quotidiana. Anzi che io abbia rilevato ce ne è una sola, là dove 


Linus larrabee, riferendosi alle capacità di seduzione del 
fratello David nei confronti della deliziosa Sabrina, dice "Un 
paio di giorni così e | Sabrina ] sarebbe cotta di Noriega". Ciò 
non è molto in linea né con la produzione hollywoodiana degli 
anni Novanta, che l'USIA ha portato ad una politicizzazione 
estrema, né con la presenza di Harrison Ford, un Divo di Stato 
di prima grandezza, e probabilmente è dovuto alla regia di 
Sydney Pollack, un professionista abbastanza onesto oltre che 
capace. Infine una piccola conferma - forse - della scarsa 
fedeltà dei doppiaggi rispetto all'originale: nella versione 
italiana Linus Larrabee ordina alla hostess due "San 
Pellegrino". 

Il genere della commedia brillante fu sfruttato 
all'inverosimile, e con consumata maestria. Molti di questi film 
ebbero grande successo di pubblico e sono da tutti conosciuti. 
Alcuni titoli per rinfrescare la memoria: Gentlemen Prefer 
Blondes (Gli uomini preferiscono le bionde, 1953); Bus Stop 
(Fermata d'autobus, 1956); Some Like It Hot (A qualcuno 
piace caldo, 1959); The Grass is Greener (L'erba del vicino è 
sempre più verde, 1960); The Absent Minded Professor (Un 
professore tra le nuvole, 1961); Breackfastat Tiffany's 
(Colazione da Tiffany, 1961); The Pink Panther (La pantera 
rosa, 1963); Guess Who's Corning to Dinner (Indovina chi 
viene a cena?, 1967); The Graduate (Il laureato, 1967), The 
Odd Couple (La strana coppia, 1968); Play It Again, Sam 
(Provaci ancora, Sam, 1972); The Sting (La stangata, 1973); 
Young Frankenstein (Frankenstein junior, 1974); W.W. and 
the Dixie Dancekings (Un uomo da buttare, 1976); Heaven 
Can Wait (Il Paradiso può attendere, 1978); The Blues 
Brothers (Idem, 1980); Tootsie (Idem, 1982); Beverly Hills 
Cop (Idem, 1984); Police Academy (Scuola di polizia, 1984); 
Three Man and a Baby (Tre scapoli e un bebé, 1987); 
Roxanne (Idem, 1987); The Naked Gun (Una pallottola 
spuntata, 1988); Driving Miss Daisy (A spasso con Daisy, 


1989); Weekend at Bernie's (Weekend con ilmorto, 1989); 
Turner & Hooch (Turner e il casinaro, 1989); Pretty Woman 
(Idem, 1990); Home Alone (Mamma, ho perso l'aereo, 1990); 
City Slickers (Scappo dalla città. La vita, l'amore e le vacche, 
1991); Sister Act (Sister Act. Una svitata in abito da suora, 
1992); Mrs. Doubtfire (Idem, 1993); Forrest Gump (Idem, 
1994); Dumb and Dumber (Scemo e più scemo, 1995). 

Tutti rientrano nell'ottica dell'USIA e in particolare si può 
notare come seguano i criteri di Ayn Rand. I capitalisti sono 
presentati, limitandosi a qualcuno dei film dell'elenco, come 
vitelloni svampiti, ricchi di famiglia loro malgrado (l'Osgood 
Fielding III di A qualcuno piace caldo); come elementi di 
mezza età umani e affascinanti, così umani da innamorarsi di 
una prostituta e sposarla (il Richard Gere di Pretty Woman è 
uno di quei finanzieri che ricavano profitti nel rivendere a pezzi 
società in difficoltà, eliminando nel processo le maestranze; si 
pensi quanto possa essere "umano" un soggetto che fa tale 
mestiere); come vegliardi benigni (il proprietario della store 
chain di giocattoli di Mamma, ho perso l'aereo). Forrest Gump 
fa diventare capitalisti il ritardato Forrest e l'handicappato 
Tenente Dan, due buoni e meritevoli. 

Scuola di polizia offre un buon esempio di come un film 
comico possa essere velenoso: in uno slum un poliziotto getta 
una mela dall'auto, che per ventura finisce sulla testa di un 
passante, che ne accusa un'altro e così via dando inizio ad una 
rivolta urbana con saccheggi di negozi e scontri con la polizia. 
Pure nel contesto del genere demenziale del film ciò suggerisce 
che le infinite rivolte che si sono verificate e continuano a 
verificarsi nei quartieri poveri americani sono dovute a futili 
motivi, per la volatilità di carattere dei loro abitanti. La verità 
storica dice invece che sono dovuti alla povertà e al rancore, e 
che spesso sono stati innescati proprio dal comportamento 
brutale della polizia (ad esempio, il pestaggio di Rodney King 
a Los Angeles), altro che mela gettata distrattamente dal 


finestrino dell'auto di pattuglia. Il film poi mostra i rivoltosi 
come massimamente bianchi e biondi (i lazzaroni che ci sono 
dappertutto) e la rivolta è domata grazie a due agenti di colore: 
tutto il contrario. Ciò perché non bisogna evidenziare la natura 
razziale ed economica di queste rivolte. 

Non rimane che notare come Hollywood, non potendo 
prendere spunti dalla realtà, si spinga con questo genere sempre 
più nell'inverosimile, nel grottesco: personaggi che non 
possono esistere in nessun angolo del mondo, come il Jim 
Carrey di Ace Ventura; cui capitano le cose più incredibili, 
come diventare invisibili, viaggiare nel tempo, rimpicciolire 
sino a dover sfuggire al gatto, tornare alla fanciullezza, morire 
e trasferirsi nel corpo di un vivente, o andare in Paradiso e 
tornare poi sulla terra; che sono sirene, o mezzo leone, o lupi 
mannari, o streghe, o angeli del Creatore; che recitano con un 
cartone animato. Ci sono poi come protagonisti 0 co- 
protagonisti gli animali, dove un buon numero di specie è stato 
preso in considerazione: si sono visti topi, gatti, cani, maiali, 
cavalli, scimpanzè e oranghi, pappagalli, foche, orche, delfini, 
elefanti; sono tutti eccezionali e alcuni anche parlano. 

Secondo alcuni non tutti i film di Hollywood presentano una 
immagine edulcorata della società americana; ce ne sarebbero 
anche di genuinamente critici, frutto quindi di una 
cinematografia forse con poca immaginazione (Hollywood!) 
ma libera e onesta. Ci si riferisce ad esempio a lavori come i 
seguenti: 


- Riot in Cell Block 11 {Rivolta al blocco 11, 1954) di 
Donald Siegel per Walter Wanger e Allied Artists, 
sceneggiatura di Richard Collins. Rivolta in un 
penitenziario per le dure condizioni. 

- The Chase {La caccia, 1965) di Arthur Penn per Sam 
Spiegel e produzioni associate, sceneggiatura di Lillian 
Hellman e Michael Wilson, con Marion Brando, Jane 
Fonda, Robert Duvall, Robert Redford, Angie 


Dickinson. Vicende di un evaso che fortuitamente torna 
alla sua città dove viene linciato. 

- The Brig (La prigione, 1965) di Jonas e Adolfas 
Mekas per White Line Production. E' tratto da una 
commedia di Kenneth H. Brown, che era stato detenuto 
in una prigione per Marines in Giappone. Vita in una 
prigione congegnata per annullare la personalità dei 
detenuti. 

- Easy Rider {Easy Rider: libertà e paura, 1969) di 
Dennis Hopper per Columbia, con Peter Fonda, Dennis 
Hopper, Jack Nicholson. Viaggio di tre hippies in moto 
che finiscono uccisi nel paese intollerante e violento. 

- Midnight Cowboy {Un uomo da marciapiede, 1969) di 
John Schlesinger per United Artists, con Jon Voight e 
Dustin Hoffman. Squallori metropolitani 

- Alice's Restaurant {Idem, 1969) di Arthur Penn per 
United Artists. Vicende di hippies, che dopo qualche 
contestazione e sregolatezza tornano all'ovile. 

- The Ballad of Cable Hogue {La ballata di Cable 
Hogue, 1970) di Sam Peckinpah per tale Phil Feldman, 
con Jason Robards. Nel West il progresso sostituisce le 
diligenze con le automobili e il vecchio Cable, che 
aveva resistito a tutto, ci finisce sotto. 

- Five Easy Pieces {Cinque pezzi facili, 1970) di Bob 
Rafelson per BBS Production, con Jack Nicholson. 
Disagi esistenziali di un giovane, che finisce per andare 
in Alaska. 

- The Strawberry Statement {Fragole e sangue, 1970) 
di Stuart Hagmann per MGM. Contestazioni in una 
università durante le proteste per la guerra in Vietnam. Il 
finale non dice se il giovane contestatore protagonista 
muore per le percosse dei soldati. 

- Carnai Knowledge (Conoscenza carnale, 1971) di 
Mike Nichols per Avco Embassy, con Jack Nicholson, 
Candice Bergen, Arthur Garfunkel. Vicende 
sentimentali di giovani, poi uomini, in un ambiente 
Puritano. 

- American Graffiti (Idem, 1973) di George Lucas per 


Universal, con Richard Dreyfuss e Ron Howard. Ultima 
notte di diplomati prima di prendere ognuno la sua 
strada. 

- The Big Wednesday (Un mercoledì da leoni, 1978) di 
John Milius per Warner Bros. Tre giovani appassionati 
di surf cercano di evitare la leva per il Vietnam. 

- After Hour (Fuori orario, 1986) di Martin Scorsese 
per Geffen Company. Notte convulsa e mozzafiato di un 
uomo a New York. 

- Wall Street (Idem, 1988) di Oliver Stone per American 
Entertainment Partners, con Charlie Sheen, suo padre 
Martin Sheen, Michael Douglas. Un giovane rampante 
operatore di borsa si pente (ha un padre operaio e 
sindacalista) e fa arrestare un pescecane di Wall Street. 

- Dead Poets Society (L'attimo fuggente, 1989) di Peter 
Weir per Warner / Touchstone, con Robin Williams. 
Insegnante di letteratura anticonformista è licenziato; 
ambientato a cavallo del 1960. 

- Short Cuts (America oggi, 1993) di Robert Altman per 
Spelling Films, con Jack Lemmon, Andie MacDowell. 
Una serie di personaggi negativi sul piano personale. 


Le critiche efficaci alla società americana sono quelle da me 
esposte in precedenza. Sono anche quelle portate dai film di 
Charlot, da The Champ, da The Grapes of Wrath, da I Am a 
Fugitive Front a Chain Gang, da Dark Passage, da The 
Snake Pit, da The Best Years of Our Lives, e così via. Sia i 
soggetti di quei film, sia il modo in cui erano trattati, 
costituivano critiche esatte e comprensibili al sistema 
americano. I film elencati non sono da paragonare. Non vanno 
in profondità, né al cuore dei problemi. Narrano di disagi e 
disavventure, che potrebbero essere verosimili in qualunque 
assetto sociale. All'ultimo, a pensarci bene, sembrano solo 
derivare dal fatto che la società in oggetto prende troppo sul 
serio quello che fa, e non dal fatto che la medesima fa ciò che 
fa. In Riot in Cell Block 11 ci sono condizioni carcerarie dure: 


questa società giusto punisce un po' severamente chi sbaglia. 
Non fa una indagine psicologica e sociologica sui detenuti. 
Questa infatti fu espressamente vietata - come è documentato - 
dal produttore Wanger, che voleva fare ammenda di alcuni film 
"carcerari" del filone realistico. The Brig lascia immaginare 
che i detenuti - infatti pochi, in numero di dieci - erano 
colpevoli di reati infami. The Chase, nonostante i 
rimaneggiamenti del produttore Spiegel, mostra 
impietosamente l'ipocrisia, la meschinità e l'ottusità degli 
abitanti di Tarl City, Texas, ma le deficienze umane non hanno 
latitudini.  Carnai Knowledge accusa il puritanesimo 
americano, trattandolo però come un eccesso forse sciocco di 
religiosità, di bigotteria; non ne mostra gli agganci, eppur 
evidentissimi in America, con l'avidità materiale. I film sul 
periodo della contestazione studentesca americana trattano il 
fenomeno come normale fase critica giovanile, forse aggravato 
da una società appunto troppo seria, giustificata anche da 
problemi internazionali gravi. I giovani irrequieti, contestatori 
conclamati o potenziali, sono sempre accostati a promiscuità 
sessuale e droghe (Easy Rider). Si vedono giovani che cercano 
di evitare la leva del Vietnam, ma anche ciò è normale; non si 
mette in evidenza il significato puramente neocoloniale di tale 
guerra. Anche il licenziamento dell'insegnante anticonformista 
di Dead Poets Society dipende da una società troppo seria; non 
dipende da una società ingessata dalla censura politica e 
culturale. 

In vari film dell'elenco si può notare un sottofondo di critica 
al sistema capitalista. E accettata, in quei termini. Nessun 
capitalista ha mai detto che il capitalismo è perfetto. Questi 
film, come soluzione per i problemi mostrati, forniscono 
sempre la solita ricetta: l'individualismo. Il male della società 
americana è appunto l'individualismo materialista, ma tali film 
propongono come rimedio: ancora più del medesimo (Five 
Easy Peaces; Alice 's Restaurant; Easy Rider; American 


Graffiti). Infine, qualche film può essere definito critico del 
sistema americano, ma la sua tesi è velata, parafrasata, 
sotterranea, criptica. Come in The Ballad of Cable Hogue ad 
esempio. Oppure è scontata e già da tempo superata, come in 
Wall Street. Non ha influenza sul grande pubblico, dove 
prevale l'effetto massa della produzione hollywoodiana. È 
tollerata, anche perché permette di dire: Hollywood fa critica 
sociale. No. L'ultimo film genuinamente critico della società 
americana è stato The Salt of the Earth, risalente a 
quarantacinque anni fa. 


FILM DI AMBIENTAZIONE POLITICA. 

Ho spiegato nei suoi tratti essenziali come funziona la 
"democrazia" americana. E una dittatura con una morfologia 
speciale: una dittatura dell'imprenditoriato. L'USIA si assicura 
che Hollywood ne diffonda l'immagine opposta curata dalla 
Retorica di Stato americana. Non è un compito difficile dato 
che il paese ne è tradizionalmente intriso, ma potrebbero 
esserci denunce troppo pertinenti, quindi dannosissime. La 
Retorica di Stato dice che gli Stati Uniti sono una vera 
democrazia, pur con gli inevitabili difetti dovuti alla 
componentistica umana: il " sistema " funziona e fa sempre 
prevalere il bene; difetti gravi, di struttura, ci sono forse stati 
nel passato ma sono stati corretti con Emendamenti o leggi del 
Congresso, magari dopo lunghe, democratiche, battaglie. Tale è 
l'immagine immancabilmente presentata dai film di Hollywood 
che trattano temi o ambienti politici. Tale è l'immagine infatti 
che circa ognuno al mondo ha. Possiamo verificare ad esempio 
nei seguenti film: 


- The Last Hurrah (L'ultimo urrà, 1958) di John Ford 
per Columbia. Parla della sconfitta elettorale di un 
vecchio sindaco del New England, cattolico e di origini 
irlandesi, nei confronti di un candidato 
dell'establishment protestante. 


- Advise and Consent (Tempesta su Washington, 1962) 
di Otto Preminger per Columbia, con Henry Fonda, 
Walter  Pidgeon, Don Murray, Charles Laughton, 
Franchot Tone. Dibattito in Senato per la conferma del 
nuovo Segretario di Stato, scoperto in gioventù 
simpatizzante comunista. Chiaro elogio del "sistema", 
che alla fine corregge sempre errori e bassezze umane. 

- The Best Man (L'amaro sapore del potere, 1964) di 
Franklin Schaffner per United Artists, con Henry Fonda. 
Un candidato cattivo ed uno buono nella corsa per la 
presidenza. Altro chiaro elogio del sistema. 

- Medium Cool (America, America, dove vai?, 1968) di 
Haskell Wexler per Paramount. Nello stile del cinema- 
verità descrive gli incidenti alla convenzione 
Democratica di Chicago del 1968. 

- The Candidate (Il candidato, 1972) di Michael Ritchie 
per Warner Bros, con Robert Redford. Un avvocato si fa 
eleggere al Senato ma poi è disilluso dalla politica. 

- The Parallax View (Perché un assassinio, 1974) di 
Alan J. Pakula per produzioni associate, con Warren 
Beatty. Ha una trama interessante: dopo l'assassinio 
Kennedy una giornalista scopre una società segreta che 
cerca e addestra psicopatici per usarli in omicidi politici 
che risultano così opera di "uno squilibrato". 

- All the President's Men (Tutti gli uomini del 
Presidente, 1976) di Alan J. Pakula per Warner / 
Wildwood, con Robert Redford e Dustin Hoffman. 
Ripercorre le vicende dell'affare del Watergate che 
causarono le dimissioni del Presidente Nixon. Redford è 
Bob Woodward e Hoffman è Carl Bernstein. 

- The Seduction of Joe Tynan (La seduzione del potere, 
1979) di Jerry Schatzberg per Universal, con Alan Alda 
e Meryl Streep. Un senatore fra la "sporca politica di 
Washington" e le vicende sentimentali. 

- Winter Kills (Rebus per un assassino, 1980) di Wil- 
liam Richert per Avco Embassy, con Jeff Bridges, Ant- 
ony Perkins, Sterling Hayden. Un giallo fantapolitico 
con riferimenti all'assassinio Kennedy. 


- Secret Honor (1984) di Robert Altman. Una biografia 
negativa di Richard Nixon. 

- No Way Out (Senza via di scampo, 1987) di Roger 
Donaldson per produzioni associate, con Kevin Costner 
e Gene Hackman. Intrecci fra politici e militari 
evidenziati dall'omicidio compiuto da un politico. 

- JFK (JFK, un caso ancora aperto, 1991) di Oliver 
Stone per /xtlan Corp. & A. Kitman Ho Productions, 
con Kevin Costner. Ripropone la tesi del complotto 
CIA-Lyndon Johnson nell'assassinio Kennedy; fanno 
una apparizione alcuni veri protagonisti del tempo, il 
procuratore distrettuale Jim Garrison ed il giudice della 
Corte Suprema Earl Warren, con altri ruoli (si è già visto 
il significato subliminale di tale accorgimento). 

- Bob Roberts (Idem, 1992) di Tim Robbins per Poly- 
gram Productions. Un cantante folk populista e 
fascistoide riesce a farsi eleggere al Senato federale solo 
per l'appoggio di certi media. 

- Forrest Gump (Idem, 1994) di Robert Zemeckis per 
Tisch / Finerman / Paramount, con Tom Hanks e Robin 
Wright. Avventure di un, giovane semi ritardato che 
viene a contatto con grandi personaggi ed eventi 
americani. 

- Nixon (Gli intrighi del potere, 1995) di Oliver Stone 
per produttori associati, con Anthony Hopkins. Un'altra 
biografia negativa di Nixon. 

- The American President (Il Presidente, 1995) di 
Robert Reiner per Castle Rock / Universal / Wildwood, 
con Michael Douglas, Martin Sheen. Il presidente degli 
Stati Uniti - un uomo onesto e idealista - si innamora di 
una lobbista alla Casa Bianca; benché sia vedovo gli 
inconvenienti della situazione si sprecano. 

- Murder at 1600 (Murder at 1600. Delitto alla Casa 
Bianca, 1997) di Dwight Little per Regency / Warner. Fa 
avvenire un omicidio alla casa Bianca, che è sita al 1600 
Pennsylvania Avenue NW, 20500 Washington, DC. 


Non possiamo esaminare tutte le mistificazioni operate, tutti 
i dettagli fuorvianti. Consideriamo solo come sono trattati due 
argomenti: la figura del Presidente e la questione della destra 
"fascista" americana. Sono due cavalli di battaglia per i film 
hollywoodiani sul genere. 

Il Presidente è descritto come figura istituzionale eletta 
direttamente dal popolo e dotata quindi di grandi ed effettivi 
poteri. L'aura di mito assegnata ai Presidenti che compaiono in 
Forrest Gump esemplifica tale valutazione. Non è invece così. 
Il potere assoluto è detenuto collegialmente dall' establishment, 
che formula le direttive in organismi informali e formali. Fra i 
primi ci sono i vertici delle Multinazionali (che sono di tipo 
industriale, agricolo, estrattivo, editoriale, bancario, 
finanziario) e di altre entità economiche nazionali. Fra i 
secondi abbiamo associazioni di categoria; istituti di studi 
politici di Università (private) e di Fondazioni (private); club di 
alti personaggi politico-economici come il Council far Foreign 
Relations (CFR) e la Trilateral; l'alta burocrazia fissa delle 
Agenzie federali come FBI, CIA, USIA, ecc; il Congresso. 
CFR e 7rilateral accolgono anche personaggi stranieri (ad es: 
Giovanni Agnelli) per dar da intendere che l'obiettivo è di far 
governare il mondo dai ricchi, di qualunque provenienza; in 
realtà l'obiettivo è di far governare il mondo dagli americani 
ricchi. Le Agenzie federali non risentono dei cambi di 
Amministrazione alla Casa Bianca, come si fa credere: sono 
sostituiti 1 capi e i loro assistenti, ma le figure chiave in senso 
operativo rimangono - ovviamente. Qui è il Potere. 

Il Presidente non ha possibilità di influire sulla politica 
interna, dove sovraintende il Congresso. Egli ha un unico 
compito: condurre la politica estera, e di farlo perseguendo gli 
obiettivi fissati dall'establishment: piegare il mondo alle 
esigenze di sfruttamento economico delle Multinazionali 
statunitensi, tramite l'utilizzo delle risorse diplomatiche e 
militari messe a disposizione dalla "collettività" nazionale. 


Anche qui deve operare con l'assenso del Congresso, che può 
negare i fondi per iniziative all'estero, ad esempio per guerre. 
Per il resto il Presidente degli Stati Uniti d'America è una pura 
figura di rappresentanza. Se non soddisfa il Presidente può 
essere licenziato, proprio come un impiegato*: la procedura di 
impeachment è prevista allo scopo. Il motivo è sempre la 
politica estera. La procedura di licenziamento fu tentata con 
Andrew Johnson, insicuro in politica estera, ma falli per un 
voto; riuscì con Richard Nixon, reo di avere perso la Guerra del 
Vietnam, perdendo così tutta l'Indocina per le Multinazionali 
statunitensi che vi operavano; è tentata in questo periodo con 
Bill Clinton, accusato silenziosamente di non saper reagire alla 
fine della Guerra Fredda imposta da Perestrojka?. 

Molta importanza attribuisce quindi Hollywood alla destra 
"fascista" americana. Sarebbe rappresentata da qualche 
senatore con dietro un elettorato retrivo ma tenace, come a suo 
tempo Barry Goldwater ed ora Jesse Helms; da qualche 
industriale o finanziere eccentrico, tipo Howard Hughes o i 
fratelli petrolieri Hunt; da qualche Televangelista tutto Vecchio 
Testamento & Soldi come Jerry Falwell; da qualche 
funzionario dell'FBI o della CIA che ha preso troppo sul serio il 
suo mestiere di difensore dell'America. Tali elementi, 
coalizzandosi, sarebbero responsabili di varie incongruità della 
politica estera ed arriverebbero anche a minacciare la struttura 
democratica all'interno. Come già detto, niente di tutto ciò è 
vero, e Hollywood lo sa perché negli States lo sanno tutti. Una 
destra americana "fascista" non esiste. Esistono degli esaltati 


4 Il Presidente degli Stati Uniti ha uno stipendio di 200.000 dollari 
all'anno, tassabili. Poi ogni anno ha a disposizione un fondo sino a 50.000 
dollari per spese collegate al suo ufficio; uno sino a 100.000 dollari per 
spese di viaggi di lavoro ed uno sino a 20.000 dollari per spese di 
rappresentanza (ricevimenti, ecc). 

5 Vedi l'articolo dell'Autore sul mensile Orion del marzo 1998 che con 
molto anticipo aveva previsto la gravità della situazione per Clinton, 
indicandone i motivi. 


che giocano alla guerra nei boschi ma tutto finisce in tale 
ambito. Fa invece comodo fare finta che esista, per poterla 
incolpare di varie nefandezze governative statunitensi. 

JFK del Regista di Stato Oliver Stone riassume queste 
convenzionalità della Retorica di Stato, e oltre. Dice che il 
Presidente Kennedy era una figura molto importante, che stava 
seguendo le sue politiche. Dice che era un democratico ed un 
progressista, che stava dalla parte del popolo che lo aveva 
eletto. Dice che era un Presidente buono. Per questo non 
soddisfava alcuni potenti del paese e fu assassinato da una 
cospirazione che, vista l'adombrata presenza della CIA, era 
organizzata dalla "destra fascista". Tutte falsità. Kennedy 
contava poco come tutti i Presidenti. Non era dalla parte del 
"popolo"; come tutti i Presidenti era dalla parte 
dell'establishment: è lui che elegge i Presidenti e non il 
"popolo". Era amato dal "popolo", questo si, perché si faceva 
abbindolare da un elemento giovane, carino, carismatico, 
estremamente abile nella propaganda: è rimasta nei testi di 
Public Relations la conferenza stampa nel giardino della Casa 
Bianca in cui irruppe apparentemente inaspettata la figlioletta 
di quattro anni - una scena preparata. Non era un Presidente 
buono: era un Presidente americano, che come tutti i suoi 
predecessori e successori avevano ed avrebbero fatto, ordinava 
atrocità nel mondo per il vantaggio dell'establishment 
americano. Anzi Kennedy si distinse in ciò. Fu lui a istituire 
corpi militari speciali per interventi segreti e sanguinari nel 
Terzo Mondo come i Navy Seals e gli Air Commandos. Fu lui a 
fare preparare piani di condizionamento psicologico di massa 
propedeutici a colpi di Stato, che furono in effetti riassunti 
sotto una denominazione in suo onore: CAMELOT, il 
soprannome che la stampa aveva assegnato a Kennedy (perché 
era nobile come un cavaliere della Tavola Rotonda; era un 
Lancillotto). The Quartered Man fa ‘appunto parte del 
programma quadro CAMELOT. Fu lui ad istituire i Peace 


Corps, una organizzazione apparentemente umanitaria ed 
invece dedita alla propaganda e allo spionaggio (i "volontari" 
dei Peace Corps sono giovani che hanno intenzione di 
arruolarsi nella CIA o nell'USIA). Fu Kennedy ad ordinare a 
Cosa Nostra gli attentati a Fidel Castro, che secondo il Lider 
Maximo ammontarono a venti esatti. La politica della New 
Frontier enunciata da Kennedy sul modello del New Deal di 
Roosevelt significava questo: la Nuova Frontiera era l'America 
del Sud, che gli Stati Uniti si accingevano a neo-colonizzare. 
Fu Kennedy infatti a gettare le basi della sovversione 
dell'America del Sud, che avrebbe cominciato a concretizzarsi 
col colpo di Stato del 1964 in Brasile. Fu Kennedy a 
trasformare in guerra aperta e ufficiale un intervento americano 
in Vietnam che sino allora era rimasto undercover e abbastanza 
limitato. Fu Kennedy infine a rischiare un confronto nucleare 
con la Russia, negandole il diritto di fare ciò che gli Stati Uniti 
facevano ogni giorno (piazzare armi nucleari ai confini 
dell'avversario). 

Stando così le cose, Kennedy non può certamente essere 
stato ucciso da una cospirazione della destra "fascista" 
americana in collusione con la CIA, come di nuovo falsamente 
sostiene il film. Chi è stato allora? Non ci sono certezze, come 
sempre in questi casi. C'è però una tesi più probabile. È la tesi 
sempre sostenuta dall'inizio in ambienti CIA e mai spinta a 
livello dei media americani: ad ordinare la soppressione di 
John F. Kennedy fu semplicemente Fidel Castro. Aveva subito 
da Kennedy venti attentati; l'unico sistema per farli cessare era 
la morte del Presidente americano. Anche Castro aveva 
entrature nell'ambiente di Cosa Nostra, in particolare di quella 
che si occupava del traffico di droga e di sfruttamento della 
prostituzione all'Avana durante il regime Batista. Lui la sbandò, 
ma rimasero contatti e crediti reciproci. Per ciò gli attentati 
erano tutti falliti; era avvertito. Il sospetto di un coinvolgimento 
della CIA nell'omicidio Kennedy nacque perché alcuni 


personaggi che ebbero un ruolo nella vicenda di Dallas, come 
Sam Giancana ad esempio, o lo stesso Santo Trafficante, erano 
elementi di Cosa Nostra da anni in collusione con l'Agenzia: 
qualcuno aveva anche partecipato a degli attentati contro 
Castro! Correttamente il film ci informa che le indagini del 
procuratore Garrison furono insabbiate dalla Commissione 
Warren. Ma perché furono insabbiate? Non per proteggere il 
complotto della destra "fascista" americana e della CIA. Perché 
si sapeva bene chi era stato il mandante, ma non si poteva fare 
nulla in merito. Anzi divulgare tale verità avrebbe messo in 
imbarazzo gli Stati Uniti nel mondo. Così la Commissione 
Warren, guidata da Earl Warren, un gran liberal del tempo, 
mise una pietra tombale sul tutto. Era meglio lasciare credere al 
complotto di destra. Dopo la morte di Kennedy non ci furono 
più attentati a Castro. 

Merita di essere considerato a parte Forrest Gump. È un 
film inquietante perché non solo oltremodo "politico", ma 
anche costruito con tecniche subliminali sopraffine ed atte a 
danneggiare. Contiene inoltre un personaggio clamoroso, che 
davvero dovrebbe passare alla storia del cinema, e della 
propaganda. 

Forrest è così come l'USIA vorrebbe che il mondo si 
immaginasse l'americano medio: forse poco intelligente e 
molto ingenuo, ma onesto, buono, affidabile. È propaganda, 
perché l'americano medio non è affatto così. È propaganda di 
tipo culturale. Forrest entra in contatto (tramite montaggi 
straordinariamente abili) con vari Presidenti americani e li 
accredita con poche immagini dei crismi esattamente assegnati 
dalla Retorica di Stato: Kennedy, giovane, democratico, bene 
intenzionato; Lyndon Johnson, spiritoso, democratico, bene 
intenzionato; Nixon, poco disinvolto, poco onesto, poco 
democratico. La Retorica di Stato americana ha interesse ad 
evidenziare ed anche esaltare le differenze di personalità dei 
vari Presidenti per allontanare la cognizione che i medesimi nei 


fatti sono tutti uguali, tutti dediti nello stesso modo e con lo 
stesso cinismo a servire gli interessi all'estero del loro 
establishment. I Presidenti sono per Forrest - e per noi 
spettatori - gli uomini che comandano l'America, ammantati 
dell'aura del mito. È ancora propaganda, perché i Presidenti 
americani come detto non comandano; negli Stati Uniti 
comanda l'establishment. Nel film la democraticità del sistema 
americano non viene messa in dubbio; è data per ultra scontata 
e non occorre accennarne. I giovani contestatori del '68 invece 
sono potentemente diffamati: hippies promiscui e drogati, 
protestatari per noia e per moda. Il ragazzo di Jenny gioca a 
fare il rivoluzionario (la capigliatura), è comunista e segretario 
della tal cellula, ed è violento, la picchia provocando la 
reazione del vero americano Forrest, che al momento è in 
divisa anche se in licenza dal Vietnam (non l'ha tolta perché ne 
è orgoglioso, suggerisce il film). C'è un party delle Pantere 
Nere: elementi intolleranti, antidemocratici. C'è l'elogio del 
capitalismo americano. I reduci Forrest e Tenente Dan, uno 
semi ritardato e l'altro senza gambe, diventano miliardari con la 
Bubba Gump Shrimp Company: sono due meritevoli e il 
sistema immancabilmente li premia. Si suggerisce che è Dio 
stesso a guidare tale sistema: provoca una tempesta che elimina 
la flotta peschereccia della concorrenza. È l'idea fondamentale 
del Calvinismo: Dio fa arricchire i meritevoli, o gli 
insondabilmente prediletti, e manda a ramengo gli altri. I due 
arricchiscono ulteriormente investendo nella Apple Computers, 
Multinazionale che diventa così veicolo di positività e positiva 
anch'essa. Diventati capitalisti i due fanno beneficenza: donano 
alla parrocchia Protestante locale, alla madre dell'amico nero 
Bubba morto in Vietnam, e fondano un ospedale a Bayoula (il 
paesino di pescatori di gamberi rovinati dalla tempesta divina). 

AI limite della criminalità una scena di Forrest in Vietnam: la 
sua Compagnia perlustra una risaia mitra in pugno passando fra 
contadini vietnamiti che neanche sembrano accorgersene, 


rimanendo chini sulle piantine. Suggerisce per via subliminale 
che i contadini vedevano i soldati americani come amici, che si 
fidavano completamente di loro: evidentemente questi non 
avevano mai fatto loro niente di male. My Lai? Mai sentita 
nominare. Inoltre alla fine il reduce senza gambe Tenente Dan 
sposa una donna presentata nel doppiaggio italiano come 
latinoamericana, ma dai tratti somatici che potrebbero essere 
vietnamiti (messaggio subliminale: i vietnamiti non tengono 
rancore agli americani, appunto perché non hanno fatto loro 
niente di male). Nel film sono sbeffeggiati obliquamente i 
pensatori, gli innovatori, gli ideologhi, coloro che non 
ritengono soddisfacente il sistema americano e continuano a 
cercare. Forrest inizia a correre a piedi in lungo e in largo per il 
paese, senza mai parlare né fermarsi durante le tappe. Ad un 
certo punto la gente comincia a pensare che abbia qualche 
"messaggio" per l'umanità, almeno per gli americani, ed una 
piccola folla lo segue nelle maratone. Dopo tre anni e due mesi 
Forrest finalmente interrompe la corsa ed i "seguaci" pendono 
dalle sue labbra pensando che sia giunto il momento delle 
rivelazioni, ma Forrest dice "Sono un po' stanchino. Penso che 
tornerò a casa". 

Tecniche subliminali ultra sofisticate sono usate anche per la 
normale costruzione del film, oltre che per la propaganda. 
Forrest ha una vita punteggiata da contatti personali, pure 
fugaci, con grandi personaggi pubblici: Elvis Presley (cui ispira 
le caratteristiche movenze), John Kennedy, il governatore 
Wallace (e assisti all'attentato di cui fu vittima), Lyndon 
Johnson, John Lennon, Richard Nixon (ed è Forrest a 
provocarne la caduta). Occorre rendere in qualche modo 
verosimile tale sequela di eventi pubblici e si ricorre ad altri 
collegamenti più sotterranei, che riguardano accettabili 
concatenazioni di eventi sul piano privato e predispongono ad 
accettare anche quelle a livello pubblico. Il filo conduttore sono 
gli arti inferiori del corpo umano. Forrest bambino guarisce 


dalla poliomielite e diventa valido maratoneta. In Vietnam il 
Tenente Dan lo ammonisce a tenere i piedi asciutti (le risaie). 
Lo stesso Tenente Dan perde proprio le gambe. Il collegamento 
con la sfera pubblica avviene col gov. Wallace, rimasto 
paralizzato dall'attentato, e su una sedia a rotelle come il 
Tenente Dan. Il Tenente Dan alla fine cammina con delle 
protesi, che richiamano gli apparecchi portati da Forrest 
bambino. 

Il personaggio clamoroso è quello di Jenny, l'amata di 
Forrest, interpretato dall'attrice Robin Wright. È bella, giovane, 
bionda, ma si mette con i contestatori e in particolare con le 
Pantere Nere; finisce così nella promiscuità e nella droga e 
dopo qualche anno muore di AIDS in casa di Forrest, dopo 
avergli partorito un figlio. Aveva un carattere dolce ma fragile, 
e propensioni artistiche. Ebbene, la regia ha costruito questo 
personaggio in modo che nel nostro subconscio ci ricordi 
qualcuno di preciso: Jean Seberg. Ci sono molti punti di 
contatto studiati per agire nel nostro subconscio: il nome Jenny 
che riecheggia Jean; la somiglianza fisica; la sensibilità di 
carattere e le tendenze artistiche; la frequentazione con le 
Pantere Nere e gli ambienti contestatari; i tentativi di suicidio; 
la gravidanza, e da single; la durata annosa di una parabola 
discendente conclusa con la morte. Dopo le diffamazioni 
dell'FBI via stampa abbiamo quindi le diffamazioni dell'USIA 
via Hollywood, ora sulla bara della Seberg. Lo scopo 
dell'operazione infatti è di riabilitare gli aguzzini tramite la 
denigrazione della vittima. Il caso di "Jenny" in Forrest Gump 
è clamoroso sia per la vicenda tirata in ballo e sia perché questa 
volta l'USIA ha lasciato le sue impronte digitali sulla pellicola, 
visibili per chiunque: chi altro poteva avere interesse a 
compiere una operazione del genere? Si è trattato di costruire 
un personaggio che ha spaziato in tutto il film e di studiarne il 
nome, la figura, la personalità e le vicende non allo scopo di 
arricchire una trama apprezzabile dalla mente vigile degli 


spettatori, ma solo allo scopo di provocare una identificazione 
fasulla nel loro subconscio. Si è trattato di dedicare mezzo film 
all'elaborazione di un unico messaggio subliminale, e che non 
era di propaganda commerciale per una qualche 
Multinazionale, ma politica. Né il regista, né i produttori, né 
nessun altro privato coinvolto a qualunque titolo nella 
realizzazione del film poteva avere un interesse del genere. 
Solo il governo statunitense; solo l'USIA. Si è trattato da parte 
di questa di un errore macroscopico, dovuto certamente 
all'estrema competenza dell'esperto in comunicazione 
subliminale, che lo ha portato a esagerare coi virtuosismi, a 
strafare. Ciononostante i nostri grandi critici cinematografici 
non si sono accorti di niente, intenti com'erano a valutare le 
inquadrature della regia, i colori della fotografia, la recitazione 
di Tom Hanks e di Robin Wright. Specialmente di Robin 
Wright. 

La mistificazione sulla politica interna americana è dunque 
generalizzata. Possiamo compiere una prova del nove. 
Abbiamo visto abbastanza in dettaglio cosa furono le inchieste 
dell'HUAC a Hollywood. Ebbene Hollywood produsse poi dei 
film sull'argomento: vediamo come lo trattò. Sono quattro film: 


- The Way We Were (Come eravamo, 1973) di Sydney 
Pollack per Columbia-Warner Bros, con Robert Redford 
e Barbara Streisand. Storia d'amore tra uno scrittore- 
sceneggiatore di Hollywood ed una ragazza progressista 
e impegnata negli anni del dopoguerra; i compromessi 
accettati dal giovane talento per fare carriera - ha 
collaborato con l'HUAC - portano alla rottura della 
relazione. 

- The Front (Il prestanome, 1976) di Martin Ritt per 
Columbia, con Woody Alien e Zero Mostel. Woody è 
Howard, un prestanome che si immedesima nella parte 
dell'intellettuale perseguitato sino ad accettarne le 
conseguenze. 

- Guilty by Suspicion (Indiziato di reato, 1991) di Irwin 


Winkler per Warner Bros, con Robert De Niro. È 
ambientato nel 1951, all'inizio delle purghe di 
McCarthy, 

- Witch Hunt (Caccia alle streghe, 1994) di Paul 
Schrader con Dennis Hopper. Una parodia: nella 
Hollywood degli anni '50 un senatore Larson Crockett 
va a caccia di streghe (quelle a cavallo della scopa). 


Tutti presentano un'HUAC e una classe politica impegnata a 
scoprire e perseguitare 1 comunisti, magari con eccesso di zelo, 
infrangendo anche la legge scritta. Il fine unico e vero delle 
inchieste - di imporre il controllo del governo sui media - non è 
adombrato. Tutto qui, la mistificazione è già stata fatta. The 
Front tratta la topica dei prestanome facendo dell'umorismo, 
anche se amaro vorrebbe ammiccare la produzione. Se si 
considera che Martin Ritt al tempo era stato messo in lista nera 
si ha un'idea dell'implacabilità del sistema americano: occorre 
subire e poi per "riabilitarsi" occorre fare il "pentito" a gran 
voce, deridendo se stessi. Analogamente per Zero Mostel. In 
Guilty by Suspicion compare in un ruolo di attore (l'avvocato) 
il regista Wanamaker, che all'epoca era fuggito in Gran 
Bretagna. Vale il discorso precedente: ha collaborato ad un film 
che ha mistificato eventi in cui era stato coinvolto, ed ha 
prestato il suo volto per darvi un'aria di autenticità. Pollack 
aveva realizzato The Way We Were in un modo diverso che non 
potremo vedere mai: la produzione rimontò il girato a modo 
suo e tagliò venti minuti di pellicola. Nonostante ciò il film non 
piacque all'establishment statunitense. Witch Hunt dice che il 
senatore McCarthy era uno squinternato, tesi perfetta. 


FILM SUL POTERE DELLA STAMPA E DELLA 
TELEVISIONE. 

Hollywood ha prodotto diversi film che focalizzano sullo 
strapotere della stampa americana. Possiamo citare fra gli altri: 


- Lawless (Linciaggio, 1950) di Joseph Losey per 


Paramount. Un migrant worker agricolo messicano è 
ingiustamente accusato di omicidio e rischia il 
linciaggio. 

- The Big Carnival o Ace in the Hole (L'asso nella 
manica, 1951) di Billy Wilder per Paramount, con Kirk 
Douglas. Per montare uno scoop un giornalista privo di 
scrupoli provoca la morte di un uomo; alla fine muore 
anch'egli. 

- A Face in the Crowd (Un volto nella folla, 1957) di 
Elia Kazan per Warner Bros, con Walter Matthau e 
Andy Griffith. Ascesa e caduta di un talk showman 
televisivo, che era arrivato a intrecciare rapporti con un 
senatore di ultra destra; gli viene lasciato aperto l'audio 
a tradimento. 

- The Front Page (Prima pagina, 1974) di Billy Wilder 
per Universa!, con Walter Matthau, Jack Lemmon, 
Susan Sarandon. Già citato. 

- Dog Day's Afternoon (Quel pomeriggio di un giorno 
da cani, 1975) di Sidney Lumet per Warner / AEC, con 
AI Pacino. Le manipolazioni della stampa influenzano 
le trattative con tre reduci dal Vietnam bloccati nella 
banca dove hanno tentato una rapina; la situazione è 
risolta con l'inganno da un ispettore dell'FBI. 

- Network (Quinto potere, 1976) di Sidney Lumet per 
MGM, con William Holden, Robert Duvall, Faye 
Dunaway. Commentatori televisivi fanno di tutto per 
l'audience, e i funzionari del network ne fanno anche 
uccidere uno in diretta, sempre per l'audience. 

- The China Syndrome (Sindrome cinese, 1979) di 
James Bridges per Columbia / IPC, con Jane Fonda, 
Jack Lemmon. La copertura di stampa e TV di un 
incidente in una centrale nucleare americana. 

- Absence of Malice (Diritto di cronaca, 1981) di 
Sydney Pollack per Columbia / Mirage, con Paul 
Newman e Sally Field. Eccessi della stampa e suoi 
intrecci con l'FBI. 

- Tootsie (Idem, 1982) di Sydney Pollack per produzioni 
associate, con Dustin Hoffman. Poveraccio si traveste 


da donna e ha successo come talk show-woman. 

- Year of the Gun (L'anno del terrore, 1991) di John 
Frankenheimer per produzioni associate, con Sharon 
Stone. Un giornalista americano indaga in Italia dopo 
l'omicidio Moro. Si parla delle Brigate Rosse. 

- Natural Born Killers (Assassini nati, 1994) di Oliver 
Stone per produzioni associate. Sorta di nuovi Bonnie e 
Clyde, due giovani percorrono il paese uccidendo quanti 
incontrano ma avendo in mente la copertura dei media 
(lasciano sempre vivo qualcuno che possa raccontare). 
Catturati, l'uomo sta per essere lobotomizzato, ma 
fuggono approfittando di un servizio televiso su di loro 
nella prigione; uccidono il giornalista Gale sotto le 
telecamere. Vivranno felici e contenti in un trailer, coi 
figli. 

- To Die For (Da morire, 1994) di Gus Van Saint per 
Rank Film / Columbia, con Nicole Kidman e Matt 
Dillon. Una donna sposata vuole una carriera in TV a 
tutti i costi. 

- Michael (Idem, 1996) di Nora Ephrom per Turner 
Pictures, con John Travolta. L'angelo Michele si incarna 
per aiutare una coppia di giornalisti. 

- Wag the Dog (Sesso e Potere, 1998) di Barry Levinson 
per produttori associati, con Robert De Niro e Dustin 
Hoffman. Per togliere il Presidente da impicci interni un 
esperto di P.R. monta un caso di politica estera 
adoperando filmati " dal fronte " realizzati da 
Hollywood. 


Sono film della linea "vorrei ma non posso" come Alice's 
Restaurant e The Way We Were. L'unica critica centrata ed 
efficace che si può fare alla stampa americana - ai media - è di 
essere completamente asservita al grande capitalismo, e al 
governo; di tagliare fuori ogni voce di dissenso, di differente 
interpretazione dei fatti; di propalare semplicemente la 
Retorica di Stato, condita in ogni salsa e a proposito di ogni 
argomento. Ciò questi film non lo fanno. Dicono solo che i 


media americani hanno un grande potere, del quale spesso 
abusano. Scoprono l'acqua calda. Wag the Dog ammette ciò 
che tutti al mondo sono arrivati a sapere, e cioè che i resoconti 
di fatti esteri ed i filmati di guerra dei media americani hanno 
una relazione molto labile con quanto effettivamente accade. Si 
sa oramai come andò davvero a Timisoara, a piazza Tien An 
Men: non vi furono i massacri con "migliaia" di morti riportati 
al tempo dai media americani. Si sa che Yelena Ceausescu non 
beveva il sangue di vergini. Il colpo finale fu inferto dalla 
guerra del Golfo. Si seppe che i filmati "dal fronte" erano 
realizzati dall'USIA negli Stati Uniti; che i cormorani 
incatramati erano californiani. Si seppe che la "divisione del 
deserto" inglese che prendeva alle spalle gli iracheni non era 
mai esistita. Si seppe che la "grande battaglia di carri" venti 
chilometri a sud di Bassora era stata combattuta e vinta solo 
nelle veline del Pentagono. Si sa tutto ciò. Specie gli americani, 
che conoscono i loro media e il loro governo: una pluralità di 
loro, specie degli strati più poveri, addirittura non ha mai 
creduto che le missioni Apollo siano mai arrivate alla luna; ha 
sempre creduto, sin dall'inizio, che 1 filmati fossero dei falsi. 
Ora lo sostiene anche il tecnico spaziale William C. Kaysing, 
che ha scritto un libro che sembra dimostrare che le famose 
riprese dello sbarco sulla luna furono girate in uno studio 
cinematografico”. Hollywood può anche fare un film sui grandi 
falsi di TV e stampa americani. Oramai. 

FILM SULL'FBI. Sono stati realizzati dei film sull'FBI, o 
con riferimenti importanti all'attività dell'Agenzia. Citiamo fra 
gli altri: 


- Big Jim McLain (Marijuana, 1952) di Edward 
Ludwig per Warner Bros, con John Wayne. Un agente 


* We Never Went to the Moon, di William Charles Kaysing e Randy Reid; 
Paper backs Editions, New York, 1976. L'Autore sostiene che le riprese 
furono girate in studio niente meno che da Stanley Kubrick, che sarebbe 
stato ricattato per l'affiliazione del fratello Raul nel PCUSA. È possibile. 


dell'FBI combatte trafficanti di droga comunisti. 

- Highway Dragnet (FBI operazione Las Vegas, 1954) 
di Nathan J. Juran per A/lied Artists, con Richard 
Conte. Un reduce di Corea è ingiustamente accusato ma 
interviene l'FBI. 

- The Girl in Black Stockings (FBI squadra omicidi, 
1957) di Howard W. Koch per United Artists. Indagini 
su un serial killer sessuale. 

- The Scarface Mob (FBI contro Al Capone, 1959) di 
Phil Carlson per tale Quinn Martin, con Robert Stack. 
La favola dell'arresto di Al Capone per evasione fiscale. 

- FBI Code 98 (FBI Cape Canaveral, 1962) di Leslie H. 
Martinson per Warner Bros. FBI e malviventi. 

- That Darn Cat! (FBI operazione gatto, 1965) di 
Robert Stevenson per Walt Disney Productions. Un 
gatto aiuta l'FBI a sgominare banda; un giallo-rosa per 
ragazzi. 

- Cosa Nostra: An Arch-Enemy of the FBI (FBI contro 
Cosa Nostra, 1967) di Don Medford per Warner Bros, 
con Walter Pidgeon. FBI e malviventi. 

- The Borgia Stick (FBI contro gangsters, 1967) di 
David Lowell Rich per Universal. FBI e malviventi. 

- Big Bad Mama (FBI e la banda degli angeli, 1974) di 
Steve Carver per Santa Cruz Productions. Già citato. 

- The Untouchables (Gli intoccabili, 1987) di Brian De 
Palma per Paramount con Kevin Costner, Sean 
Connery, Robert De Niro. Ispettore dell'IRS e FBI 
collaborano per incastrare AI Capone. 

- Feds (FBI agenti in sottoveste, 1988) di Dan Goldberg. 
Due donne vogliono arruolarsi nell'Agenzia. 

- To Live and Die in LA. (Vivere e morire a Los 
Angeles, 1985) di William Friedkin per Universal. 
Tipico thriller metropolitano. 

- The Silence of the Lambs (Il silenzio degli innocenti, 
1991) di Jonathan Demme per Orion Production, con 
Anthony Hopkins e Jody Foster. Garbata ispettrice 
dell'FBI (Jody Foster) ricorre all'aiuto di uno 
psicopatico intelligentissimo (Hopkins - Hannibal the 


Cannibal) rinchiuso in un manicomio criminale per 
individuarne un altro ancora in libertà. 


Le solite convenzionalità. È vero che l'FBI combatte contro 
il crimine interstatale, ma non fa solo questo: si occupa di 
repressione politica. Anzi questa è la sua attività principale, e 
se ne sono visti molti esempi. Hollywood ignora la cosa, e si 
che potrebbe fornire tante trame per film probabilmente di 
successo. Di nuovo Hollywood non racconta le cose come 
stanno. 


FILM SULLA CIA. 
Analogamente per la CIA. Possiamo citare i film: 

- Scorpio (Idem, 1973) di Michael Winner per United 
Artists, con Burt Lancaster e Alain Delon. La CIA vuole 
eliminare un suo vecchio agente ritenuto un 
doppiogiochista. 
- The Killer Elite (Killer Elite, 1975) di Sam Peckinpah 
per United Artists, con Robert Duvall, James Caan. Una 
organizzazione fornisce sicari a pagamento. 
- Three Days of the Condor (I tre giorni del Condor, 
1975) di Sydney Pollack per Dino De Laurentiis- 
Paramount, con Robert Redford, Max Von Sidow, Cliff 
Robertson. Intrighi della CIA. 
- Missing (Missing, scomparso, 1982) di Costantin 
Costa-Gavras per Universal, con Jack Lemmon. Uomo 
indaga sulla scomparsa del figlio in un paese sud 
americano durante un colpo di Stato; è morto. 
- Invasion USA (Idem, 1985) di Joseph Zito per 
Loewenthal / Vickrey, con Chuck Norris. Ex agente della 
CIA sventa tentativi russi e cubani di invadere gli Stati 
Uniti via Florida. 
- The Falcon and the Snowman (Il gioco del falco, 
1985) di James Schlesinger prodotto da Schlesinger, con 
Sean Penn. Tratto dalla cronaca. La storia di due giovani 
americani scoperti a spiare per 1 russi. 
- Bulletproof (A prova di proiettile, 1987) di Steve 


Carver per Virgin, con Henry Silva. Agente della CIA 
neutralizza terroristi che si sono impadroniti di un carro 
armato segreto. 

- Wanted: Dead or Alive (Wanted, vivo o morto, 1987) 
di Gary A. Sherman per tale Robert C. Peters. Ex agente 
della CIA combatte contro terroristi arabi negli USA. 

- Air America (Idem,1991) di Roger Spottiswoode per 
tale Daniel Melnick, con Mel Gibson. Alla fine dei 
Sessanta due piloti avventurieri trasportano droga dal 
Laos per conto di ambigui funzionari della CIA. 

- Sneakers (I signori della truffa, 1992) di Phil Alden 
Robinson per Lasker - Parkes Productions, con Robert 
Redford, Sidney Poitier. Intrighi di spie negli USA. 

- Patriot Games (Giochi di potere, 1992) di Philip 
Noyce per Neufeld & Rehme Productions, con Harrison 
Ford. Agente della CIA John P. Ryan (Ford) è in 
vacanza in Gran Bretagna e si imbatte in terroristi 
dell'IRA. 

- Clear and Present Danger (Sotto il segno del 
pericolo, 1994) di Philip Noyce per Neufeld & Rehme 
Productions, con Harrison Ford. John P. Ryan combatte 
contro trafficanti di droga colombiani. 

- True Lies (Idem, 1994) di James Cameron per 20TH 
Century Fox/Lightstorm, con Arnold Schwarzenegger e 
Jamie Lee Curtis (la figlia di Tony Curtis). Agente della 
CIA sventa il piano di terroristi arabi di piazzare una 
bomba atomica a New Orleans. 


È certamente significativo il lasso di tempo fra l'istituzione 
della CIA (il 1947) ed il momento in cui la medesima cominciò 
ad essere trattata nei film di Hollywood (il 1973). La tesi 
sostenuta in tutti questi lavori è sempre la stessa. La CIA è una 
organizzazione di controspionaggio, per espletare il quale deve 
naturalmente anche eseguire operazioni di spionaggio. La sua 
postura in generale è comunque di contenimento, di difesa da 
minacce esterne. È l'apparato di intelligence dell'Impero del 
Bene. I suoi nemici sono innanzitutto i paesi che minacciano la 


sicurezza prima americana e poi del mondo libero: Russia e 
Cuba (Invasion USA), Cina, Libia, Iraq e così via con 
quant'altri il governo abbia ritenuto opportuno indicare. Quindi 
tutti quelli che a titolo personale minacciano il pacifico e legale 
tran tran internazionale: terroristi (True Lies; Patriot Games; 
Wanted: Dead or Alive), trafficanti di droga e di armi (Clear 
and Present Danger; True Lies), pirati informatici (Sneakers), 
quant'altri. La CIA è quindi anche una polizia mondiale. Al suo 
interno ci possono essere deviazioni, dovute ad eccesso di zelo, 
convinzioni politiche personali, corruzioni (Three Days of the 
Condor; The Killer Elite; Air America), ma queste sono 
comuni a tutte le organizzazioni del genere. All'estero possono 
essere compiute ingerenze illecite (Missing; The Falcon and 
the Snowman), che rientrano nell'eccesso di zelo e nelle 
valutazioni dei dirigenti, che possono essere sbagliate. 

La verità non viene detta. Non viene detto che la CIA è 
principalmente uno strumento di sovversione all'estero a 
beneficio delle politiche americane, e cioè a beneficio delle 
loro Multinazionali. Eppure è così chiaro. È venuta alla luce la 
parte avuta dall'Agenzia in migliaia di elezioni in decine di 
paesi, in centinaia di colpi di Stato, in decine di omicidi politici 
isolati. Ciò è stato riportato in modo più o meno esplicito in 
una miriade di articoli e in una pluralità di libri pubblicati negli 
stessi Stati Uniti, in lingua inglese. Ma tutto ciò scorre su 
Hollywood come acqua sulla pietra; essa continua imperterrita 
nella sua mistificazione. 

Una mistificazione pure maldestra, anche se bisogna 
ammettere che questa volta il compito è particolarmente 
ingrato. Come possono costituire una minaccia per gli Stati 
Uniti l'isoletta di Grenada, Cuba, l'Iraq? Eppure nei film così 
bisogna cercare di fare apparire. La stessa Russia cosa ha mai 
fatto all'atto pratico contro il paese? Idem naturalmente per tutti 
gli altri. La CIA combatte poi contro tanti terroristi, ai quali 
Hollywood da un volto (latino o mediorientale) e un nome, ma 


mai ne espone le motivazioni: sono persone venute dal nulla, 
con la faccia stravolta, che cercano di piazzare bombe qua e là 
negli Stati Uniti, o in paesi conformi. Ricevono poi la 
punizione che meritano: in Wanted: Dead or Alive un terrorista 
arabo fa saltare un cinema ma poi Chuck fa saltare lui 
mettendogli una granata in bocca. Si tratta quindi di film 
ingenui, di propaganda rozza, che attirano il pubblico estero - a 
parte il battage pubblicitario della grande industria 
cinematografica americana, aiutata volta per volta e paese per 
paese dall'USIA e anche dalle Ambasciate statunitensi - solo 
per gli effetti speciali ed il richiamo del Divo di Stato di turno. 
Gli infiniti spunti che le gesta della CIA potrebbero offrire ad 
una cinematografia indipendente sono ignorati, e lasciati al 
primo che abbia il coraggio di ricavarne un film. Prendiamo la 
vicenda di Dan Mitrione ad esempio. Alla fine dei Sessanta 
Mitrione, funzionario della CIA, era il capo del Public Safety 
Office di Montevideo, Uruguay. Tale ufficio era previsto 
nell'ambito del Public Safety Program, una iniziativa di 
"collaborazione poliziesca con l'estero" organizzata dagli Stati 
Uniti in tutte le neo colonie che necessitavano di una 
repressione poliziesca particolare, fra cui naturalmente 
l'Uruguay e quasi ogni altro paese latino americano. Nello 
scantinato della sua residenza di Montevideo Mitrione 
insegnava l'arte della tortura ai poliziotti uruguayani assegnati 
al Programma. Faceva dimostrazioni - sempre sino alla morte 
del soggetto - su cavie umane, uomini e donne, che faceva 
prelevare fra i mendicanti di Montevideo; almeno una volta usò 
una donna prelevata alla frontiera fra l'Uruguay e il Brasile, 
forse fornita dalla polizia brasiliana’. Normale amministrazione 
che non sarebbe mai venuta alla luce, se non che il 31 luglio 
1970 Mitrione fu rapito dai Tupamaros, che chiesero in cambio 
il rilascio di 150 detenuti politici. Il Presidente di allora, Nixon, 


6 The CIA: A Forgotten History di William Blum; Zed Books, Ltd, Lon- 
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fece rifiutare l'offerta all'Uruguay e Mitrione fu sentenziato. I 
funerali di Mitrione tenuti a Richmond, Indiana, si svolsero 
come Hollywood non avrebbe saputo immaginare meglio; la 
sceneggiatura era già fatta insomma. Frank Sinatra e Jerry 
Lewis tennero a Richmond uno spettacolo canoro-comico di 
beneficienza a favore della famiglia Mitrione. Parteciparono 
alle esequie il Segretario di Stato William Rogers, il portavoce 
della Casa Bianca Ron Ziegler ed il genero di Nixon, David 
Eisenhower. Nell'occasione Ziegler disse. "I! devoto servizio 
del signor Mitrione alla causa del progresso pacifico in un 
mondo ordinato rimarrà a imperituro esempio per gli uomini 
di ogni dove". "Un uomo perfetto" disse la vedova; "Un grande 
umanitario" disse la figlia Linda”. 

Trama e personaggi ideali per un film di grande effetto, atto 
a realizzare quei grandi incassi per i quali soli Hollywood dice 
di operare. Invece sembrò che non avesse neanche letto una 
notizia di giornale in proposito. Non così il regista greco 
Costantin Costa-Gavras, che in base alla vicenda Mitrione 
realizzò il famoso Etat de siege (L'amerikano, 1973). Il film fu 
girato nel Cile di Allende per conto del produttore francese 
Jacques Perrin, e fu interpretato da Yves Montand e Renato 
Salvatori. Ovviamente la distribuzione fu impedita negli Stati 
Uniti e nelle neocolonie, e ostacolata per quanto possibile negli 
altri paesi esteri in cui si potè. In Italia fu distribuito nelle sale, 
ma a suo tempo non fu riproposto dalla televisione, ed ora può 
essere considerato un'opera scomparsa. 

Un inciso. Hollywood - e quindi il governo americano - non 
vuole che cinematografie estere usino soggetti di ispirazione 
statunitense. Innanzitutto perché interferirebbero con 
l'immagine dell'America che si deve a forza inculcare; la 
potrebbero stravolgere. Quindi perché potrebbero trattare con 
verità argomenti dei quali non si deve neanche parlare. Ci sono 
dei grandi argomenti, come guerre, colpi di Stato e repressioni 
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nel mondo, e una miriade di piccoli casi sensibili: si è citato il 
caso di Dan Mitrione, ma ci sono anche i casi di Malcom X, di 
Martin Luther King, di Jean Seberg, di Orlando Letelier, degli 
attentati a Fidel Castro, delle attività innominabili dell'FBI e 
appunto della CIA e così via. Ciò per l'aspetto politico, della 
propaganda. C'è poi anche un aspetto puramente commerciale. 
Delle filmografie estere potrebbero rovinare interi filoni 
hollywoodiani, come fatto dagli spaghetti westerns italiani che 
hanno praticamente interrotto la produzione degli originali 
americani. Ciò perché alcuni filoni americani si reggono su 
interpretazioni troppo artificiose dei soggetti e possono essere 
facilmente screditati da imitazioni più o meno volutamente 
maldestre. Così successe appunto con i westerns, ma potrebbe 
capitare con altri generi. Si pensi a eventuali film del genere 
"CIA contro Russia" o "CIA contro terroristi" realizzati da 
Sergio Leone con lo spirito di Per un pugno di dollari: farebbe 
cessare il genere americano originale perché con le sue 
esagerazioni ne farebbe risaltare l'artificiosità. Questi sono i 
motivi per cui le filmografie estere non approfittano come 
potrebbero dei pure enormi vuoti lasciati da Hollywood: il 
governo USA non vuole ed occorre qualcuno con un po' di 
coraggio. Come Costa-Gavras ad esempio (almeno quello di un 
tempo; ora pare si sia allineato). 

Un punto fermo di Hollywood, trattando della CIA, è che 
l'Agenzia compie i suoi misfatti, ogni tanto per forza da 
ammettere, sempre di sua iniziativa, all'oscuro del Congresso, 
del governo, e per carità del Presidente. E un punto fermo di 
Hollywood perché è un punto fermo della Retorica di Stato. Ha 
scritto invece l'ex agente della CIA Victor Marchetti*: "[ The 
Presidents ] are always aware of; generally approve of, and of- 
ten actually initiate the CIA's major undertakings". ("[ I 
Presidenti ] sono sempre al corrente delle maggiori operazioni 


8 The CIA and the Cult of Intelligence di Victor Marchetti e John D. 
Marks; Alfred A. Knopf, New York, 1974; pag.6. 


della CIA, generalmente le approvano, e spesso sono 
effettivamente loro ad iniziarle"). 


Film di fantascienza e di marziani. 


Nel novembre del 1949 giungeva notizia del primo 
esperimento nucleare russo. Nel 1950 scoppiava poi la Guerra 
di Corea. La politica governativa della Guerra Fredda rinfocolò 
nel paese il timore di un attacco da parte della Russia. Si 
sarebbe trattato di un conflitto catastrofico, che si sarebbe 
eventualmente combattuto con armi mai viste prima, 
futuristiche, quelle su cui stavano incessantemente lavorando 
gli scienziati, che ogni tanto facevano una scoperta in tale 
direzione. Inoltre la Russia era oramai divenuta una entità 
aliena, minacciosa e ammantata di segreti come era descritta. 
Hollywood captò l'atmosfera ed iniziò a produrre nel 1951 
alcuni film "di marziani". Indipendentemente dal soggetto 
specifico trasmettevano la sensazione di Stati Uniti in pericolo, 
oggetti delle attenzioni di entità aliene e ostili, quando non di 
attacchi in grande stile. È probabile che il genere sia nato anche 
in seguito ai contatti fra qualche produttore e personale 
governativo specializzato in propaganda (psicologhi, psichiatri, 
sociologhi, ecc); questo personale avrebbe potuto operare 
nell'ambito della CIA o del Pentagono, e sarebbe stato quello 
che poi sarebbe in gran parte confluito nell'USIA. 

Studiato a fondo dall'USIA, si rivelò che il genere presentava 
diversi altri vantaggi per la propaganda. Le vicende, per un 
verso o per l'altro ma sempre in modo favorevole, associavano 
gli Stati Uniti con il futuro. Se i marziani sbarcavano sulla 
Terra sceglievano gli Stati Uniti, evidentemente il paese che 
più meritava attenzione. Se rapivano un terrestre per studiarlo, 
era un americano. Quando c'era da contrastare gli alieni 
spaziali lo facevano gli americani, gli unici a poterci provare 
per un giusto mix di carattere, disponibilità militari e cognizioni 
scientifiche; nel caso gli Stati Uniti salvavano tutta la Terra, il 


ruolo della Guerra Fredda. I film inoltre conculcavano bene 
l'idea in generale di progresso, identificato come progresso 
scientifico e tecnologico. L'idea di progresso è favorevole per 
la politica americana, perché induce le genti del mondo ad 
accettare o volere le novità, che spesso si presentano come 
merci americane (succedeva specie in quel periodo, cui risale 
infatti il boom degli elettrodomestici americani; comunque ora 
ci sono ottimi sostituti, il Viagra, le pillole per dimagrire, 
Internet...). Naturalmente questi film erano una ottima 
occasione per descrivere gli Stati Uniti visitati dai marziani 
secondo i canoni della Retorica di Stato: paese democratico, 
opulento, pacifico, giusto e così via. Allo stesso tempo 1 film 
provocavano l'associazione inconscia dell'URSS con l'Impero 
del Male: cos'altro poteva essere quell'entità aliena che 
minacciava gli Stati Uniti? L'USIA quindi diede il massimo 
impulso al genere e ne favorì per quanto possibile 
l'esportazione. 

Secondo tale ottica vanno valutati tutti i lavori del filone. 
Questo ebbe il suo massimo sviluppo negli anni Cinquanta, il 
periodo clou della Guerra Fredda; precisamente ciò fu a partire 
dal 1953. Quindi diminuì gradualmente negli anni Sessanta, per 
essere poi ripreso in film isolati, realizzati quando in possesso 
di qualche idea promettente, e che risultarono infatti in genere 
dei successi. I film più notevoli degli anni Cinquanta, fra le 
dozzine, sono i seguenti. 


- The Thing (La cosa da un altro mondo, 1951) di 
Christian Nyby e Howard Hawks per RKO. Inizia 
subito a presentare una inquietante minaccia per gli Stati 
Uniti, venuta dallo spazio ma il nostro inconscio sa da 
dove. 

- When Worlds Collide (Quando i mondi si scontrano, 
1951) di Rudolph Mate per Paramount. Un asteroide 
colpirà la Terra entro un anno e uno scienziato 
americano prepara un'arca spaziale per salvare 44 


giovani che dovranno ricreare la vita su un altro pianeta. 
È dunque possibile la fine della Terra, evidentemente 
per una guerra nucleare; in ciò gli Stati Uniti non 
avrebbero colpa, tanto è vero che i pochi scampati 
saranno americani. 

- The Day the Earth Stood Still (Ultimatum alla Terra, 
1951) di David Wise per 20" Century Fox. Leggermente 
atipico: l'extraterrestre ha le sembianze umane ma è più 
saggio; ammonisce sui pericoli della guerra atomica. 
Aggredito per il suo pacifismo che pareva fuori luogo 
con tale minaccia là fuori, è salvato da una coppia di 
scienziati americani illuminati. 

- Radar Man Front the Moon (I conquistatori della 
luna, 1952) di Fred C. Brannon per Republic. 
Decisamente tipico e significativo, sino alla banalità: gli 
abitanti della luna (sarebbero i russi) preparano un 
attacco distruttivo alla Terra e una astronave americana 
parte per una guerra preventiva. 

- The War of the Worlds (La guerra dei mondi, 1953) di 
Byron Haskin per Paramount, fu un grande successo. 
Mostri marziani di un'astronave giunta come una 
meteora si accingono ad impadronirsi della Terra ed 
iniziano dagli Stati Uniti, precisamente dalla California. 
Interviene il Pentagono e pensa di ricorrere alla bomba 
atomica (che viene così accreditata anche di scopi 
buoni), ma alla fine i mostri sono uccisi dai microbi 
della nostra atmosfera. Ci sono suggestioni subliminali 
che coinvolgono la religione: se non avviene un 
miracolo i marziani possono prendere la Terra in "sei 
giorni", il tempo della Creazione; ci sono preghiere in 
questo senso, ed i microbi terrestri sono appunto la 
risposta. Dio ama l'America; forse è solo per questo che 
il mondo si è salvato. 

- Invaders Front Mars (Gli invasori spaziali, 1953) di 
William Cameron per RKO. Extraterrestri cercano di 
controllare la mente dei terrestri, cioè degli americani; 
l'allusione è alla propaganda comunista. Di questo film 
furono fatte circolare in Europa diverse versioni, a 


seconda dei paesi. 

- Phantom Front Space (Il fantasma dello spazio, 
1953) di W. Lee Wilder per United Artists. Alieno 
invisibile semina il terrore fra i terrestri, cioè gli 
americani. 

- Them! (Assalto alla Terra, 1954) di Gordon Douglas 
per Warner Bros. Per via di radiazioni atomiche le 
formiche di una colonia diventano gigantesche. 

- Killers Front Space (Guerra tra i pianeti, 1954) di W. 
Lee Wilder per RKO. Extraterrestri vogliono invadere 
la Terra, cioè gli Stati Uniti, ma un pilota sventa i loro 
piani. 

- Invasion of the Body Snatchers (L'invasione degli 
ultracorpi, 1956) di Donald Siegel per A/lied Artists. Fu 
sottoposto alle modifiche viste. 

- The Invisible Boy (Il Robot e lo Sputnik, 1957) di 
Herman Hoffman per MGM. Un simpatico robot 
insegna a un ragazzino come diventare invisibile. 

- It! The Terror Front Beyond Space (Il mostro 
dell'astronave, 1958) di Edward L. Kahn per United 
Artists. Mostro extraterrestre uccide tutti i membri 
dell'astronave. Il precursore di Alien. 

- The Blob! (Fluido mortale, 1958) di Irwin S. 
Yeaworth per Paramount, con il giovane Steve 
McQueen. Da una meteorite esce una massa vischiosa e 
invadente che terrorizza i terrestri, cioè gli americani. 
Ha un colore rosso, come si può verificare nelle 
originali pellicole a colori. 

- I Married a Monster Front Outer Space (Ho sposato 
un mostro venuto dallo spazio, 1958) di Gene Fowler Jr 
per Paramount. Alieni rimpiazzano umani con 
replicanti, che degenerano; allusione all'effetto del 
comunismo. 

- The Space Children (I figli dello spazio, 1958) di Jack 
Arnold per Paramount. 

- The Invisible Invaders (Assalti dallo spazio, 1959) di 
Edward L. Kahn per United Artists. Extraterrestri 
chiedono riscatti per persone scomparse. 


The Space Children ha un elemento speciale d'interesse. La 
trama è un'entità aliena che fa il lavaggio del cervello a dei 
bambini americani, allo scopo di indurli a sabotare una base 
militare. L'argomento del lavaggio del cervello (brain 
washing) era comparso sui media americani all'epoca della 
guerra in Corea, continuando per vari anni. In quella guerra 
c'erano state molte diserzioni, molte insubordinazioni 
"ideologiche", molti ex prigionieri dei coreani si erano mostrati 
disaffezionati all'American Way. La colpa era della subdola 
propaganda condotta dai nemici durante la guerra, ed in 
particolare i prigionieri americani erano stati perfidamente 
sottoposti al trattamento di brain washing. I coreani non 
avevano fatto alcun brain washing nei loro campi di 
concentramento; non avevano né le cognizioni né il personale 
adatto. L'accusa era stata ispirata ai media dal governo 
americano, perché lui aveva adoperato tale sistema sui suoi 
prigionieri di guerra e sapeva che era possibile, e quindi 
verosimile. 

Nel 1944 infatti era stata creata la Prisoner of War Special 
Project Division, che aveva per oggetto il lavaggio del cervello 
sul prigionieri di guerra. Fu eseguito, con tutte le tecniche del 
caso, approntate da specialisti del calibro di David Riesman, su 
372.000 prigionieri tedeschi detenuti all'uopo in campi di 
concentramento negli Stati Uniti. Il progetto era segreto perché 
in violazione delle norme della Convenzione di Ginevra (era un 
tentativo di denazionalizzazione). Ma ne valeva la pena: si 
trattava di 372.000 uomini giovani, che una volta tornati in 
patria avrebbero certamente fatto parte della spina dorsale della 
nuova società, ed era importante convertirli ai valori del 
capitalismo e convincerli delle buone intenzioni degli Stati 
Uniti, nonostante ciò che avevano fatto alla Germania. 
Valutazioni successive conclusero che il programma aveva 
avuto successo. La storia divenne di dominio pubblico negli 
USA solo nel 1977, quando l'autrice di documentari Judith M. 


Gansberg pubblicò un libro scoop sull'argomento?. 

La vicenda del brain washing "coreano" conferma una ben 
consolidata tradizione della propaganda statunitense: l'accusa 
portata agli avversari di voler fare, o anche di essere, ciò che invece al 
mondo vogliono fare, o anche sono, solo gli americani. Per quindici anni 
tentarono un attacco alla Russia perché era "la Russia a tentarlo". Invasero 
la minuscola Grenada perché aveva intenzioni "aggressive" nei Caraibi. 
Accusano tutti di essere aggressivi quando nessuno ha mai compiuto tante 
aggressioni all'estero come loro. Lo stesso con i "diritti umani", quando nel 
loro paese comprano e vendono bambini e organi, e fanno tutto il resto. 
Accusano di infrangere Convenzioni e Trattati, però non ne hanno mai 
rispettato uno, stipulato con chicchessia (i trattati SALT con la Russia sono 
un buon esempio, e anche Toro Seduto ebbe qualcosa da dire in proposito). 
Ma siamo entrati in un argomento che richiederebbe un seria/ a puntate. 
Un'ultimo esempio in tema: durante una trasmissione televisiva 
l'ex Presidente Nixon disse che i russi erano dei "grandi 
attori"!0, 

Passato il periodo in cui si pensava ad un attacco nucleare 
alla Russia il filone abbandonò quasi del tutto il copione 
dell'attacco alieno alla Terra via USA e si dedicò a soggetti di 
fantascienza generici. Fu sempre curata nei limiti del possibile 
la valenza propagandistica dei film. Citiamo: 


- Planet of the Apes (Il pianeta delle scimmie, 1967) di 
Franklin J. Schaffner per 20% Century Fox, 
sceneggiatura di Michael Wilson, con Charlton Heston. 
Degli astronauti americani compiono un viaggio nel 
tempo con l'astronave e atterrano in un pianeta dove 
dominano scimmie evolute che tengono in schiavitù 
uomini abbruttiti; si scopre da un rudere (la statua della 
Libertà di New York) che si tratta della Terra, dove un 
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conflitto ha portato al ribaltamento della situazione. Non 
si spinge sulla propaganda; comunque gli astronauti 
sono americani (stemma sulle spalline e uno è nero; in 
base ai nomi avrebbero anche potuto essere inglesi) e 
una deduzione può essere che il loro paese - dedito a 
pacifiche esplorazioni spaziali come la loro - sia stato 
aggredito. Manca una specifica critica al paese che 
obiettivamente ha introdotto le armi nucleari nel mondo; 
avrebbe potuto starci. 

- 2001: a Space Odissey (2001: odissea nello spazio, 
1968) di Stanley Kubrik per MGM. Convoglia la 
nozione che il futuro è americano: l'astronave nello 
spazio è di proprietà di una Multinazionale americana, 
ed è di tipo commerciale. 

- Star Wars (Guerre stellari, 1977) di George Lucas per 
Lucasfilm e 20" Century Fox, con Harrison Ford. E un 
concentrato di propaganda. Qui, in un non specificato 
sistema galattico, abbiamo una lotta fra una 
organizzazione cosmica buona chiamata "Alleanza", ed 
una cattiva detta "Impero". Dalla presentazione di Han 
Solo (Ford) si intuisce che l'Alleanza è individualista, 
dedita ai commerci e con sistema di libera impresa; 
inoltre il suo eroe, che sposerà la principessa a vittoria 
ottenuta, si chiama Luke Skywalker e non Mario Rossi 
o Kazuto Sakata. L'Alleanza sono gli Stati Uniti, o 
qualcosa che gli somiglia; sono l'Impero del Bene. 
L'Impero è irregimentato e militarista: è l'URSS, 
l'Impero del Male. Nel momento cruciale l'Alleanza è 
aiutata dalla "Forza", una non ben definita entità 
immateriale del cosmo: è Dio, o quello che c'è al suo 
posto, che naturalmente sta con gli americani. 

- Close Encounters of the Third Kind (Incontri 
ravvicinati del terzo tipo, 1977) di Steven Spielberg per 
Columbia, con Richard Dreyfuss. Mostra ancora uno 
sbarco di extraterrestri, che però non sono ostili, al 
contrario vogliono solo conoscere meglio gli abitanti del 
pianeta. Lo sbarco avviene negli Stati Uniti. Spielberg 
non era ancora quel para funzionario dell'USIA che è 


adesso. Nel 1981 è stata diffusa una versione con un 
finale diverso. 

- Star Trek (Idem, 1979) di Robert Wise per 
Paramount, narra le esplorazioni di una astronave 
americana, nel XXIII secolo. L'astronave si chiama 
Enterprise, come la portaerei. Questa poi incontrerà nel 
cosmo un enorme calcolatore inviato secoli prima dalla 
NASA su un satellite Voyager. 

- Alien (Idem, 1979) di Ridley Scott per 20% Century 
Fox, con Sigourney Weaver. Mostra degli astronauti 
americani del futuro alle prese con un alieno mostruoso. 
L'astronave è di proprietà di una compagnia privata, 
come in 2001: A Space Odissey, il che dice che il 
capitalismo americano arriverà immutato e quindi 
vincente al futuro più estremo, affermazione gratuita e 
propagandistica. 

- E.T. The Extra-Terrestrial (E.T. L'Extra-Terrestre, 
1982) di Steven Spielberg per Universal. Riprende il 
tema degli extraterrestri buoni; ancora la piacevole 
vicenda avviene negli Stati Uniti. 


Si dirà che Hollywood, dovendo realizzare film con 
extraterrestri che sbarcano sulla Terra, li farà sbarcare negli 
Stati Uniti. Vero, ma la valenza propagandistica rimane; 
soprattutto, come si vede da mille dettagli, è conscia e sfruttata. 
Più importante è ciò che nei film è omesso ma avrebbe potuto 
logicamente e veritieramente esserci: un'ammissione della 
responsabilità statunitense nella corsa agli armamenti 
"futuristici"; una chiara assoluzione dell'URSS dal ruolo di 
Impero del Male; una presentazione più aderente alla realtà del 
paese in cui sbarcano 1 "marziani". 

Nel 1982 fu tentato un ritorno alla linea classica della Guerra 
Fredda con The Thing (La cosa) di John Carpenter per 
Universal: una base americana in Antartide è minacciata da un 
mostruoso essere alieno sopravvissuto da un disco volante 
precipitato nella zona 100.000 anni prima. Buon film, ma non 


ebbe successo. 


Film sulla storia americana 


Fu proseguita dopo il 1947 la linea sempre tenuta anche 
prima dai produttori, e cioè di adottare le tesi della Retorica di 
Stato. Questa si impadroniva mano a mano dei nuovi eventi, 
ricongegnandoli con la sua interpretazione, e in tal guisa 
venivano proposti da Hollywood. Ogni tanto per certe topiche 
si rendevano necessari degli aggiornamenti, che venivano 
eseguiti. Si trattò in genere di introdurre elementi di maggior 
sofisticazione nella disinformazione, nella mistificazione, nella 
propaganda. Sarà esaminato il modo in cui Hollywood trattò 
alcune topiche significative della storia americana, alcune delle 
quali continuano a riguardare il presente. Come sempre fatto 
sinora, caso per caso sarà preso in considerazione un numero 
limitato di film, ma sicuramente rappresentativo dell'intera 
produzione in merito. 


FILM SU SCHIAVISMO, APARTHEID, PREGIUDIZI SUI 
NERI. 
Consideriamo 1 film: 


- No Way Out (Uomo bianco tu vivrai!, 1950) di Joseph 
Leo Mankiewicz per 20% Century Fox, con Richard 
Widmark e Sidney Poitier. Un bravo medico nero alle 
prese coi pregiudizi della gente. 

- The Well (La bambina nel pozzo, 1951) di Leo Popkin 
e Russell Rouse per United Artists. In una cittadina gli 
abitanti neri si rivoltano per la sparizione di una 
bambina nera, che invece era caduta in un pozzo. 

- Imitation of Life (Lo specchio della vita, 1958) di 
Douglas Sirk per Universal International, con Lana 
Turner. Una ragazza non accetta la sua condizione e fa 
morire la madre nera di crepacuore; piangerà la sua 
bara. 

- The Defiant Ones (La parete di fango, 1958) di 


Stanley Kramer per United Artists, con Tony Curtis e 
Sidney Poitier. Un bianco e un nero evadono incatenati 
l'uno all'altro. 

- To Kill a Mocking Bird (Il buio oltre la siepe, 1962) di 
Robert Mulligan per Universal, con Gregory Peck. Un 
avvocato di nobile carattere difende un nero 
ingiustamente accusato attirandosi l'ostilità della 
cittadinanza. 

- The Intruder (L'odio esplode a Dallas, 1962) di Roger 
Corman per Filmgroup. Dopo la promulgazione di leggi 
antirazziali un bianco manifesta il suo fanatismo. 

- In the Heat of the Night (La calda notte dell'ispettore 
Tibbs, 1967) di Norman Jewison per United Artists, con 
Sidney Poitier e Rod Steiger. Indagini e pregiudizi per 
un ispettore di polizia nero. 

- Guess Who's Corning to Dinner (Indovina chi viene a 
cena?, 1968) di Stanley Kramer per Columbia, con 
Spencer Tracy, Sidney Poitier, Katharine Hepburn. La 
figlia si fidanza con un giovane nero. 

- The Liberation of Lord Byron Jones (Il silenzio si 
paga con la vita, 1970) di William Wyler per Columbia, 
con Lee J. Cobb. Vicende razziali e di corna in cittadina 
del Sud. 

- Watermelon Man (L'uomo caffelatte, 1970) di Melvin 
Van Peebles per Columbia. Un razzista si risveglia e 
scopre di essere diventato nero. Grande idea filmica. 

- Tick...Tick...Tick... (Tick...Tick...Tick... esplode la 
violenza, 1970) di Ralph Nelson per MGM, con Fredric 
March e George Kennedy. In una cittadina del Sud è 
eletto un sindaco nero. 

- The Landlord (Il padrone di casa, 1970) di Hal Ashby 
per produzioni associate. Un giovane capitalista 
rampante compra un palazzone in uno slum nero con 
l'intento di sfrattarne gli inquilini, ma tutto si sistema. 

- Slaves (1971) del vecchio dissidente Herbert J. 
Biberman, con sua moglie Gale Sondergaard e Stephen 
Boyd. Il primo lavoro della Sondergaard dopo venti anni 
di lista nera. Nel Kentucky del Settecento uno schiavo 


protesta per la sua condizione. Film piuttosto rivelatore 
delle cose di casa e quindi non esportato. 

- Shaft (Shaft, un detective, 1971) di Gordon Parks per 
MGM. Nelle indagini su un delitto la polizia vorrebbe 
incolpare le Pantere Nere, ma c'è Shaft. 

- Mandingo (Idem, 1975) di Richard Fleisher per Dino 
De Laurentiis, con James Mason e Ken Norton. 
Nell'Ottocento un possidente compra un Mandingo per 
riproduzione, ma poi ci sono corna in casa. 

- Drum (Drum, l'ultimo Mandingo, 1976) di Steve 
Carver per Dino De Laurentiis, con Warren Oates e Ken 
Norton. È soffocata una rivolta di schiavi Mandingo. 

- Roots (Radici, 1977) di David Greene, da cui fu tratto 
il serial televisivo. 

- White Dog (Cane bianco, 1982) di Samuel Fuller, 
prodotto da Edgar J. Scherick per Paramount. Un cane è 
addestrato per attaccare i neri ma poi non opera più 
distinzioni. 

- Native Son (Paura, 1986) di Jerrold Freedman per 
Diane Silver Production, con Matt Dillon. Problemi 
psicologici di un nero il cui padre era stato linciato per 
errore. 

- Soul Man (Idem, 1986) di Steve Miner per Steve Tisch 
Corporation. Uno studente universitario bianco si 
camuffa da nero per ottenere una borsa di studio. 

- Mississippi Burning (Mississippi burning. Le radici 
dell'odio, 1988) di Alan Parker per Rank / Orlon 
Pictures, con Gene Hackman. Su un fatto storico: le 
indagini sull'uccisione di tre attivisti per i diritti civili 
(uno nero) uccisi in Mississippi nel 1964. 

- Do the Right Thing (Fa la cosa giusta, 1989) di Spike 
Lee per 40 Acres and a Mule Filmworks Productions 
("Produzioni cinematografiche 40 Acri e un Mulo"), con 
Danny Aiello, John Turturro. Piccola rivolta estiva 
contro una pizzeria di italiani in un quartiere misto di 
New York. 

- Driving Miss Daisy (A spasso con Miss Daisy, 1989) 
di Bruce Beresford per Warner Bros /Zanuck Co. 


Autista nero scorazza ricca ma garbata vedova ebrea- 
americana. 

- Jungle Fever (Idem, 1991) di Spike Lee per 40 acres 
and a Mule Filmworks Productions. Amore fra un 
architetto nero e una segretaria italiana; si rivelerà 
impossibile. 

- Malcom X (Idem, 1992) di Spike Lee prodotto da lui 
medesimo coi suoi soldi. Una biografia di Malcom 
Little, detto Malcom X. 

- Higher Learning (L'università dell'odio, 1995) di 
John Singleton per New Deal Productions. Non banale 
storia di razzismo alla Columbia University. 

- Jefferson in Paris (Idem, 1995) di James Ivory per 
Touchstone Pictures / Merchant Ivory Productions, con 
Nick Nolte. Amori del Presidente Thomas Jefferson a 
Parigi, dove si era portato la sua schiavetta preferita. 


Quali sono le verità da dire sull'argomento? Ecco l'elenco: 

- Che il periodo dello schiavismo significò una tragedia 
inaudita per l'Africa, che perse ben 50 milioni di abitanti, 
milione più e milione meno. 

- Che lo schiavismo fu esercitato dagli americani in modo 
ben diverso da quello tradizionale dell'Occidente, derivato dalle 
consuetudini greche e romane; lungi dall'essere considerato 
quasi un membro della famiglia lo schiavo fu trattato 
esattamente come un animale da cortile o da lavoro: fu 
comprato e venduto, sfiancato di lavoro, soppresso quando 
malato, riprodotto sotto controllo, i figli difettosi dati in pasto 
ai maiali, gli altri venduti o avviati al giogo appena possibile. 
Ci furono naturalmente eccezioni. 

- Che tutto ciò avvenne semplicemente per la cieca, 
pericolosa, brama di denaro degli americani, assecondata dalla 
loro "religione". 

- Che la Guerra di Secessione non fu affatto combattuta per 
liberare gli schiavi del Sud, ma per distruggervi il sistema 
latifondista. 


- Che i "pregiudizi razziali" che portarono all' apartheid 
durata praticamente sino al 1964 non erano affatto pregiudizi: 
gli americani hanno sempre saputo che i neri erano uomini 
come gli altri, e concedere loro pari diritti e dignità civile dopo 
il 1865 avrebbe significato ammettere di aver coscientemente 
maciullato altri uomini per fini economici immediati, come li 
avessero allevati per farne prosciutti; era meglio continuare a 
fare finta di credere che non fossero esattamente esseri umani. 

- Che /'apartheid fu abolita sulla carta solo perché la guerra 
in Vietnam lo richiedeva e mantenuta all'atto pratico per volere 
di un popolo che non prova simpatia e accettazione per nessun 
altro!!, a cominciare da quelli più manifestamente diversi come 
appunto 1 neri. 

- Che negli Stati Uniti non esiste soluzione per il problema 
dei neri. 

Tali verità non furono mai dette. La dimostrazione risiede nel 
fatto che lo spettatore medio dei film americani non ha idea di 
tutto ciò. Furono realizzati film secondo le linee guida 
dell'USIA, che fissarono il modo poi divenuto convenzionale di 
trattare il problema. Rapidamente tali linee sono le seguenti. 
Non bisogna dare un'idea precisa del periodo dello schiavismo, 
nelle sue fasi di raccolta degli schiavi in Africa, trasporto via 
mare, trattamento negli Stati Uniti sia al Nord che soprattutto al 
Sud. Il periodo va ammesso e gli schiavi vanno mostrati come 
tali, però in una condizione simile a quella tradizionale 


11 Ci sono precisi motivi per tale atteggiamento americano, evidente 
nella società e documentato dalla Storia. È un discorso piuttosto complesso, 
che può essere sintetizzato a grandi linee nel modo seguente. Si tratta di un 
nodo psichico, in cui confluiscono diverse linee: il desiderio di poter 
disporre dell'intero mondo a fini di arricchimento; la pseudoconvinzione per 
ciò di essere il popolo eletto del Vecchio Testamento; la coscienza 
sotterranea di essere diversi da tutti gli altri popoli, e di esserlo in modo 
negativo (concetto quest'ultimo molto importante, sul quale però non ci si 
può qui soffermare). Ne segue insofferenza per tutti gli altri popoli, 
proporzionalmente al livello in cui manifestano la loro diversità, fisica o 
caratteriale, psicologica, culturale. 


dell'Occidente. Si può calcare di più la mano sullo schiavismo 
degli spagnoli e dei portoghesi, perché Cattolici, meno su 
quello degli olandesi, identificati come Protestanti. C'erano 
padroni cattivi e padroni buoni. C'erano frustate, non torture 
innominabili, e anche situazioni idilliache. C'erano selezioni 
della razza, ma non proprio come si trattasse di animali. C'era il 
lavoro nei campi, ma non nelle risaie dove il tempo medio di 
sopravvivenza era di due anni, noto ed inserito nei calcoli per 
l'approvvigionamento della manodopera. Importante, non 
andava evidenziato l'interesse puramente economico degli 
schiavisti: piuttosto, lo erano per tradizione, distrattamente. 
Naturalmente ci sono tutti gli accorgimenti per smorzare le 
durezze, come lieto fine e così via. 

Vincoli tali che le case di produzione raramente furono 
tentate di sviluppare qualche soggetto in merito. Non per niente 
il primo film ad affrontare l'argomento dopo il Slave Ship del 
1937 fu Slaves del 1971, che solo un regista compromesso 
come Herbert Biberman accettò di girare (i produttori non 
corrono mai rischi, se non economici, per lavori che all'esame 
dell'USIA risultino gravemente  disallineati; sono 
eventualmente messi in lista nera i registi e gli sceneggiatori, 
come con l'HUAC). Non è indecente, ma è edulcorato e non 
sceglie i temi più scottanti. La serie dei Mandingo di Ken 
Norton (ex pugile con un gran fisico) è convenzionale nel 
senso detto, come del resto il famoso Roots, che oltretutto 
termina col lieto fine della completa emancipazione (che non è 
mai avvenuta). Jefferson in Paris non tratta direttamente 
l'argomento, però lascia supporre una situazione accettabile. 

Per quanto riguarda V apartheid, sino al 1964 - grosso modo 
- non era da mettere in discussione. Il concetto dell'apartheid 
era: uguali di fronte alla legge ma fisicamente separati, e ciò 
non fu contestato. Si poteva invece trattare casi singoli, dove il 
nero tenuto separato era oggetto anche di inequità legali o di 
valutazioni personali ingiustificate. Così fu fatto in No Way 


Out del 1950, The Well del 1951, Imitation of Life del 1958, 
The Defiant Ones del 1958, To Kill a Mocking Bird del 1962, 
The Intruder del 1962. Imitation of Life è ogni tanto 
riproposto dalla televisione italiana: si era in piena apartheid 
ma della medesima non si ha sentore nel film; Sarah Jane è 
licenziata dal night appena si scopre la sua razza (dall'aspetto 
sembrava una bianca): il gesto privato di un poco di buono; per 
contro risalta la correttezza e umanità degli altri personaggi 
bianchi, a cominciare da Lora Meredith (Lana Turner). 

Abolita per legge l'apartheid - con i distinguo che si sono 
visti, specie per scuole e università - la tesi dell'USIA diventa: 
La medesima non va ricordata; ora i neri sono nelle condizioni 
di competere ad armi pari con i bianchi: se sono all'altezza 
vengono rispettati; le loro lotte e pene consistono nel fare 
accettare ad un ambiente in gamba ma prevenuto i loro meriti. I 
neri poveri sono degli indolenti senza iniziativa: sono loro che 
protestano; ci sono anche molti neri criminali, per via che non 
vogliono lavorare. La tesi di fondo è che i neri hanno ora le 
stesse opportunità dei bianchi ma pochi di loro sono in grado di 
approfittarne, perché si tratta di una razza effettivamente 
inferiore (per dire: i nostri nonni avevano qualche ragione). Ciò 
a grandi linee per quanto riguarda film che affrontano 
direttamente il problema razziale. Negli altri i neri ricoprono i 
loro normali ruoli di presenza percentuale. Non bisogna però 
mostrare dei neri intellettualmente troppo in gamba: se 
criminali, teppisti di strada, non grandi gangsters; se in alte 
posizioni, solo della burocrazia federale, che li assume con 
criteri demagogici. Tipici da questo punto di vista In the Heat 
of the Night del 1967 e Guess Who's Corning to Dinner del 
1968, interpretati entrambi da Sidney Poitier, ideale per 
ricoprire il ruolo di uno dei pochi neri in gamba, a livello dei 
bianchi. 

White Dog del 1982, dell'importante regista Samuel Fuller, a 
mio giudizio è risultato senza volere completamente al di fuori 


delle linee dell'USIA, non essendo poi più stato possibile 
rimontarlo con altri esiti coerenti. Infatti la sua visione nel 
territorio statunitense fu e continua ad essere vietata. Forse 
nelle intenzioni di Fuller, che ne nega la natura razzista, il film 
voleva solo essere un'allegoria sull'ingovernabilità dell'odio che 
certi manipolatori suscitano nell'opinione pubblica verso certi 
obiettivi, odio che gli si può rivoltare contro. Forse. In ogni 
caso ciò che il vasto pubblico percepisce è un attizzamento di 
sentimenti razzisti verso i neri, ed il cane addestrato ad 
attaccare i neri ricorda troppo 1 cani usati nelle piantagioni del 
Sud. Nel 1984 la Paramount fece un tentativo di salvare il film, 
dove il cane solo mordeva le sue vittime e non anche le 
uccideva; fu autorizzata la distribuzione via Cable-TV, che però 
non ebbe seguito visto l'incongruità della trama. 

Per l'USIA Spike Lee è un regista ideale per confezionare 
film sui neri. È un nero, è giovane, ha fama di originale e di 
ribelle: se c'è qualche cattiveria da dire sui bianchi americani 
lui la dirà senz'altro. Ma c'è ben altro da dire rispetto a ciò che 
racconta Lee; ci sono altri soggetti e altri modi di raccontarli. 
Di lui e del suo film Malcom X così ha detto Stokely 
Carmichael, uno dei leader storici delle Pantere Nere fuggito in 
Guinea nel 1969 e là morto nel 1998: "Malcom X era un 
rivoluzionario, come si poteva immaginare che Hollywood gli 
facesse un regalo? Sarebbe come chiedere ai sionisti di fare un 
film su Arafat. Spike Lee è un piccolo borghese che ha scelto di 
vendere il suo popolo per un pugno di dollari."!?. Ciò è 
sufficiente per Lee. Van Peebles, anche lui un nero, è invece 
un'altra cosa. Con leggerezza il suo Watermelon Man del 1970 
però graffiava. Non ha fatto carriera; niente pugno di dollari. 


FILM SULLA GUERRA DI INDIPENDENZA. 

Il soggetto era stato trattato poco da Hollywood prima e così 
continuò anche dopo il 1947. Tale mancanza di visitazioni è 
abbastanza significativa: la rivolta di grandi mercanti condotta 


12 Resto del Carlino del 17 novembre 1998. 


con mercenari non aveva evidentemente dato luogo a tanti 
episodi di eroismo da rievocare. Continuò l'interpretazione 
imposta dalla Retorica di Stato: rivolta spontanea, popolare, per 
la libertà, senza tante defezioni e così via. 

L'obiettivo di strappare agli inglesi i Grandi Laghi delle 
pellicce, che diede luogo ai combattimenti più significativi, non 
è nominato. La partecipazione francese è ignorata o 
sottovalutata. Il soggetto fu trattato nei seguenti film, 
naturalmente in modo sempre conforme: 


- John Paul Jones (Il grande capitano, 1959) di John 
Farrow per Warner Bros, con Robert Stack, Bette Davis. 
Storia romanzata dell'omonimo capitano di vascello che 
combattè contro la flotta inglese dei Grandi Laghi. 

- Johnny Tremain (I rivoltosi di Boston, 1961) di 
Robert Stevenson per Walt Disney Productions. Eroismi 
di rivoltosi nelle "battaglie" di Lexington e Concord. 

- Revolution (Idem, 1986) di Hugh Hudson per 
Universal, con Al Pacino. Rievocazione Kolossal e 
retorica della Guerra di Indipendenza. 

- The Madness of King George (La pazzia di Re 
Giorgio, 1995) di Nicholas Hitner per Samuel! Goldwyn- 
Channel Four, con Rupert Everett. Una farsa sul re 
inglese del periodo della Guerra di Indipendenza, 
Giorgio III, e sulle sue ricorrenti crisi di follia che qui 
sono suggerite finte. 


FILM SULLA GUERRA DI SECESSIONE. 
Consideriamo: 
- Red River (Il fiume rosso, 1948) di Howard Hawks per 
Monterey Productions, con John Wayne. Un reduce 
della guerra civile fa il conduttore di mandrie. 
- The Red Badge of Courage (La prova del fuoco, 
1951) di John Huston per MGM, con Audie Murphy. Un 
soldato nordista supera la paura. Audie Murphy, vero e 
noto eroe della Seconda Guerra Mondiale passato al 


cinema, fa la parte di un vile. Il film fu rimontato dalla 
produzione contro i desideri di Huston, che lo rinnegò. 

- Drums in the Deep South (A sud rullano i tamburi, 
1951) di Willlam Menzies per RKO. Amici su fronti 
opposti. 

- The Last Outpost (L'assedio a Fort Point, 1951) di 
Lewis R. Foster per Paramount, con Ronald Reagan. 
Nordisti e sudisti si uniscono per combattere gli indiani. 
- Escape Front Fort Bravo (L'assedio delle sette frecce, 
1953) di John Sturges per MGM, con William Holden. 
Vicende della guerra di secessione. 

- The Searchers (Sentieri selvaggi, 1956) di John Ford 
per Warner Bros, con John Wayne. Ritorno alla vita 
civile di un vecchio combattente sudista. 

- Band of Angels (La banda degli angeli, 1957) di 
Raoul Walsh per Warner Bros, con Clark Gable, Sidney 
Poitier, Yvonne De Carlo. Durante la guerra di 
secessione una donna che si scopre figlia di una schiava 
finisce per innamorarsi di un ex trafficante di schiavi. 
Una buona assoluzione per i trafficanti di schiavi. 

- The True Story of Jesse James (La vera storia di 
Jesse il bandito, 1957) di Nicholas Ray per 20% Century 
Fox, con Robert Wagner, Agnes Moorhead. La storia 
dell'ex soldato sudista Jesse James, diventato bandito 
per via della " Recostruction". 

- The Horse Soldiers (Soldati a cavallo, 1959) di John 
Ford per United Artists, con John Wayne, William 
Holden. Vicende di guerra. 

- How the West Was Won (La conquista del West, 1962) 
di John Ford, Henry Hathaway, George Marshall per 
MGM, con James Stewart, Gregory Peck, Carroll Baker, 
Debbie Reynolds, George Peppard, John Wayne, Henry 
Fonda, Richard Widmark, Karl Malden, Eli Wallach, 
Walter Brennan, Agnes Moorhead. Storie varie di 
pionieri in un arco di 40 anni. 

- Shenandoah (Shenandoah, la valle dell'onore, 1965) 
di Andrew McLaglen per Universal, con James Stewart. 
Vicende di una famiglia durante la guerra. 


- Alvarez Kelly (Idem, 1966) di Edward Dmytryk per 
Columbia, con William Holden. Storie collaterali alla 
guerra. 

- The Beguiled (La notte brava del soldato Jonathan, 
1971) di Donald Siegel per Universal, sceneggiatura di 
Albert Maltz, con Clint Eastwood. Un soldato nordista 
ferito finisce in un collegio femminile. 

- Glory (Glory: Uomini di gloria, 1989) di Edward 
Zwick per Fields Productions. Alla fine un reparto di 
neri impiegato nella guerra civile si dimostra eroico. 

- North and South (Nord e Sud, 1992) di Gregory 
Hoblit per produzioni associate. Vicende di una famiglia 
durante la guerra. 

- Gettysburg (Idem, 1993) di Ronald F. Maxwell per 
produzioni associate. La battaglia di Gettysburg. 


La tesi è che il Nord fece la guerra al Sud per liberare gli 
schiavi. L'argomento dei Draft Riots non è sfiorato. La March 
to the Sea di Sherman fu un'azione per vincere la guerra. 


I WESTERNS E GLI INDIANI. 

Vediamo come Hollywood dopo il 1947 ha trattato 
l'argomento storico patrio degli indiani. Il genere da esaminare 
è il western, dove molti film presentano figure e vicende di 
indiani. I seguenti film, scelti fra 1 più noti, sono 
rappresentativi del contenuto ideologico in merito della grande 
maggioranza di questi film: 


- Red River (Il fiume rosso, 1948) di Howard Hawks per 
Monterey Productions, con John Wayne, Montgomery 
Clift. 

- Fort Apache (Il massacro di Fort Apache, 1948) di 
John Ford per RKO, con John Wayne, Shirley Temple, 
Henry Fonda. 

- The Last Outpost (L'assedio a Fort Point, 1951) di 
Jerry R. Foster per Paramount, con Ronald Reagan. Già 
citato. 


- Battle at Apache Pass (Kociss, l'eroe indiano, 1951) di 
George Sherman per Universal, con Jeff Chandler. Si 
inventa una ostilità tra Kociss (che sarebbe un indiano 
buono, amico degli americani) e Geronimo, l'indiano 
cattivo. 

- Distarti Drums {Tamburi lontani, 1951) di Raoul 
Walsh per Warner Bros, con Gary Cooper. 

- The Big Sky {Il grande cielo, 1952) di Howard Hawks 
per Winchester Productions, con Kirk Douglas. 

- Escape Front Fort Bravo {L'assedio delle sette 
frecce, 1953) di John Sturgess per MGM, con William 
Holden. Già citato, ma ci sono indiani Mescaleros 
cattivi. 

- The Searchers {Sentieri selvaggi, 1956) di John Ford 
per Warner Bros, con John Wayne. 

- Tonka {L'ultima battaglia del generale Custer, 1958) 
di Lewis R. Foster per Walt Disney Productions. La 
vicenda di Tonka, uno stallone passato dagli indiani agli 
americani, si intreccia con la battaglia del Little Big 
Horn 

- Rio Bravo {Un dollaro d'onore, 1959) di Howard 
Hawks per Armada Productions, con John Wayne e 
Dean Martin. 

- How the West Was Won {La conquista del West, 
1962), film a episodi già citato sopra. 

- Cheyenne Autumn {Il grande sentiero, 1964) di John 
Ford per Warner Bros, con James Stewart, Carroll 
Baker, Richard Widmark, Karl Malden. 

- Geronimo's Revenge {Texas John contro Geronimo, 
1965) di James Neilson e Henry Keller per Walt Disney 
Productions. Famiglia in ranch è disturbata da 
Geronimo. 

- Ulzana's Raid {Nessuna pietà per Ulzana, 1972) di 
Robert Aldrich per Universal, con Burt Lancaster. Le 
Giacche Blu inseguono dieci Chiricahuas fuggiti dalla 
riserva. 


Gli indiani sono mostrati secondo i consueti canoni della 
Retorica di Stato in auge anche prima del 1947. Sono sparsi e 
selvaggi ed attaccano senza motivo coloni potenzialmente 
pacifici. Si distinguono in questo The Last Outpost, Fort 
Apache, Distant Drums, The Searchers, Tonka, Geronimo's 
Revenge. I falsi storici plateali non si contano; ad esempio in 
Battle at Apache Pass si fa partecipare all'omonimo e storico 
scontro Geronimo, che invece al momento era da tutt'altra 
parte. Forse non ci si sofferma mai abbastanza a riflettere sulla 
caratura morale di Hollywood e degli americani in generale, 
quando si viene al western "con indiani". È stato spiegato come 
furono trattati gli indiani: non avevano colpe, e col tempo 
nonostante la situazione arrivarono ad accumularne poche, ma 
furono solo sterminati; e con che sistemi. Ciò è sempre stato 
perfettamente noto agli americani e senz'altro ai produttori di 
Hollywood; nonostante ciò hanno confezionato film del genere. 
Dopo il genocidio gli insulti, guadagnando ulteriormente 
danaro sulla pelle degli indiani grazie al pubblico pagante 
internazionale. 

Come si vede non ci sono notevoli film su questa linea dopo 
il 1972. La colpa fu sostanzialmente degli spaghetti western 
italiani: esagerandone 1 toni avevano reso evidente l'artificiosità 
dei western americani, il loro completo distacco dalla realtà 
storica in cui pretendevano di andarsi a situare; li avevano 
messi in ridicolo, del tutto screditati. Ciò in effetti distrusse il 
western americano, nonostante i tentativi di rivitalizzarlo. 
Questi tentativi furono incentrati nel cercare di confezionare 
western al di fuori della mitica falsa del genere, oramai 
insostenibile, e cioè maggiormente aderenti alla realtà storica. 
In tale contesto furono anche realizzati alcuni film western che 
cercavano di trattare l'argomento degli indiani con minor 
spregio della verità storica, o meglio, con minor spregio 
dell'intelligenza, della preparazione e del senso morale degli 
spettatori. Questi film furono accolti con compiacimento ed 


approvazione dalla critica internazionale, che vi vedeva il 
segno della resipiscenza di Hollywood sul soggetto, il segno 
che questa, come uno scolaro forse un po' zuccone ma 
volonteroso, aveva finalmente capito che gli indiani non erano 
quei semi animali sempre dipinti prima. Come appena detto 
invece ciò Hollywood lo aveva sempre saputo, solo che era 
arrivato il momento di darlo a vedere, per motivi di mercato. Si 
tratta dei seguenti lavori, che anche - segno di uno sforzo 
estremo - risultarono filmicamente molto ben riusciti e dei 
successi commerciali: 


- Soldier Blue (Soldato blu, 1970) di Ralph Nelson per 
AVCO Embassy, con Candice Bergen. 

- A Man Called Horse (Un uomo chiamato cavallo, 
1970) di Elliot Silverstein per National General 
Pictures, con Richard Harris 

- Little Big Man (Piccolo grande uomo, 1970) di Arthur 
Penn per Stockbridge-Hiller, con Dustin Hoffman, Faye 
Dunaway. Jack Crabb, americano rapito dai Cheyenne 
da bambino, all'età di 121 anni racconta la sua storia. 

- The Return of a Man Called Horse (Il ritorno 
dell'uomo chiamato cavallo, 1976) di Irvin Kershner per 
Redwing, con Richard Harris e Gale Sondergaard. 
Gentiluomo inglese del Settecento non resiste alla 
tentazione di tornare fra i suoi amici indiani del Nuovo 
Mondo. 

- Buffalo Bill and the Indians. Or Sitting Bull History 
Lesson (Buffalo Bill e gli indiani, 1976) di Robert Alt- 
man per United Artists, con Paul Newman e Burt Lan- 
caster. Buffalo Bill conduce un circo e con lui lavora 
Toro Seduto, perché ha la speranza di incontrare il 
Presidente per dirgliene quattro. Il film fu rimontato 
dalla produzione per mitigare la vena "revisionista" di 
Altman. 

- Triumph of a Man Called Horse (Shunka Wakan. Il 
trionfo dell'uomo chiamato cavallo, 1982) di John 
Hough per Redwing, con Richard Harris. Altre 


avventure del gentiluomo inglese amico degli indiani. 

- Dances With Wolves (Balla coi lupi, 1990) di Kevin 
Costner per Orion Pictures, con Kevin Costner. 

- Lakota Woman (Lakota Woman. Assedio a Wounded 
Knee, 1994) di Frank Pierson. La commovente biografia 
dell'indiana Mary Crow Dog, coinvolta nella rivolta di 
Wounded Knee del 1973. 

- Geronimo (Idem, 1994) di Walter Hill per Hi//-Canton 
Productions, con Gene Hackman e Robert Duvall. Una 
rievocazione dell'indomabile Geronimo. 


Questi film continuano una linea di maggior obiettività nei 
riguardi degli indiani che era sempre stata presente a 
Hollywood, pur se in modo latente, episodico. Si possono 
ricordare in merito: Broken Arrow (L'amante indiana, 1950) di 
Delmer Daves per 20% Century Fox, con James Stewart; 
Apache (L'ultimo Apache, 1954) di Robert Aldrich per United 
Artists, con Burt Lancaster;The Unforgiven (Gli inesorabili, 
1960) di John Huston per United Artists, con Burt Lancaster e 
Audrey Hepburn. Apache aveva la seguente trama: dopo la 
sconfitta di Geronimo il suo guerriero Massai (Lancaster) cerca 
una vita civile e pacifica ma è inseguito dal funzionario del 
Bureau of Indian Affairs Sieber (Bronson), che però trovatolo 
lo lascia andare. Il finale fu imposto dalla produzione, perché 
Aldrich intendeva fare uccidere Massai da Sieber. Nelle 
intenzioni di Huston anche The Unforgiven avrebbe dovuto 
risultare più filo-indiano ma fu ostacolato dalla produzione (la 
trama erano indiani che volevano recuperare da un ranch una 
ragazza che si era scoperta indiana). 

Nonostante le lodi della critica internazionale non siamo in 
presenza di un gran che dal punto di vista della "resipiscenza" 
di Hollywood. Ancora non viene detta tutta la verità sulla 
vicenda degli indiani. Non si parla degli stermini 
intenzionalmente portati nel Seicento, nel Settecento e ancora 
nei primi dell'Ottocento con lo spargimento di epidemie. Non si 


parla delle carestie  surretiziamente causate nella metà 
dell'Ottocento fra gli indiani delle pianure, tramite ad esempio 
lo sterminio dei bisonti. Non si dice che i numerosissimi 
attacchi della cavalleria contro accampamenti indiani indifesi 
erano la principale strategia di guerra. Non si dice che la 
politica delle riserve e dei trattati mai rispettati era strumentale 
ad un obiettivo di genocidio. Ciò che si fa è mostrare gli 
indiani effettivamente come uomini, coi loro difetti ma anche 
pregi; mostrare che non si presentavano solo sotto la forma di 
guerrieri straccioni e urlanti, ma che erano anche loro dei due 
sessi, in tutte le fasi di età, con caratteri diversi l'uno dall'altro; 
mostrare che non vivevano come branchi di lupi, ma avevano 
elaborato una loro civiltà (anzi molte civiltà diverse), con usi, 
costumi, speculazioni religiose e cognizioni tecnologiche. Non 
è un gran sforzo. Quindi in un paio di film si mostra finalmente 
qualche massacro compiuto dalle Giacche Blu - numerosi e 
documentati fatti storici sempre nascosti in precedenza da 
Hollywood - ma gli eventi avvengono con meccaniche che non 
lasciano intuire il reale significato che ebbero al tempo: sono 
dovuti ad incomprensioni (verosimili fra due popoli tanto 
diversi) e soprattutto ad iniziative personali di qualche 
comandante sul campo americano particolarmente scriteriato, 0 
cattivo, o pazzo del tutto (elementi del genere ci sono in tutti 
gli eserciti). Invece la responsabilità era del Congresso. Inoltre 
i massacri sono sempre presentati come episodici e non come 
sistematici come in effetti erano. 

In pratica questi film effettuano la solita copertura di regime 
sui fatti indiani, la solita mistificazione, ma facendolo con 
maggior sofisticazione, con più finezza. Si adoperano per 
questo i soliti accorgimenti subliminali. Esaminiamo ad 
esempio Balla coi lupi, considerato uno dei western più 
filoindiani È così considerato perché mostra’ con 
verosimiglianza la vita quotidiana di una tribù Sioux. Bello 
sforzo. Ma cosa fa poi? All'inizio si vedono dei guerrieri 


Pawnee che uccidono senza apparente motivo un civile bianco. 
Ciò lascia pensare che quei guerrieri avessero verosimilmente 
riservato la stessa sorte ad altri civili bianchi, magari a delle 
famiglie di coloni. Così, quando nel finale arriva l'esercito e si 
capisce che farà una strage, o tenterà di farlo, lo spettatore gli 
addebita solo la colpa di non saper distinguere tra Pawnee e 
Sioux. La strage nell'aria è in qualche modo giustificata. Inoltre 
nel film si vedono sì le carcasse dei bisonti uccisi dai cacciatori 
bianchi e lasciate marcire nella prateria, ma non si offre la vera 
spiegazione dell'accaduto: si lascia pensare che i cacciatori 
bianchi responsabili fossero molto avidi, molto cinici e molto 
egoisti, avendo ucciso 1 bisonti per la loro pelle senza pensare 
che così avrebbero affamato gli indiani. 

In pellicole come Soldato blu e Il piccolo grande uomo c'è 
una mistificazione sottile e pericolosa: i problemi degli indiani 
sono presentati come derivanti dallo scontro fra la loro civiltà e 
quella dei bianchi. Il problema per gli indiani non furono i 
"bianchi"; furono gli americani. C'è differenza. 

Abbiamo considerato i western solo per quanto riguarda la 
falsificazione della vicenda degli indiani. I western 
naturalmente falsificano od omettono tante altre cose. Trattano 
la" Conquista del West", ma non nominano mai, nemmeno 
incidentalmente, l'obiettivo strategico dell'avanzata, e cioè i 
porti sul Pacifico dai quali aggredire il Mercato dell'Oriente. Si 
vedono costruire le ferrovie attraverso le praterie, ma non si 
dice che più che passeggeri dovevano trasportare merci a quei 
porti. Ogni tanto focalizzano sui cacciatori di pellicce 
dell'Oregon, ma non parlano dei mercati di destinazione di 
queste ultime. La Conquista fu materialmente eseguita dai 
pionieri, che erano in gran parte dei coloni, è vero, ma non si 
trattava di poveri ed onesti contadini che andavano in cerca di 
un po' di terra; erano famiglie già benestanti in genere del New 
England che avevano i mezzi per il costoso viaggio intrapreso 
nel miraggio di enormi proprietà per pochi soldi. Inoltre tali 


coloni, specie quelli provenienti dagli Stati del Sud, si 
portavano dietro assieme ai buoi anche numeri di schiavi neri, 
indispensabili per accudire a grandi estensioni di terreno: 
Mississippi, Alabama, Louisiana, Tennessee, Arkansas e Texas 
divennero così Stati schiavisti e a suo tempo fecero parte della 
Confederazione sudista contro il Nord. Nessun western mostra 
ciò; eventualmente si vede un nero aggregato alla carovana, ma 
è lasciato supporre un garzone stipendiato. 


FILM SULLE VICENDE CON IL MESSICO. 

Un argomento quantitativamente irrilevante per Hollywood 
ma concettualmente interessante. Furono prodotti i seguenti 
film attinenti al soggetto, o con agganci: 


- Viva Zapata! (Idem, 1952) di Elia Kazan per 20" 
Century Fox, sceneggiatura di John Steinbeck, con 
Marion Brando e Anthony Quinn. Storia un po' 
romanzata del leader rivoluzionario messicano Emiliano 
Zapata. 

- The Alamo (La battaglia di Alamo, 1960) di John 
Wayne per United Artists, con John Wayne e Richard 
Widmark. Wayne interpreta Davy Crockett durante 
l'assedio dell'Alamo, nel quale morì. 

- Texas Across the River (Texas oltre il fiume, 1966) di 
Michael Gordon per Universal, con Alain Delon e Dean 
Martin. Vicende tra il serio e il faceto di un nobile 
francese che verso il 1850 va a New Orleans. 

- Viva Max! (Riprendiamoci Fort Alamo!, 1969) di 
Jerry Paris per Commonwealth United, con Peter 
Ustinov. Un generale messicano contemporaneo prende 
l'iniziativa di varcare il Rio Grande col suo battaglione 
per riconquistare la missione dell'Alamo a San Antonio, 
Texas. Naturalmente in chiave farsesca. 


Texas Across the River è citato come rappresentante delle 
centinaia di western ambientati nel Texas dopo il 1838 che non 


nominano neanche i recenti ex proprietari, una valutazione 
implicita degli eventi (per chi circa li conosce: inevitabile 
cammino della Storia; gli americani avevano ragione in modo 
così evidente che non occorrono né richiami né tantomeno 
giustificazioni; i messicani non avevano messo radici nella 
regione, che era a disposizione di diritto del primo che sapesse 
cosa farne - per chi non li conosce: non c'è bisogno di farglieli 
sapere). 

Viva Zapata! di Elia Kazan rappresenta le vicende 
rivoluzionarie messicane dei primi del Novecento con gli 
stereotipi divenuti classici appunto in seguito a film come 
questi e come Viva Villa!: i rivoluzionari dai grandi sombreri 
hanno molto cuore ma poca testa e non riescono così a 
condurre in porto le loro giuste rivendicazioni; sono dominati 
dai sentimenti personali ed eventualmente si fanno prendere 
dall'ebbrezza del potere; gli Stati Uniti assistono con 
sufficienza e sopportazione alle loro convulsioni, ai loro 
isterismi anzi, rimanendo sempre perfettamente e correttamente 
neutrali, come si fa con un vicino eccentrico ma da rispettare. 
In realtà i rivoluzionari messicani fallirono perché i gringos, 
che avevano potenti interessi economici nel paese, interferirono 
nelle vicende messicane. Si è detto che il giovane Presidente 
Francisco Madera, la cui figura è rilevante nel film, fu fatto 
assassinare nel 1914 su ordine dell'ambasciatore statunitense di 
Città del Messico. Ciò non è adombrato. Pancho Villa, altra 
figura di primo piano anche nel film, combatteva assieme a 
Zapata contro il dittatore Porfirio Diaz, ma combatteva anche 
contro coloro che lo sostenevano, e cioè gli Stati Uniti: col suo 
esercito rivoluzionario personale compì ripetute scorrerie oltre 
il Rio Grande e per un vasto raggio, sino a che il governo 
statunitense inviò un esercito al comando del gen. Perkins, che 
dal 1914 al 1916 lo inseguì vanamente sino in Messico. Anche 
di questo non c'è eco nel film. Film di propaganda dunque, di 
distorsione ed omissione di fatti storici allo scopo di occultare 


proprie malefatte, ed anche allo scopo di giustificare a 
posteriori le rapine della metà dell'Ottocento. Come detto il 
film - su iniziativa statunitense - non fu diffuso in Messico. 

Viva Max! è l'insulto finale e postumo, nelle migliori 
tradizioni morali di Hollywood. Si ridicolizzano le velleità di 
un generale messicano macchietta, e con lui i leader populisti 
del passato e i dirigenti contemporanei messicani, e latino 
americani in generale. Non dico che il film sia stato realizzato 
apposta: c'era un'idea filmica abbastanza valida. Avrebbe però 
potuto essere stata sviluppata in modo diverso, mantenendo la 
sua forza comica. Non si perse invece occasione di inserire 
delle falsità e delle denigrazioni. 

The Alamo narra dell'episodio storico dell'assedio condotto 
dal generale Santa Anna per contrastare il colpo di mano - 
l'invasione surretizia - dei mercenari di Sam Houston. I 
personaggi del film non corrispondono agli omologhi storici. 
Santa Anna era un uomo di gran lunga più civile ed umano 
degli statunitensi. L'eroe Davy Crockett impersonato da John 
Wayne - e basterebbe questo - era giusto un mercenario, che 
nel Kentucky faceva l'uccisore di indiani di mestiere, senza fare 
differenze fra uomini, donne e bambini (uno scalpo era uno 
scalpo). L'avesse assunto Santa Anna avrebbe partecipato 
all'assedio dall'altra parte. Soprattutto nel film non si fa cenno 
degli schiavi neri che gli insorti per la "libertà del Texas" si 
portavano dietro. 


FILM SULLA PRIMA GUERRA MONDIALE. 

Dopo il 1947 furono realizzati pochissimi film con un 
soggetto attinente alla Prima Guerra Mondiale. Possiamo citare 
solo: 


- Paths of Glory (Orizzonti di gloria, 1957) di Stanley 
Kubrik per United Artists, con Kirk Douglas, Adolphe 
Menjou. Ambientato nelle trincee francesi, con assalti 
suicidi, bombardamenti sulle proprie truppe che 


arretrano, fucilazioni di decimazione per punizione. 

- Johnny Got His Gun (E Johnny prese il fucile, 1971) 
di Dalton Trumbo per World Enterteinment. In una 
clinica un reduce della Prima Guerra Mondiale è senza 
gambe e braccia e gli mancano tutti i sensi; ha solo 
l'intelligenza, e riesce a comunicare, ma ciò non gli è 
riconosciuto ed è trattato come un vegetale. Grande idea 
filmica. 


Sono entrambi due film di denuncia senza appello degli 
orrori della guerra. Specialmente Johnny Got His Gun è 
efficace, ma anche Paths of Glory è un bel film. Nulla vieta 
che Hollywood non possa realizzare film del genere. Però è 
meglio se li ambienta in questa guerra, che nella cognizione 
comune non è una "guerra americana". In ogni caso si tratta di 
denuncie generiche della guerra. Venendo alla specifica non c'è 
nei due film alcuna insinuazione che la medesima non sia stata 
combattuta dagli Stati Uniti per la "democrazia", la "libertà", e 
così via con quant'altro c'è di meglio al mondo. Diciamo che 
anche questa è un'occasione mancata. 


FILM SULLA SECONDA GUERRA MONDIALE. 

Ora il discorso cambia. Come tutti sanno Hollywood 
produsse una caterva di film sul soggetto. Per citarne alcuni 
significativi dell'intera produzione: 


- Command Decision (Suprema decisione, 1948) di 
Sam Wood per MGM, con Clark Gable, Walter Pidgeon. 
L'Air Force deve distruggere una fabbrica tedesca che 
produce aerei micidiali; ci sono sfracelli e missioni 
suicide, ma così purtroppo bisogna fare. 

- The Search (Odissea tragica, 1948) di Fred 
Zinnemann per MGM, con Montgomery Clift. Un 
ufficiale americano di cuore rieduca bambino 
cecoslovacco reduce da un lager. 

- Sands of Iwo Jima (Iwo Jima deserto di fuoco, 1949) 
di Allan Dwan per Republic, con John Wayne. Un 


sergente duro ma benefico sbarca a Iwo Jima. 

- Task Force (Aquile dal mare, 1949) di Delmer Daves 
per Warner Bros, con Gary Cooper. Storia di un 
ammiraglio che ha contribuito all'invenzione delle 
portaerei. 

- Mystery Submarine (Il sottomarino fantasma, 1950) 
di Douglas Sirk per Universal. Dopo la guerra un 
sottomarino tedesco passa ai russi e rapisce un 
importante scienziato, ma agente della CIA lo distrugge. 
- Flying Leathernecks (I diavoli alati, 1951) di Nich- 
olas Ray per RKO, con John Wayne. Wayne è il duro 
comandante di una base aerea che alla prova dei fatti si 
dimostra all'altezza. 

- Stalag 17 (Idem, 1953) di Billy Wilder per Para- 
mount, con William Holden. Dignità di prigionieri 
americani in un lager tedesco. 

- Front Here to Eternity (Da qui all'eternità, 1953) di 
Fred Zinnemann per Columbia, con Burt Lancaster, 
Frank Sinatra, Montgomery Clift, Deborah Kerr. 
Vicende private di soldati americani in una caserma di 
Honolulu, nelle Hawaii, sino a che giunge l'attacco 
giapponese. 

- The Calne Mutìny (L'ammutinamento del Caine, 1954) 
di Edward Dmytryk per Columbia, con Humphrey 
Bogart, Fred McMurray, Van Johnson. Il comandante 
del cacciatorpediniere Caine (Bogart) è un vile, ma ha 
attenuanti. 

- To Hell and Back (All'inferno e ritorno, 1955) di Jesse 
Hibbs per Universal, con Audie Murphy. Storia del vero 
eroe Audie Murphy, che interpreta se stesso. 

- Botile Cry (Prima dell'uragano, 1955) di Raoul Walsh 
per Warner Bros, con Van Heflin. Vicende di Marines in 
guerra. 

- Attack! (Prima linea, 1956) di Robert Aldrich per 
United Artists, con Jack Palance, Lee Marvin. Vicende 
belliche di fanti americani in Francia durante la 
controffensiva delle Ardenne. 

- When Hell Broke Loose (Quando l'inferno si scatena, 


1958) di Kennet G. Crane per Paramount, con Charles 
Bronson. I "Lupi mannari", famigerati corpi speciali 
nazisti, nel 1944 cercano di uccidere il gen. Eisenhower 
travestendosi da americani. 

- Operation Petticoat (Operazione sottoveste, 1959) di 
Blake Edwards per Universal, con Cary Grant, Tony 
Curtis. Nel Pacifico sottomarino imbarca ausiliarie 
americane disperse e per mancanza di vernice viene 
anche dipinto di rosa. 

- The Gallant Hours (Guadalcanal ora zero, 1960) di 
Robert Montgomery per United Artists, con James Cag- 
ney. L' Ammiraglio William E. Halsey difende bene 
l'isola di Guadalcanal dai giapponesi. 

- Hitler (La belva del secolo, 1962) di Stuart Heisler per 
Three Crown. Biografia grottescamente psicanalitica di 
Adolf Hitler. 

- The Longest Day (Il giorno più lungo, 1962) di Ken 
Annakin per 20" Century Fox, con John Wayne, Robert 
Mitchum, Henry Fonda, Richard Burton, Robert Ryan, 
Rod Steiger, Peter Lawford, Sean Connery, Paul Anka. 
Lo sbarco in Normandia. 

- Judgment at Nuremberg (Vincitori e vinti, 1961) di 
Stanley Kramer per United Artists-Roxlom, con Spencer 
Tracy, Burt Lancaster, Marlene Dietrich, Judy Garland, 
Montgomery Clift. Sul processo di Norimberga. 

- 633 Squadron (Squadriglia 633, 1964) di Walter 
Grauman per tale Cecil B. Ford, con Clift Robertson. La 
squadriglia 633 deve bombardare una fabbrica tedesca 
di missili. 

- Father Goose (Il gran lupo chiama, 1964) di Ralph 
Nelson per Universal, con Cary Grant, Leslie Caron. In 
isoletta del Pacifico dietro le linee giapponesi un agente 
americano misantropo deve occuparsi di una insegnante 
francese e delle sue piccole allieve. 

- Battle of the Bulge (La battaglia dei giganti, 1965) di 
Ken Annakin per Warner Bros, con Henry Fonda, 
Robert Ryan, Robert Shaw. Durante la battaglia delle 
Ardenne eroici soldati americani fanno saltare deposito 


di carburante per carri armati Tigre. 

- The Dirty Dozen (Quella sporca dozzina, 1967) di 
Robert Aldrich per MGM, con Charles Bronson, Lee 
Marvin, George Kennedy. Missione suicida di dodici 
soldati prelevati dalle carceri al comando di un 
maggiore cinico: devono sterminare lo Stato maggiore 
tedesco in Francia sistemato in un castello della 
Bretagna; ci riusciranno e due salveranno anche la pelle. 
- Torà! Torà! Torà! (Idem, 1970) di Richard Fleisher 
per 20% Century Fox, con Joseph Cotten. Preparativi 
giapponesi per l'attacco a Pearl Harbor. 

- Catch 22 (Comma 22, 1970) di Michael Nichols per 
Paramount, con Alan Arkin, Antony Perkins, Arthur 
Garfunkel, Martin Sheen, Orson Welles, Paula Prentice. 
Capitano pilota antimilitarista chiede di essere esonerato 
dai voli per pazzia (comma 22), e finirà per impazzire 
veramente. 

- Midway (La battaglia di Midway, 1976) di Jack Smith 
per Universal, con Henry Fonda. La battaglia navale di 
Midway, vinta grazie all'aviazione che riesce ad 
affondare portaerei nemiche 

- Enola Gay: The Man, the Mission, the Bomb (Enoia 
Gay, 1980) di David Lowell Rich, con Patrick Duffy. La 
missione del bombardiere B36 chiamato Enoia Gay che 
sganciò la prima bomba atomica della storia, a 
Hiroshima. Duffy (il Bobby di Dallas) è il comandante 
dell'aereo. 

- The Empire of the Sun (L'impero del sole, 1987) di 
Steven Spielberg per Warner / Amblin. Vicende di un 
ragazzino inglese rinchiuso in un lager dai giapponesi 
nella Cina occupata. 

- Fat Man and Little Boy (L'ombra dì mille soli, 1989) 
di Roland Joffe per Lightmotive, con Paul Newman. La 
preparazione delle due bombe atomiche che saranno 
gettate sul Giappone, realizzate nell'ambito del Progetto 
Manhattan guidato da Robert Oppenheimer. 

- Triumph of the Spirit (Oltre la vittoria, 1990) di 
Robert Malcom Young per Nova Films. In un campo di 


concentramento per ebrei un pugile greco deve vincere 
ogni volta per non andare nella camera a gas. 

- Schindler's List (Schindler's List - La lista di 
Schindler, 1993) di Steven Spielberg per Amblin 
Pictures, con Ben Kingsley. Nella Polonia occupata dai 
tedeschi un industriale riesce a salvare molti dei suoi 
operai ebrei. Naturalmente sette Oscar. 

- Saving Private Ryan (Salvate il soldato Ryan, 1998) 
di Steven Spielberg per Amblin Enterteinment, con Tom 
Hanks. Tre fratelli del soldato semplice (private) Ryan 
sono già morti nella guerra in essere; ora anche lui, 
dopo aver partecipato allo sbarco in Normandia, è nei 
guai: bisogna salvarlo. 


Si è visto come andò per gli Stati Uniti la Seconda Guerra 
Mondiale. La persero. Non si poteva però assolutamente dire: 
sarebbero cadute tutte le strategie seguite sin dall'immediato 
dopoguerra per cercare appunto di rimediare. Se si ammetteva 
la sconfitta, o anche la mancata vittoria, sarebbe stato chiaro 
che tali strategie - in particolare la Guerra Fredda - servivano 
solo per continuare il conflitto con altre forme, e cioè in altre 
parole che erano ad esclusivo beneficio degli Stati Uniti. 
Chiaro ciò tutti al mondo avrebbero detto loro: se non vi va 
bene la conclusione della guerra ebbene riprendete le armi, 
oppure lasciateci in pace con le vostre polemiche, la vostra 
propaganda, le vostre sanzioni economiche, le vostre alleanze 
militari per "contenere l'URSS". 

Il pilastro della Guerra Fredda così fu che gli Stati Uniti 
avevano vinto la Seconda Guerra Mondiale, e che lo avevano 
fatto in modo indiscutibile, pienamente soddisfacente. Tale fu 
naturalmente anche la versione di Hollywood. C'è da dire che 
la valutazione dei veri esiti della guerra per gli Stati Uniti è un 
segreto ben guardato, riservato alle elite politico-militari di 
pochi paesi, appunto degli Stati Uniti, certamente della Russia 
(cui non conviene propagandarli) e della Gran Bretagna (il cui 
Winston Churchill fu così immediatamente conscio della 


sconfitta che caldeggiò un attacco anglo-americano alla Russia 
appena dopo la resa della Germania, scartato perché sarebbe 
certamente fallito ed i giochi in Europa sarebbero davvero 
finiti), e forse di qualche altro paese, come ad esempio la 
Francia. Al di fuori ci sarebbe libertà di ragionamento e quindi 
tanti politologhi o storici avrebbero potuto risalire alla verità, 
ma evidentemente uscire dagli schemi precostituiti è difficile 
per tutti, a cominciare dagli intellettuali stipendiati. All'atto 
pratico, per quel che mi risulta, io sono l'unico ad avere svelato 
pubblicamente tale verità, contenuta nel mio Vecchi Trucchi 
uscito nel 1991. Hollywood quindi può essere considerata in 
buona fede al riguardo. 

In ogni caso il modo in cui Hollywood doveva trattare 
l'argomento della Seconda Guerra Mondiale fu stabilito come 
al solito dall'USIA, e in vero dettaglio, proprio come in un 
copione. Nessun film americano con qualche aggancio alla 
Seconda Guerra Mondiale deroga da tale copione. Non è 
pensabile. Sono film troppo importanti da ogni punto di vista 
propagandistico. Sono considerati American Interest. Sono 
opere ufficiali, come fossero confezionate da un ministero e 
vidimate dal Presidente. Inoltre, in genere necessitano di 
materiale bellico del Pentagono, con tutto ciò che comporta. 

Il copione dell'USIA prevede un capitolo per il piano 
politico, uno per il piano militare tecnico, uno per il piano 
culturale. Per il piano politico si è già detto. Gli Stati Uniti 
hanno vinto, con piena soddisfazione. Sono entrati in guerra 
soltanto perché aggrediti a Pearl Harbor. Non va nominata 
l'attività di Roosevelt nel provocare il Giappone, né il ritardo 
con cui il suo Capo di Stato Maggiore, gen. George Marshall, 
avvertì la base di Pearl Harbor dell'attacco (negli USA ci 
furono subito sospetti per l'atteggiamento di Marshall ma 
furono soffocati; dopo circa venti anni la cosa divenne di 
dominio pubblico, almeno in una cerchia di lettori, fra cui 
certamente esponenti di Hollywood). Non vanno evidenziati gli 


interessi commerciali statunitensi in Cina prima del 1937, 
l'anno dell'invasione giapponese. Non va posta l'attenzione 
anche sul fatto che la guerra scoppiò per iniziativa di Francia e 
Gran Bretagna. Una volta in guerra gli USA l'hanno condotta 
per il bene del mondo libero, senza mai pensare a trarre 
vantaggi economici particolari. Sul piano politico il ruolo della 
Russia è da sottintendere ininfluente. L'attacco della Germania 
alla Russia va posto nell'ottica di una lite tra regimi totalitari, 
cui può capitare di azzuffarsi. Non vanno nominati gli accordi 
di Yalta in base ai quali la Russia avrebbe attaccato il Giappone 
tre mesi dopo la resa tedesca. Non va trattata la vicenda della 
Manciuria. 

Sul piano militare tecnico. Gli avversari erano formidabili 
ma sono stati battuti sul campo. Si deve insinuare nello 
spettatore l'idea che ciò fu ottenuto dagli Stati Uniti da soli, o 
principalmente da loro. Gli Alleati, che pure c'erano, devono 
avere un ruolo secondario e possibilmente ininfluente. Ciò vale 
anche per la Gran Bretagna, ma soprattutto per la Russia, il cui 
enorme dispiego di forze non va fatto immaginare. Quasi non 
bisogna nominare la battaglia di Stalingrado, che determinò la 
vittoria nell'intero conflitto. Il momento decisivo del conflitto 
va fatto intendere nello sbarco in Normandia, che invece come 
disse Churchill avvenne a cose fatte. Per chiunque avesse occhi 
per vedere e intelletto per intendere nel corso della guerra era 
risultata in modo clamoroso la debolezza delle forze di terra 
statunitensi; ragione di più per mostrarle con coerenza e 
insistenza nella luce contraria. Ciò che non avevano fatto sul 
campo lo poteva fare Hollywood al posto loro. Potevano essere 
mostrati singoli episodi di codardia; anzi era bene farlo per la 
credibilità. Però andavano escluse le fucilazioni © 
incarcerazioni per diserzione o insubordinazione. 

Un ruolo un po' complicato era assegnato al modo di 
presentare i bombardamenti a tappeto di alte concentrazioni di 
civili, di città. Non bisognava certo lasciar individuare la loro 


funzione per le strategie della Guerra alle Popolazioni Civili e 
della Guerra per il Dopoguerra: i bombardamenti erano 
sempre per colpire un qualche obiettivo di interesse militare, 
diretto come una fabbrica di aerei o indiretto come una fabbrica 
di cuscinetti a sfere. Però nel contempo essi dovevano incutere 
nello spettatore un timore personale, a mò di ammonimento per 
il futuro: attenti a non trovarvi di fronte gli Stati Uniti. Così 
bisognava mettere in evidenza come tali bombardamenti 
potessero essere maldestri, per vari motivi come condizioni di 
visibilità e addestramento degli equipaggi, e causare quindi 
enormi danni alle popolazioni civili anche senza volere. Però 
non andavano girate scene di città distrutte, magari cosparse di 
cadaveri a pezzi e di feriti urlanti, perché avrebbe prevalso 
nello spettatore la disapprovazione e il risentimento. Lo stesso 
per gli effetti delle bombe atomiche sul Giappone 
naturalmente. Occorreva fare intendere che le medesime erano 
state usate come ultima ratio nei confronti di un avversario 
feroce e incoercibile, e non certo per prevenire l'attacco di 
Stalin, ma per salvare " almeno un milione " di soldati 
americani come aveva detto Truman (difficile da credere visto 
che le perdite americane di tutti i fronti erano assommate in 
quel momento a circa 400.000 uomini, ma così disse). 

In generale non bisognava elaborare troppo sugli orrori della 
guerra; si potevano mostrare dei morti, anche sfracellati, e dei 
mutilati o ustionati, ma presentandoli in numero limitato, come 
casi singoli e dando sempre allo spettatore la possibilità di sub- 
pensare: a me potrebbe non capitare. In altre parole i film non 
dovevano risultare antimilitaristi. Chiaro perché: gli Stati Uniti 
come abbiamo visto sono una nazione eccezionalmente 
bellicosa; sono sempre impegnati in una qualche guerra o 
azione militare all'estero. Essi quindi devono convogliare la 
nozione, sia al pubblico interno che a quello internazionale, che 
le loro guerre non siano poi così brutte. Specie quelle moderne. 
Johnny Got His Gun e Paths of Glory come già detto si 


riferiscono ad una guerra non percepita come americana; 
rimasero poi dei film isolati. 

Il piano culturale prevedeva il ritratto psicologico dei militari 
americani e dei loro avversari. L'America è una democrazia e 
le democrazie combattono solo quando tutti sono d'accordo. 
Abbiamo quindi soldati rilassati per quanto possibile, non 
soggetti a troppa disciplina, abbastanza liberi di prendere 
decisioni operative; forse non felici di trovarsi nella fattispecie, 
ma d'accordo sulla necessità. Si deve intuire che provengono da 
una società non perfetta, ma libera, equa ed opulenta, dove si 
trovavano bene. Quando c'è un'operazione rischiosa i volontari 
non mancano perché ognuno sente un debito verso cotanta 
patria. Le popolazioni locali devono parere felici di collaborare 
con loro, ed anche quelle conquistate, che dopo averli 
conosciuti si accorgono di averli combattuti per sbaglio, o per 
colpa del dittatore. Il contrario per gli avversari: quelli difficili, 
come tedeschi e giapponesi, sono irrigimentati, insensibili, 
anche cattivi. Quelli facili, come gli italiani subito convinti dai 
bombardamenti metropolitani, sono dei quacquaraccuà. 
Occorre operare in modo che per nessun spettatore del mondo 
praticamente, per quanto bastarda sia la sua psicologia e la sua 
cultura, possa scattare il meccanismo dell'autoidentificazione 
con i medesimi. Tutti si devono identificare nei soldati 
americani, parteggiare per loro, fare propria la loro guerra. 
Non è forse questa la sensazione che trasmettono tali film? 

Il tema dell'Olocausto fu affrontato abbastanza tardi da 
Hollywood. Il motivo risiede nel fatto che per molti anni 
l'establishment guardò con sospetto agli ebrei. Molti pensatori 
e leader comunisti storici mondiali, sia russi che non, erano 
stati degli ebrei; Karl Marx per esempio era ebreo, così come 
Leon Trotzky-Brostein e tanti altri leader bolscevichi. Ebrei 
erano anche stati la maggioranza dei progressisti americani 
degli anni Trenta con più esposizione. Tredici dei diciannove 
testimoni ostili alle prime udienze dell'HUAC a Hollywood nel 


1947 erano ebrei (A. Maltz, H. Biberman, L. Cole, A. Bessie, I 
Pichel, ecc, erano difatti ebrei). Ciò era dovuto a due fattori: il 
tradizionale interesse degli ebrei per i temi ideologici, 
conseguenza della alta scolarizzazione richiesta per lo studio 
diretto delle Scritture (un fenomeno analogo a quello avvenuto 
per i Puritani, e cioè per gli americani), e la recente 
provenienza di molti di loro dall'Europa, dove tali temi come al 
solito erano molto discussi. Per quanto riguarda Hollywood c'è 
da dire che sin dall'inizio il suo personale fu costituito per la 
metà ed oltre da americani ebrei: era un mestiere "nuovo", 
adatto per chi cercava ruoli sociali innovativi come hanno 
sempre fatto gli erranti ebrei, sempre giunti in società già 
consolidate. In effetti se oltre la metà dei testimoni ostili 
all'HUAC nel 1947 era ebrea, circa così era anche per i 
testimoni "favorevoli" alla Commissione. Nel tempo si 
evidenziò la convergenza " strategica " fra la visione della vita 
degli americani e quella degli ebrei, entrambi fruitori di 
comodo del Vecchio Testamento (con una importante 
differenza però, che qui non è opportuno trattare); gli ebrei 
furono definitivamente inglobati nell'American Way, e arrivò il 
tempo di sfruttare l'Olocausto per i comuni interessi. 
Evidenziare gli orrori dell'Olocausto serviva agli ebrei per 
coprire i misfatti sempre maggiori degli israeliani nei confronti 
degli arabi, israeliani che erano importanti per gli Stati Uniti 
come guardiani armati dei pozzi petroliferi del Medioriente, e 
serviva agli stessi Stati Uniti per presentarsi come i soli fidati 
patròni di un'etnia innocua e perseguitata. Hollywood così 
iniziò - a partire solo dal 1990 - a sfornare film sull'argomento, 
naturalmente secondo i dettati dell'USIA: ebrei povere e buone 
vittime innocenti e nazisti persecutori senza cuore, forse sadici 
malati. C'è molto del vero in ciò, anche se l'entità degli eccidi e 
delle atrocità è contestata da molte parti, e quindi Hollywood 
non può essere accusata di mistificazioni. Può però essere 
accusata di parzialità pelosa: nei lager di Hitler finirono anche 


altre stirpi, e sicuramente meno discutibili degli ebrei come gli 
zingari ad esempio, giusto piccoli ladruncoli girovaghi e non 
tendenziali profittatori sistematici, ma di queste la grande 
industria cinematografica non si è ancora occupata. Forse 
Hollywood vuole dire che tali vittime non contano niente? No, 
vuole dire che tali vittime non le servono, né per fare 
propaganda né per fare incassi al botteghino. 

Ognuno può verificare come i film dell'elenco - così come 
sicuramente tutti gli altri film americani sull'argomento che ha 
visto - rispettano le linee guida sopra esposte. Non occorre fare 
esempi. Mi soffermerei però su alcuni di quei film. 

Judgment at Nuremberg prende in considerazione il processo 
di Norimberga ai " criminali di guerra " nazisti, trattando 
l'argomento nel modo previsto dalla Retorica di Stato 
americana, e divenuto poi perciò legge per l'Occidente. 
Ciononostante tale modo è illogico. La guerra va condotta 
tramite scontri di forze armate; chi fa vittime uscendo da tale 
prassi è giustamente un criminale di guerra. I nazisti 
rientrarono nella categoria perché soppressero persone, 
addirittura civili, al di fuori di operazioni belliche, e cioè nei 
loro campi di sterminio. Ma ci rientrano anche gli anglo- 
americani: le strategie della Guerra alle Popolazioni Civili e 
della Guerra per il Dopoguerra non prevedevano scontri di 
forze armate; prevedevano solo bombardamenti di obiettivi 
civili, umani e materiali, e fecero vittime. Gli anglo-americani 
contestano che la guerra debba essere condotta solo tramite 
scontri di forze armate: ogni mezzo è accettabile, dicono, pur di 
vincere, anche eseguire genocidi. Siamo naturalmente fuori 
della Convenzione di Ginevra e nel pieno della categoria dei 
criminali di guerra, ma fingiamo per un attimo di assentire: 
secondo la definizione anglo-americana è dunque criminale di 
guerra solo chi fa vittime non allo scopo di vincere la guerra in 
essere e cioè, dicono esultanti ancora gli anglo-americani, 
proprio solo i nazisti. No, perché c'è la strategia della Guerra 


per il Dopoguerra: non serviva per vincere la guerra in essere, 
ma solo per assicurarsi vantaggi economici per il dopoguerra, e 
anch'essa fece vittime. Anche gli anglo-americani dunque 
furono criminali di guerra della Seconda Guerra Mondiale, 
qualunque sia la definizione che si sia disposti a darne. 
Naturalmente non ci sono dubbi in merito per quanto riguarda 
le atomiche sul Giappone. È interessante notare che anche in 
Giappone ci siano stati numerosi processi a ufficiali giapponesi 
per "crimini di guerra", ma come Hollywood abbia lasciato 
cadere la cosa. Ciò per fare un esempio di come nessuna 
rappresentazione della Retorica di Stato americana sia vera; di 
come possa essere demolita dalla ricostruzione storica, 
dall'osservazione dell'attualità, e dal ragionamento. 

Si può notare la pericolosità propagandistica di commedie 
brillanti come Operation Petticoat e Father Goose. Qui la 
guerra è solo un pretesto ambientale per vicende frivole e 
divertenti, ma con naturalezza si propone una immagine 
edulcorata e fuorviante dell'organizzazione militare 
statunitense: soldati e agenti simpatici, indigeni che stravedono 
per loro, ammiragli benigni e così via. La stessa valenza 
propagandistica è rilevabile in tutte le commedie brillanti 
ambientate fra i militari, come ad esempio Yours, Mine and 
Ours (Appuntamento sotto il letto, 1968) di Melville Shavelson 
per United Artists, con Henry Fonda e Lucilie Ball, per il quale 
il Pentagono mise a disposizione una portaerei. Negli ultimi 
anni hanno girato film del genere gli attori Danny De Vito, 
Goldie Hawn, Demi Moore, Eddie Murphy. Sono film 
pericolosi perché inducono nel pubblico internazionale una 
sensazione di confidenza e di fiducia nelle forze armate 
americane, che è del tutto fuori luogo. 

Una nazione che si renda responsabile di orrende stragi come 
quelle di Hiroshima e Nagasaki in genere cerca poi di non 
rievocarle, almeno. Non così gli Stati Uniti, che prima 
compiono le stragi e poi ci fanno film sopra per travisare 1 fatti, 


insultare le vittime e farci anche 1 soldi. Enoia Gay: The Man, 
the Mission, the Bomb con Patrick Duffy e Fat Man and 
Little Boy con Paul Newman sono film moralmente abbietti, 
sui quali non è il caso di fare commenti. Da notare come la 
parte del comandante dell'Enola Gay sia stata affidata a Patrick 
Duffy, il buon Bobby di Dallas. 

Saving Private Ryan (Salvate il soldato Ryan) è l'ultima 
opera del regista Steven Spielberg e del divo Tom Hanks ed è 
naturalmente propaganda pura. La trama è semplice. Il cap. 
John Miller (Hanks) del // Rangers incursori conduce la sua 
Compagnia nella prima ondata di sbarco in Normandia, 
subendo naturalmente forti perdite (è sbarcato nel punto 
costiero più difeso, denominato in codice Omaha Beach, come 
storicamente). Tre giorni dopo riceve l'incarico di trovare il 
soldato James Ryan, paracadutato da qualche parte dietro le 
linee nemiche: il Comando ha scoperto che i tre fratelli di 
James sono morti quasi contemporaneamente in altri fronti e 
vuole che almeno lui possa tornare a casa dalla madre. 
Conduce la ricerca con una squadra di suoi incursori, che sarà 
quasi interamente annientata; alla fine muore anche Miller 
mentre il soldato Ryan si salva. Le falsificazioni sono le 
seguenti. 

Si dice esplicitamente che gli Stati Uniti partecipavano alla 
guerra per la Libertà; partecipavano invece per la Balance of 
Power in Europa e per il Mercato dell'Oriente, e cioè per i 
Soldi. Si da per scontato che lo sbarco in Normandia fu l'evento 
decisivo della guerra; l'evento decisivo fu la battaglia di 
Stalingrado. Si presenta il capo di Stato Maggiore del periodo, 
gen. George C. Marshall, come un brav'uomo preoccupato 
della sorte dei suoi uomini e delle loro madri: è lui infatti che 
nel film - Bibbia alla mano - prende la decisione di salvare il 
soldato Ryan. Abbiamo visto invece che il gen. Marshall a suo 
tempo si era impegnato per far sì che l'attacco giapponese a 
sorpresa su Pearl Harbor riuscisse e provocasse il maggior 


numero di morti possibile; magari - chissà - fra i 2.300 soldati 
americani morti nell'attacco c'erano stati dei fratelli, magari tre. 
Qualunque persona di media cultura negli USA è a conoscenza 
di tale fatto, quindi anche Spielberg. Marshall avrebbe 
effettivamente potuto prendere una decisione del genere in tali 
frangenti, ma nel caso lo avrebbe fatto solo per scopi 
propagandistici, eventualità che non è adombrata. 

C'è quindi la propaganda spicciola. I soldati americani sono 
dei coscritti non felici di trovarsi nella situazione ma convinti 
della necessità, della giustezza, di quella guerra. Non c'è 
pertanto molta disciplina nei ranghi, né timore dei superiori, i 
cui ordini possono essere tranquillamente discussi e anche 
sbeffeggiati. Non era così naturalmente, come fu testimoniato 
dalle numerosissime fucilazioni sul campo avvenute fra gli altri 
luoghi anche nella medesima Omaha Beach: gli episodi sono 
adombrati nel film e proposti come dovuti a divergenze fra 
subordinati sulla conduzione delle operazioni (il sergente che 
minaccia con la pistola un soldato nell'indifferenza del cap. 
Miller; erano i capitani invece ad ordinare le fucilazioni 
durante le azioni). Sono proposti squarci sulla vita civile dei 
soldati americani in modo da presentarceli nella loro umanità e 
quindi non minacciosi. Ci si dice che lo stesso cap. Miller era 
un coscritto, non un soldato di carriera, e che faceva 
l'insegnante di letteratura, con una moglie che potava 1 rosai del 
giardino usando i suoi guanti. Figuriamoci se un tale elemento 
poteva essere arruolato come ufficiale fra gli assaltatori, che 
erano invece scelti fra i semi delinquenti. Quindi il soldato 
Caparzo muore per la sua ostinazione nel voler salvare una 
bambina francese. L'episodio ci vuole fare ricordare 
naturalmente la bambina italiana Angelina trovata sulla 
spiaggia di Anzio da un soldato americano, un fatto vero poi 
sfruttato propagandisticamente; per aiutarci il regista ci dice 
che il cap. Miller aveva partecipato anche allo sbarco di Anzio. 

Inquietante la figura del fuciliere scelto, o cecchino, Jackson: 


prima di eseguire ogni tiro di precisione invoca il Dio del 
Vecchio Testamento, il Dio degli Eserciti che aiuta a sterminare 
i nemici del popolo eletto. E sembra che tale Dio lo assecondi 
davvero. È un concetto blasfemo, propinato con noncuranza. 
Alla fine però Jackson muore, centrato dalla cannonata di un 
Tigre, così come moriranno quasi tutti i componenti della 
squadra. Per il resto abbiamo dei soldati americani tutti 
valorosissimi combattenti, quale più quale meno. Il caporale 
poliglotta non fa realmente eccezione: è un pacifista, un 
intellettuale, e non è tagliato per la guerra ma si riscatta nel 
finale. Ciò non corrisponde alla verità: se i soldati americani 
fossero stati valorosi un decimo di quanto raccontato dal film 
gli USA avrebbero vinto la Seconda Guerra Mondiale. 

I soldati tedeschi sono presentati non realmente come esseri 
umani, ma come automi, marionette che combattono senza 
ripensamenti, solo perché così è stato ordinato loro. Quando li 
si esamina da vicino risultano esseri disprezzabili: nel film un 
prigioniero tedesco prega in tutte le lingue perché gli sia 
risparmiata la vita ma poi, ottenuto lo scopo, torna con i suoi a 
combattere con ancora maggiore ferocia, sino ad uccidere con 
deliberata lentezza un soldato americano. 

Non manca un omaggio all'aviazione americana della 
seconda Guerra Mondiale, bisognosa di potenti maquillage 
dopo il discredito portatole dai bombardamenti di civili: la 
piccola battaglia finale è risolta dai P51 che improvvisamente 
irrompono in scena (come il VII Cavalleggeri dei western) 
centrando il Tigre tedesco. Oltretutto il P51 non era affatto un 
"cacciacarri" come definito nei dialoghi (almeno italiani); gli 
americani come già detto non disponevano di un tale genere di 
aereo, che visti gli ordigni disponibili al tempo avrebbe dovuto 
essere del tipo a tuffo, come solo gli Stuka tedeschi ed i PL-2 
russi erano. Il PS1 era semplicemente un caccia, 
particolarmente adatto per eseguire mitragliamenti al suolo con 
volo radente di bersagli non corazzati; veniva infatti impiegato 


in coda ai bombardieri strategici per mitragliare le persone che 
fuggivano all'aperto e non era sicuramente in grado di 
distruggere un carro Tigre. 

Salvate il soldato Ryan applica dunque in pieno la ricetta 
della Retorica di Stato circa la realizzazione di film sulla 
Seconda Guerra Mondiale. Sembrerebbe addirittura un film 
girato nel periodo 1942-1945, il che fra l'altro non fa che 
confermare quanto detto in precedenza, e cioè che per gli Stati 
Uniti la Seconda Guerra Mondiale in realtà non è mai 
terminata. C'è però una interessante novità rispetto ai film di 
mera propaganda di quel periodo: gli episodi bellici sono 
rappresentati con realismo. Specie nei venti minuti iniziali del 
film dedicati allo sbarco a Omaha Beach è mostrato cosa capita 
davvero in battaglia: i colpiti non cadono a terra morti o feriti 
giusto esalando un "ah!", ma spesso sono spappolati, le 
schegge strappano loro gli arti o li sventrano, il campo è così 
intriso di sangue da risultare scivoloso. Molti feriti 
sfortunatamente non svengono e gridano per i dolori tremendi, 
anche per ore prima di svenire, o di morire. Ciò ha indotto 
qualche critico cinematografico a parlare del film di Spielberg 
come di un lungamente atteso miracolo: dopo centinaia di film 
americani a favore della guerra, finalmente un lavoro pacifista, 
di condanna della guerra. Non è così, il film non è 
antimilitarista. Risulta chiaramente dal monologo del cap. 
Miller, quando dice che la morte di ogni suo soldato ha salvato 
"dieci, cento, forse mille altre vite [ americane ]". Ciò è una 
assoluzione, una giustificazione, della guerra guerreggiata: non 
si combatte per ammazzare - il chè non suona bene in nessuna 
lingua - ma per salvare altri. È lo stesso concetto espresso dal 
Presidente Truman per giustificare le bombe atomiche sulle 
città giapponesi. Del resto lo stesso Spielberg come si vedrà 
appresso ha negato che il film fosse contro la guerra. Spielberg 
non ha però detto il vero significato che la produzione ha 
voluto dare al film. Non c'è problema, lo diciamo noi. 


Il messaggio del film - che è sul piano subliminale - è il 
seguente: Visto i sacrifici che abbiamo fatto noi americani per 
la Libertà dell'Europa? Non siate quindi ingrati; non buttateci a 
mare. Inoltre: abbiamo in quel modo acquisito dei diritti 
sull'Europa Occidentale. Un messaggio del genere è opportuno 
in questi anni di Perestrojka, come già notato a proposito di 
Titanic. Lo spauracchio dell'URSS è scomparso e l'Europa 
Occidentale sta pensando a un cambio di campo che le 
converrebbe grandemente: sganciarsi dagli USA e ottenere la 
protezione militare russa necessaria per fare una concorrenza 
commerciale efficace contro i medesimi nel mondo. USA ed 
Furopa Occidentale sono infatti nemici economici naturali, 
mentre invece la Russia notoriamente non è interessata ai 
commerci. 

Il realismo di Spielberg è dunque un realismo peloso, 
strumentale, asservito ad una esigenza politica di propaganda. 
Ciò è dimostrato da una semplice osservazione: solo i soldati 
americani, nel film, sono martoriati, dilaniati, sventrati. I 
soldati tedeschi no: muoiono subito, cascando come birilli, con 
tanti "ah", "oh", "uh". Proprio come gli indiani nei western. 
Possono anche essere inceneriti coi lanciafiamme; gridano solo 
un po' di più!. Potremo concedere a Spielberg - e a Hollywood 
tutta se è per questo - di avere fatto un film di guerra realistico 
quando tale film mostrerà gli orrori subiti da entrambe le parti. 
In particolare, trattandosi di un film sulla Seconda Guerra 
Mondiale, quando mostrerà i reali effetti sulle persone dei 
bombardamenti a tappeto di città, e dei bombardamenti atomici 
su Hiroshima e Nagasaki; quando mostrerà i bambini, le donne 
e gli uomini dilaniati, sventrati e schiacciati dalle schegge e 
dalle macerie, e arsi vivi dal fosforo bianco, dal Napalm e dal 


13 Nel film ci sono tre scene in cui soldati tedeschi sono bruciati vivi 
dagli americani. La cosa non è senza significato ed ha attinenza con gli 
effetti provocati dal Vecchio Testamento sulla psiche americana. È un 
discorso interessantissimo ma lungo. Rimando per la sua trattazione 
completa al mio Sacrifici Umani, op. cit. 


fuoco nucleare. Ma ciò non sarà mai. 

Tale realismo nel dipingere le durezze dei soldati americani 
in battaglia serve anche per lucrare dei vantaggi collaterali. È 
per tali durezze - suggerisce il film - che ai soldati americani 
può capitare di uccidere prigionieri, o di torturarli, come 
oramai si sa che fecero appunto nella Seconda Guerra 
Mondiale, e poi nella Guerra di Corea, del Vietnam, di Panama, 
del Golfo (dove una colonna pare di 30.000 soldati iracheni 
praticamente disarmati e in fuga, e che facevano gesti di resa, 
fu incenerita col Napalm gettato da cacciabombardieri. O erano 
dei PS1 "cacciacarri", signor Steven Spielberg?). Analogamente 
è per tali durezze che può aversi un alto numero di propri 
soldati uccisi da commilitoni, in realtà in maggior parte fatti 
fucilare sul posto dai comandanti. Negli ultimi anni la causa di 
tali decessi è segnalata alla stampa come dovuta a "fuoco 
amico". Non è una bugia in effetti. 

A mio parere il film è stato commissionato direttamente 
dall'USIA, o suggerito; non credo che quest'ultima si sia 
limitata, come in genere fa, ad approfittare di una trama 
presentata da un produttore per inserirvi temi propagandistici 
ad hoc. Possiamo ascoltare alcune affermazioni di Spielberg e 
Hanks contenute in una intervista raccolta dal giornalista 
Giovanni Bogani del Resto del Carlino! Spielberg ha detto 
qualcosa sul terrorismo: "Va fermato in tutti i modi. Anche con 
i bombardamenti, sì. Ma ci vogliono prove concrete di 
responsabilità, non ipotesi. Non si può bombardare un 
simbolo. Insomma, ci vogliono degli ottimi servizi segreti". Il 
riferimento naturalmente è ai bombardamenti con missili 
effettuati dagli USA nell'agosto del 1998 in Sudan e 
Afghanistan, che Spielberg viene a presentare come benefici. 
Invece i missili gettati nell'Afghanistan degli amici Talebani 
erano dei diversivi per confondere le idee, ed hanno 
danneggiato infatti una loro fazione rivale; mentre con quelli 


14 Resto del Carlino del 4/9/1998. 


gettati in Sudan - che era il vero obiettivo - si è colta la scusa 
del terrorismo per danneggiare un paese che assolutamente non 
appoggia il terrorismo, ma che sia spiace agli americani né può 
reagire: hanno distrutto una fabbrica di medicinali (una 
fabbrica di medicinali del Sudan, come dire un pastificio del 
Bangla Desh, e l'ONU non ha fiatato). Spielberg appoggia 
insomma la nuova scusa escogitata dal Dipartimento di Stato 
per sovvertire il Terzo Mondo al posto di quella del 
comunismo. Dice anche che occorre aumentare l'efficienza 
della CIA: così ancora più CIA nel Terzo Mondo, non per 
sovvertire, per carità: per prevenire il terrorismo. Dice poi il 
Regista: "La guerra può essere, in alcuni casi, inevitabile. Per 
esempio, le truppe americane, sbarcando in Normandia, hanno 
salvato la cultura occidentale". Chiara la posizione a favore 
della guerra di Spielberg: per le loro politiche gli Stati Uniti 
devono fare guerre, e quindi non bisogna fare film 
antimilitaristi. Salvate il soldato Ryan infatti non lo è. Per 
quanto riguarda il salvataggio della cultura Occidentale, questo 
concetto rientra nell'ottica del messaggio subliminale del film 
che si è visto. Hanks ha detto: "Se ci fosse una guerra giusta, 
contro un regime totalitario, che mette in pericolo la sicurezza 
del mondo, non esiterei un minuto: ci andrei". Giustifica tutte 
le guerre e guerricciole statunitensi nel mondo, che avvengono 
circa al ritmo di una all'anno fra grandi e piccole: sono infatti 
sempre, a detta degli Stati Uniti, guerre "giuste", contro 
"regimi totalitari", che mettono in pericolo la "sicurezza del 
mondo". In realtà l'unico regime totalitario che mette in 
pericolo la sicurezza del mondo sono gli Stati Uniti: secondo 
Hanks bisognerebbe fargli la guerra, e lui parteciperebbe. 
Quindi Hanks ammette tranquillamente l'appoggio dato dal 
Pentagono alla realizzazione del film: "Abbiamo fatto alcuni 
giorni di addestramento con un ufficiale dei Marines, Dale 
Dye...". Gli siamo grati ma non occorreva la sua ammissione. 
La partecipazione del Pentagono risulta dai mezzi militari 


dell'epoca usati per le riprese, che giacevano nei magazzini del 
medesimo: sono visibili a tutti. In tali argomentazioni dei due 
pare di avvertire l'eco delle riunioni tenute con i funzionari 
dell'USIA per mettere a punto il contenuto ideologico del film. 

In generale si può quindi notare come queste non siano certo 
interviste da comuni registi e attori del mondo: sembrano 
piuttosto dichiarazioni di uomini politici, di uomini politici 
americani. In effetti si è segnalata in precedenza l'intenzione di 
Hanks di entrare in politica. Ma così sembrano, se ci si pone 
mente, tutte le interviste dei divi di Hollywood, quando 
toccano argomenti politici. Ad esempio in tal modo si espresse 
Woody Alien nel corso della presentazione a Roma del suo 
ultimo film Celebrity, avvenuta durante i bombardamenti 
angloamericani sull'Iraq del dicembre 1998: "Per buona o 
cattiva che sia stata l'azione americana sull'Iraq, e io non sono 
in grado di dirlo, di una cosa sono certo: non è stato un 
diversivo nei confronti dell'impeachment. È una decisione 
presa sulla base dei fatti, sul pericolo della potenziale 
minaccia nucleare irachena. L' impeachment non c'entra. 
Nessun presidente americano, tantomeno Clinton, farebbe una 
cosa del genere. Certo, l'Iraq in questi anni ha rappresentato 
una potenziale minaccia nucleare senza dar prova di un 
comportamento lodevole". Non è incredibile? L'Iraq una 
minaccia nucleare! Dai, facci ridere ancora, Woody. Come si 
vede questi personaggi sono sempre in linea con la Retorica di 
Stato americana, sempre offrono incondizionato sostegno alle 
tesi - sempre pretestuose, in genere ridicole - del Dipartimento 
di Stato. Sono appunto Divi di Stato e Registi di Stato. 


FILM SULLA GUERRA DI COREA. 
Moltissimi film anche su questo soggetto. Possiamo 
ricordare: 


- Steel Helmet (Corea in fiamme, 1951) di Samuel 


15 Resto del Carlino del 18 dicembre 1998. 


Fuller per Lippert. Pattuglia eroica si difende dalle 
imboscate. Alla sua uscita in Italia gli spettatori per 
protesta distrussero una sala romana; una dimostrazione 
preordinata dal PCI, ma rimane l'offesa alla verità del 
film. 

- Fixed Bayonetts (I figli della gloria, 1951) di Samuel 
Fuller per 20% Century Fox, con Richard Basehart. 
Vicende di fanti, con qualche crisi morale. 

- Retreat, Hell! (Valanga gialla, 1952) di Joseph H. 
Lewis per Warner Bros. Un eroico battaglione di 
Marines si difende coi denti ma è sopraffatto dai 
numeri. 

- One Minute to Zero (Operazione " Zeta", 1952) di 
Ray Garnett per RKO, con Robert Mitchum. Agli inizi 
della guerra un ufficiale organizza l'evacuazione dei 
civili americani e prepara lo sbarco. 

- Battle Circus (Essi vivranno, 1952) di Richard Brooks 
per MGM, con Humphrey Bogart, June Allison. Vita in 
un ospedale da campo. 

- Torpedo Alley (Immersione rapida, 1953) di Lew 
Landers per Allied Artists. Due ex piloti della Seconda 
Guerra si arruolano anche per la Corea. 

- Sabre Jet (Ho sposato un pilota, 1953) di Levis King 
per United Artists, con Robert Stack. Una giornalista 
brillante abbandona la carriera per stare accanto al 
marito pilota. 

- Men of the Fighting Lady (I valorosi, 1954) di An- 
drew Marton per MGM, con Walter Pidgeon, Van John- 
son. Vita di soldati su una portaerei. 

- Dragonfly Squadron (I dragoni dell'aria, 1954) di 
Lesley Selander per Allied Artists. Vicende di fanti. 

- The Bridges of Toko-Ri (I ponti di Toko-Ri, 1954) di 
Mark Robson per Paramount, con William Holden, Fre- 
dric March, Grace Kelly. Pilota muore nel corso di 
un'azione pericolosa. 

- Hold Back the Night (L'ultimo bazooka tuona, 1956) 
di Allan Dwan per Allied Artists. Pattuglia eroica. 

- Battle Hymn (Inno di battaglia, 1956) di Douglas Sirk 


per Universal, con Rock Hudson. Un ufficiale dell'Air 
Force si dedica ad aiutare i bambini profughi (profughi 
dalle zone dei comunisti naturalmente). 

- Men in War (Uomini in guerra, 1957) di Anthony 
Mann per United Artists, con Robert Ryan. Una 
pattuglia deve prendere una collina. Usano anche i 
lanciafiamme. 

- Sayonara (Idem, 1957) di Joshua Logan per Warner 
Bros, con Marion Brando. Durante la guerra ufficiali 
americani passano le licenze in Giappone, dove ci sono 
le giapponesine. I superiori sono contrari ai matrimoni 
con le locali ma Brando sposa comunque la sua s/ant 
eyed jap girl. 

- Pork Chop Hill (38° parallelo missione compiuta, 
1959) di Lewis Milestone per United Artists, con 
Gregory Peck, George Peppard. Mentre i politicanti di 
Washington parlano i piloti muoiono. 

- All the Young Men (La pelle degli eroi, 1960) di Hall 
Bartlett per Columbia-Jaguar con Alan Ladd, Sidney 
Poitier. Il reparto è attaccato e solo Poitier sopravvive; 
poi convenzionali problemi razziali coi compagni. 

- The Manchurian Candidate (Va e uccidi, 1962) di 
John Frankenheimer per United Artists, con Frank 
Sinatra. Un reduce di Corea, Raymond Shaw, ha subito 
dai gialli un lavaggio del cervello che gli ha lasciato 
istinti omicidi. Di questi si vogliono servire alcuni 
personaggi, fra i quali la stessa madre, per assassinare 
un uomo politico di "sinistra"; ma in un attimo di 
lucidità Shaw si uccide. 

- M.A.S.H. (MASH, 1969) di Robert Altman per 20” 
Century Fox, sceneggiatura di Ring Lardner Jr, con 
Robert Duvall, Elliot Gould. Vita goliardica di dottori in 
un ospedale da campo del 4077° Mobile Army Surgical 
Hospital. Fu poi creata la serie televisiva. 

- The Last Pìcture Show (L'ultimo spettacolo, 1971) di 
Peter Bogdanovich per BBS, con Jeff Bridges. Vicende 
di giovani in procinto di partire per la Corea. 

- MacArthur (MacArthur il generale ribelle, 1977) di 


Joseph Sargent per Universal, con Gregory Peck. Storia 
del famoso generale di ferro. 

- For the Boys (Giorni di gloria... giorni d'amore, 
1991 ) di Mark Rydell per A// Girl! Productions, con 
James Caan. Due teatranti seguono le guerre americane 
per tenere spettacoli per la truppa; il lavoro non manca. 


Per la Guerra di Corea valgono i generici criteri "bellici" 
visti per la Seconda Guerra Mondiale. Per il resto, sul piano 
politico l'intervento statunitense è per una disinteressata difesa 
dei sud coreani dall'attacco iniziato dai nord coreani. Sul piano 
militare la semi sconfitta è da addebitare alla numerosità 
esagerata dei cinesi, che ha la meglio sull'eroismo di esigue 
fanterie americane. Per ciò le operazioni belliche vanno ridotte 
nei film a scambi di schioppettate. Non vanno mostrati le 
battaglie campali di carri armati e artiglierie; 1 bombardamenti 
a tappeto; l'uso estensivo del Napalm; gli scontri con le forze 
russe, sistematicamente persi. Silenzio sulla guerra 
batteriologica. Non va fatta immaginare l'entità del problema 
dei disertori con le relative fucilazioni, né della generalizzata 
demotivazione delle truppe, specie dei reparti di neri. 

The Manchurian Candidate riprende la vecchia accusa 
portata ai coreani di avere fatto il lavaggio del cervello sui 
prigionieri americani, come suggeriva The Space Children. Il 
tema centrale del film è però l'utilizzo di psicopatici per 
compiere delitti politici perfetti. Non si trattava di una 
invenzione completa di Hollywood. Da anni negli Stati Uniti 
dei detenuti selezionati erano oggetto di manipolazioni 
psicologiche nelle carceri, che prevedevano anche la 
somministrazione di droghe come Il'LSD e la psilocibina 
(allucinogeno fungino); quindi terminato il trattamento 
venivano liberati, anche prima della scadenza della condanna. 
Ciò era una sezione del programma di lavaggio del cervello 
MK Ultra che la CIA aveva iniziato alla fine degli anni '40, ed 
a cui stavano collaborando personalità come lo psichiatra 


William Sheldon, lo psicologo Alan Watts, il professor Timothy 
Leary (che durante la rivoluzione hippy sarebbe diventato il 
profeta dell'LSD), ed il filosofo e scrittore Aldous Huxley, 
grande studioso degli influssi delle droghe sugli stati mentali. 
Per il programma nel 1953 la CIA aveva acquistato 100 milioni 
di dosi di LSD. Huxley era bene introdotto a Hollywood e del 
resto non faceva mistero dei suoi interessi; nel 1961 fu relatore 
ad una conferenza intitolata "Approccio farmacologico allo 
studio della mente", che era stata finanziata fra gli altri dalla 
farmaceutica Schering e dall'USIA!°. Fra i detenuti sottoposti al 
trattamento figurò Charles Manson, che fu rimesso in libertà 
(contro la sua volontà) dal carcere di Terminal Island nel 1962, 
e che nel 1968 si rese responsabile assieme alla sua "famiglia" 
di nove omicidi nell'ambiente di Hollywood, California, fra cui 
l'attrice Sharon Tate (moglie del regista Roman Polansky). 
Poco dopo l'uscita di questo film venne ucciso il Presidente 
Kennedy (il 30 agosto 1963) e la sua trama sembrò essere stata 
profetica, contribuendo ad alimentare il mito del complotto 
della "destra fascista" in combutta con i Servizi "deviati". 
Invece The Manchurian Candidate avrebbe dovuto tornare 
alla mente un po' più tardi, nel 1968, sia per la vicenda Manson 
che per l'assassinio di Martin Luther King, il cui esecutore 
materiale era stato l'ex carcerato James Earl Ray. Il tema fu 
ripreso nel 1974 dal The Parallax View già citato. 


FILM SULLA GUERRA DEL VIETNAM. 
La guerra più trattata da Hollywood dopo la Seconda Guerra 
Mondiale. Ricordiamo: 


- Saigon (Idem, 1948) di Leslie Fenton per Paramount, 
con Alan Alda e Veronica Lake. Tre reduci della 
Seconda Guerra portano a Saigon un losco figuro, che si 
rivelerà poi una spia. 


16 Complotti. I fili invisibili del mondo di Maurizio Blondet; Il 
Minotauro, Milano, 1995; pag.38. 


- A Yank in Vietnam (Commandos in Vietnam, 1964) di 
Marshall Thompson per Kingman. È forse il primo film 
americano sul conflitto, uscito nell'anno in cui in seguito 
all'incidente del Golfo del Tonkino il Vietnam del Nord 
entrò in guerra. Tratta appunto gli inizi della guerra, che 
così descrive: i Viet Cong prima attaccano un ufficiale 
americano in ricognizione e poi un ospedale civile, e 
scoppia il conflitto. Niente incidente del Golfo del 
Tonkino, creato ad arte su ordine del Presidente 
Johnson. 

- To the Shores of Hell (A un passo dall'inferno, 1965) 
di Will Zens per tale Robert Patrick. Medico americano 
è prigioniero dei Viet Cong ma si prodiga. Liberato va a 
prodigarsi in Congo. 

- Iron Angels (Marines all'inferno, 1966) di Albert 
Young per Artist International. Vicende di un sergente 
che supera la sua codardia. 

- The Green Berets (Berretti verdi, 1968) di John 
Wayne per Warner Bros, con John Wayne. Un reparto di 
Berretti Verdi, le forze di counterinsurgency che ora si 
chiamano Delta Force, mostra come si combattono i 
rossi. 

- Alice's Restaurant (Idem, 1969) di Arthur Penn per 
United Artists. Già citato. 

- Soldier Blue (Soldato blu, 1970) di Ralph Nelson per 
AVCO Embassy. Già citato. Qualcuno sostiene che con 
le sequenze dell'attacco all'accampamento indiano 
Nelson volesse evocare la strage di My Lai. 

- The Strawberry Statement (Fragole e sangue, 1970) 
di Stuart Hagmann per MGM. Già citato. 

- Dog Day's Afternoon (Quel pomeriggio di un giorno 
da cani, 1975) di Sidney Lumet, con Al Pacino. Già 
citato. 

- Taxi Driver (Idem, 1976) di Martin Scorsese per /talo- 
Judeo e Columbia Pictures, con Robert De Niro, Jody 
Foster. Un reduce dal Vietnam fa il tassista a New York, 
ma è pazzo. 

- The Enforcer (Cielo di piombo ispettore Callaghan, 


1976) di James Fargo per Warner-Malpaso, con Clini 
Eastwood. L'ispettore sgomina una banda di terroristi, il 
cui capo è un reduce dal Vietnam. 

- The Big Wednesday (Un mercoledì da leoni, 1978) di 
John Milius per Warner Bros. Già citato. 

- The Deer Hunter (Il cacciatore, 1978) di Michael 
Cimino per Universal-Emi Film, con Robert De Niro, 
Meryl Streep. Vicende di soldati nella giungla e a 
Saigon. Al Festival di Berlino del 1979 la delegazione 
russa abbandonò per protesta la sala (si vedevano le 
torture dei Viet Cong ai prigionieri americani ma non 
quelle degli americani e dei sud vietnamiti ai Viet Cong; 
giusta protesta). 

- The Boys in Company C (Idem, 1978) di Sidney J. 
Furie per Columbia. Disillusioni di giovani coscritti di 
fanteria. 

- Go Tell the Spartans (Vittorie perdute, 1978) di Ted 
Post per Spartan Company, con Burt Lancaster. Solo un 
sopravvissuto nel reparto di fanteria attaccato dai Viet 
Cong. 

- Who'Il Stop the Rain? (I guerrieri dell'inferno, 1978) 
di Karel Reisz per United Artists, con Nick Nolte. 
Traffici di droga a Saigon, da parte di civili. 

- Corning Home (Tornando a casa, 1978) di Hal Ashby 
per United Artists, con Jane Fonda. L'infermiera si 
innamora di un reduce paralitizzato. 

- Hair (Idem, 1979) di Milos Forman per CIP. Musical 
con giovani hippies che non vogliono partire per il 
Vietnam. 

- Apocalypse Now (Idem, 1979) di Francis Ford 
Coppola per Omni Zoetrope, con Marion Brando, 
Robert Duvall, Martin Sheen, Harrison Ford. Il capitano 
Willard (Sheen) è incaricato dalla CIA di eliminare il 
colonnello impazzito Kurtz (Brando), che arroccato in 
una zona remota della giungla conduce una sua guerra 
personale contro 1 rossi. 

- ARumor of War (Bagliori di guerra, 1980) di Richard 
J. Heffron per Hemdale. Pattuglia nella giungla. 


- When Hell Was in Session (Un posto per l'inferno, 
1980) di Paul Krasny. La vera storia del col. Jeremiah 
Denton, catturato nel 1965 dai Viet Cong, sottoposto a 
torture e liberato nel 1972. 

- Americana (Idem, 1981) di David Carradine, prodotto 
da lui medesimo. Vicende di un reduce dal Vietnam. 

- First Blood (Rambo, 1982) di Ted Kotcheff per Or/on 
Pictures, con Sylvester Stallone. Il reduce John Rambo 
compie sfracelli in patria. 

- Uncommon Valor (Fratelli nella notte, 1983) di Ted 
Kotcheff per Paramount, con Gene Hackman. A guerra 
finita un colonnello torna in Vietnam per liberare il 
figlio ed altri giovani ancora tenuti prigionieri. 

- Streamers (Idem, 1984) di Robert Altman per Rank - 
Streamers International. Vicende di giovani coscritti in 
attesa della partenza. 

- Missing in Action (Rombo di tuono, 1984) di Joseph 
Zito per Cannon, con Chuck Norris. Un reduce torna in 
Vietnam per trovare amici dispersi. 

- Purple Hearts (Dimensione inferno, 1984) di Sidney J. 
Furie, prodotto da lui medesimo. Vicende di un medico 
volontario in Vietnam. 

- First Blood Part II (Rambo II 1985) di George Pan 
Cosmatos per Anabasis, con Sylvester Stallone. Rambo 
torna in Vietnam a salvare amici e fa una strage. 

- Missing in Action 2: the Beginning (Missing in Ac- 
tion, 1985) di Lance Hool per Golan-Globus, con Chuck 
Norris. Prigionieri americani riescono a fuggire da lager 
di bambù dieci anni dopo la fine della guerra. 

- Volunteers (Un ponte di guai, 1985) di Nicholas 
Meyer per Silver Screen Partners, con Tom Hanks e 
John Candy. Negli anni Sessanta dei simpatici giovani 
volontari dei Peace Corps vanno i Thailandia per fare 
del bene, nella fattispecie per costruire un ponte, ma uno 
di loro (Candy) è rapito da guerriglieri comunisti che gli 
fanno il lavaggio del cervello. Ancora il tema del 
lavaggio del cervello fatto dai comunisti. 

- Top Gun (Idem, 1986) di Tony Scott per Paramount, 


con Tom Cruise. Il padre del protagonista " Maverick "- 
Cruise, che si addestra per diventare un top gun di 
Marina (un pilota di portaerei), era anch'egli un pilota, 
caduto eroicamente in Vietnam dopo avere abbattuto tre 
Mig nemici. Maverick ottiene il brevetto e sull'Oceano 
Indiano abbatte due Mig non meglio identificati ma 
nemici. Continua così la tradizione di famiglia di 
abbattitori di Mig. 

- Commando Invasion (Idem, 1986) di John Gale. 
Vicende di un capitano dell'Army. 

- Platoon (Idem, 1987) di Oliver Stone per Hemdale 
Film Corporation, con Charlie Sheen. Vicende di un 
plotone fra i guerriglieri. 

- Braddock: Missing in Action INI (Idem, 1987) di 
Aaron Norris per Golan-Globus, con Chuck Norris. Il 
col. Braddock (Norris) torna in Vietnam per salvare 
amici. 

- Running on Empty (Vivere in fuga, 1987) di Sidney 
Lumet per Lorimar-Double Play. Negli Stati Uniti 
marito e moglie vivono nascondendosi dall'FBI che 
ancora li bracca perché nel 1971 come pacifisti avevano 
assaltato una fabbrica. 

- In Love and War (Vietnam missione Tonkin, 1987) di 
Paul Aaron. Basato su una storia vera. Una donna cerca 
di convincere il governo a recuperare il marito fatto 
prigioniero durante una missione nel golfo del Tonkino. 

- Saigon Commandos (Idem, 1987) di Clark Henderson. 
Traffici di droga a Saigon. 

- Hamburger Hill (Hamburger Hill. Collina 937, 1987) 
di John Irvin per RKO. Una collinetta viene conquistata 
dopo violentissimi combattimenti. 

- Tour of Duty (Vietnam addio, 1987) di William L. 
Norton per New World Pictures. Vicende di guerra di un 
plotone. 

- Full Metal Jacket (Idem, 1987) di Stanley Kubrikper 
Warner Bros. Il duro addestramento di un plotone di 
fanteria, ed i suoi cattivi incontri nella giungla. 
Finiscono cantando "Mickey Mouse", bambinoni 


strappati alle loro madri e gettati nell'inferno giallo. 

- 1969 (1969: i giorni della rabbia, 1988) di Ernest 
Thompson, con Robert Downey jr, Winona Ryder. 
Contestazioni nei campus contro la guerra. 

- Distant Thunder (Ultimi echi di guerra, 1988) di Rick 
Rosenberg. Reduce dal Vietnam decide di vivere nei 
boschi. 

- Nam Angels (Nam Angels: Angeli della vendetta, 
1988) di Cirio H. Santiago. Membri della banda degli 
Hell's Angels vanno in Vietnam dove fanno sfracelli. 

- Bat 21 (Idem, 1988) di Peter Markle per Eagle Films, 
con Gene Hackman. Colonnello paracadutato in zona 
infestata dai Viet è salvato da un elicottero. 

- Dear America: Letters Home From Vietnam (Dear 
America, lettere dal Vietnam, 1988) di Bill Couturie per 
The Couturie Corporation. Noti attori come De Niro, 
Robin Williams, Matt Dillon e altri, leggono lettere di 
soldati dal Vietnam, accompagnati da immagini di 
cinegiornali dell'epoca. 

- Good Morning Vietnam (Idem, 1988) di Barry Levin- 
son per Touchstone Pictures, con Robin Williams. Un 
disc jockey in Vietnam. 

- My Father, My Son (Vietnam morte Orange, 1988) di 
Jeff Bleckner, con Karl Malden. Vera storia dell'amm. 
Elmo Zumwalt, cui toccò l'ordine di spargere l'Agente 
Orange che poi causò la morte del figlio. 

- Saigon (Idem, 1988) di Christofer Crowe per 20% Cen- 
tury Fox. Agenti speciali dell'Army indagano su alcuni 
omicidi di prostitute a Saigon arrivando ben presto alle 
alte sfere. Il film mostra contrasti tra la polizia 
sudvietnamita ed i comandi americani. 

- In Country (Vietnam: verità da dimenticare, 1989) di 
Norman Jewison per Warner Bros, con Bruce Willis. 
Vicende sfortunate di reduci. 

- Born on the Fourth of July (Nato il quattro di luglio, 
1989) di Oliver Stone per A.K.Ho-Ixtlan Productions, 
con Tom Cruise. Un reduce paralizzato diviene pacifista 
e parla alla convenzione democratica del 1976. 


- Casualties of War (Vittime di guerra, 1989) di Brian 
De Palma per Linson Productions, con Michael J. Fox, 
Sean Penn. Cinque soldati devono ubbidire a sergente 
psicotico. 

- 84 Charlie Mopic (Idem, 1989) di Patrick Duncan per 
The Charlie Mopic Company. Un operatore accompagna 
una pattuglia in esplorazione. 

- American Eagle (Idem, 1990) di J. Robert Smawley. 
Vicende personali ambientate in Cambogia alla fine dei 
'60. 

- Flight of the Intruder (L'ultimo attacco, 1990) di John 
Milius per Paramount. Eroici piloti di portaerei che 
organizzano una missione suicida su Hanoi per 
vendicare la morte di un amico. 

- Air America (Idem, 1991) di Roger Spottiswoode per 
tale Daniel Melnick, con Mel Gibson. Nel 1969 due 
piloti trafficano per conto della CIA in Laos. 

- Heaven and Earth (Tra cielo e terra, 1993) di Oliver 
Stone per produzioni associate. La giovane vietnamita 
Le Ly dopo disgrazie e torture varie sposa un soldato 
americano e si trasferisce negli USA. 

- Forrest Gump (Idem, 1994) di Robert Zemeckis per 
S. Tisch/W. Finerman Productions / Paramount, con 
Tom Hanks. Già citato. 

- Operation Dumbo Drop (Quando gli elefanti 
volavano, 1995) di Simon Wincer per Walt Disney 
Productions. Alcuni ex Marines conducono per 300 
chilometri nella giungla un elefante, atteso in un 
villaggio per cerimonie sacre. 


Furono realizzati pochi film sul soggetto quando la guerra 
era in essere: A Yank in Vietnam nel 1964, Iron Angels nel 
1966, The Green Berets nel 1968, e qualche altro non 
distribuito all'estero o distribuito solo nel Sud Est asiatico, nella 
zona delle operazioni. Erano stati preceduti da Saigon del 
1948, che rivela come l'impegno statunitense fu più precoce di 
quanto lasciato credere. Sono tutti apologetici dell'intervento 


statunitense, specie naturalmente The Green Berets di John 
Wayne, il vecchio informatore dell'FBI. Comunque furono 
pochi: più che una guerra era una enorme operazione di 
counterinsurgency, che era forse meglio trattare come tutte le 
altre condotte in America Centrale e nelle Filippine, e cioè col 
silenzio. Persa la guerra cessò anche questa scarsa produzione: 
il tempo doveva offuscare 1 ricordi, da ogni punto di vista. 

Dal 1968 al 1978 l'argomento del Vietnam compare solo 
sullo sfondo di alcuni film di ambientazione civile americana, o 
vi è accennato di sfuggita: così è in Alice 's Restaurant, The 
Strawberry Statement, Dog Day's Afternoon, Taxi Driver, 
The Enforcer, The Big Wednesday, che saranno seguiti negli 
anni da film come Corning Home, Hair, Americana, 
Streamers, Running on Empty, In Love and War, 1969, In 
Country, ecc. In questi film si accenna al Vietnam come una 
esperienza negativa ma non si dice perché. Si può supporre: 
solo perché la guerra fu persa; fosse stata vinta sarebbe stata 
una esperienza positiva. 

Nel 1978 l'USIA stabilì che l'argomento poteva e doveva 
essere ripreso in considerazione. Si era trattato di una guerra 
che aveva danneggiato oltremodo l'immagine degli Stati Uniti 
nel mondo ed occorreva rimediare per quanto possibile. Era 
passato un tempo sufficiente - cinque anni - perché nella mente 
del pubblico internazionale i ricordi fossero meno vivi e 
potesse riuscire la necessaria azione di disinformazione e 
mistificazione. Il quadro da dipingere o - davvero letteralmente 
- il film da creare era il seguente. Gli Stati Uniti erano 
intervenuti solo verso il 1960, perché richiesti dal governo sud 
vietnamita per aiutarlo a reprimere una insurrezione di 
comunisti fanatici, i Viet Cong sobillati ed aiutati dal Vietnam 
del Nord, dalla Cina e anche dall'URSS - Impero del Male. 
Prima del 1960 non c'erano stati rapporti col Vietnam del Sud. 
Il governo sud vietnamita era pienamente indipendente, niente 
affatto condizionato dagli USA. Anche se forse - come si 


poteva certamente ammiccare - non era molto democratico 
amava però la libertà e la democrazia e per questo voleva 
appoggiarsi agli USA. Aveva inoltre l'attenuante di avere a che 
fare con una rivolta interna di comunisti. Ciò spiegava anche la 
indubbia brutalità della repressione del dissenso politico 
interno, nella quale comunque gli USA non avevano niente a 
che fare (il realtà erano loro a dirigerla e spesso effettuarla: in 
base all'Operation Phoenix voluta da John Kennedy e gestita 
dalla CIA in pochi anni furono soppressi 16.000 oppositori 
politici). 

Tale contesto era da considerare il retroterra politico 
implicito e scontato della guerra, da tenerne conto in modo che 
ogni esposizione filmica risultasse congruente, che non lo 
contraddicesse; non era però mai da affrontare esplicitamente, 
perché sarebbe stato troppo facile farsi cogliere in fallo. In altri 
termini Hollywood doveva far credere di credere che le cose 
fossero state in quei termini, ma in un modo oramai rassegnato 
e amareggiato, tanto così da rinunciare a tornare 
sull'argomento: eravamo nella ragione, abbiamo sofferto molto, 
il mondo non ci ha capito, non ne vogliamo più parlare. Si può 
verificare che nessun film americano sul Vietnam focalizza 
sulle premesse politiche del conflitto, né, per quanto 
considerato critico dell'intervento patrio, lascia pensare che non 
fossero, o non avessero potuto essere, quelle su esposte. 

C'era il dolente tasto delle operazioni belliche. Ma non era 
difficile da addomesticare, perché la gente non riflette su quello 
che non vede sullo schermo, né nota la sua mancanza. Si 
trattava insomma di fare delle omissioni. Non bisognava 
mostrare: 


-Ibombardamenti a tappeto delle città nord vietnamite. 
- L'uso massiccio del Napalm sui civili. 

- I mitragliamenti con cacciabombardieri dei contadini 
nord vietnamiti nei campi. 

- Gli attacchi aerei a ospedali e lebbrosari, e ad altre 


attrezzature civili. 

- L'uso di milioni di mine antiuomo nel Sud e lo 
spargimento nel Nord di forse altrettanti ordigni del 
genere camuffati da penne, accendini e bamboline. 

- Tutta la parte di psychological warfare, con la 
diffusione di volantini a firma " Viet-Minh " con 
affermazioni aberranti, di notizie false sui media e la 
immissione di banconote false. 

- Tutta la parte di sabotaggio minuto dell'economia del 
Nord compiuto dalla CIA e dai reparti speciali dei Navy 
Seals con operazioni come il minamento di piccoli porti 
di pescatori, la contaminazione di derrate alimentari, 
l'aggiunta di zucchero nei depositi di carburante 
dell'Azienda tramviaria di Hanoi, e così via. 


In pratica non bisognava fare toccare con mano allo 
spettatore cosa avevano fatto gli americani per provocare un 
numero di morti nelle varie popolazioni civili coinvolte che il 
governo USA stesso calcola in tre milioni e quello vietnamita 
in sei milioni. Un conto è avere in mente un numero, 
comunque grande, e un conto è vedere come è stato ottenuto in 
pratica. 

Un tabù assoluto: il Massacro di My Lai. Era - purtroppo - 
un grande soggetto filmico: un villaggio sud vietnamita 
composto al momento di circa 500 fra donne, vecchi e bambini 
(gli uomini erano fuori alla pesca; non sarebbe cambiato molto, 
ma comunque) che fu sterminato il 16 agosto 1968 da una 
Compagnia C dell'Americal Division di fanteria sbarcata da 
elicotteri, tramite rastrellamenti e fucilazioni a gruppetti; 
alcune giovani donne prima furono violentate e poi soppresse 
dal violentatore; alcuni soldati asportarono lo scalpo a dei 
cadaveri. Il comandante della Compagnia, il mai abbastanza 
ricordato tenente William L. Calley Jr che ora fa il gioielliere a 
Columbus, Georgia, dopo avere passato giusto tre anni in un 
carcere di minima sicurezza, uccise personalmente 63 persone. 
Quanti film avrebbe ricavato Hollywood da un episodio del 


genere, solo fosse stato compiuto da qualcun altro. Ma non ne 
fece neanche uno, perché l'USIA non vuole. L'unico modo in 
cui Hollywood potè trattare il soggetto fu di parafrasarlo in un 
western, Soldier Blue. Se tale fu l'intenzione di Nelson o del 
suo produttore, il che non è certo. 

Non bisognava poi mostrare la reale struttura delle forze 
avversarie. La si è vista, parlando della Guerra del Vietnam: nel 
Sud c'erano i guerriglieri Viet Cong, ma c'erano anche le 
divisioni corazzate e meccanizzate regolari del Vietnam del 
Nord, le brigate di artiglieria e di contraerea, e anche 
l'aviazione, pure se piccola. In pratica fu una classica guerra 
moderna, niente di molto diverso dagli scontri terrestri in 
Europa durante la Seconda Guerra Mondiale. Non conveniva 
comunicare questa nozione: la sconfitta americana sarebbe 
risultata inscusabile, nei confronti di un paese tanto piccolo. 
Occorreva ridurre il conflitto ad una guerriglia nella giungla, 
fra fanti americani valorosi ma fuori dal loro ambiente e 
guerriglieri scatenati che tendevano imboscate nei luoghi più 
impensabili. Una sconfitta in quelle condizioni era quasi 
ammissibile. I popoli di razza gialla poi si sa, sono 
numerosissimi. Tutti i film americani sul Vietnam così 
mostrano solo scontri nella giungla, in genere di piccole 
pattuglie alle prese col nemico invisibile. È lo stesso 
accorgimento usato per la guerra di Corea. Cacciabombardieri 
ed elicotteri sono usati, ma solo in azioni di appoggio alle 
suddette pattuglie, per salvarle e facendo ciò che possono 
contro soldati di terra e cioè poco. Anche la famigerata miscela 
di saponi metallici, il Napalm, fa ogni tanto la sua comparsa, 
sempre allo scopo suddetto e mai - come era in realtà - per 
arrostire gli abitanti di innocui villaggi. Non mi risulta invece 
che sia mai stato evidenziato l'impiego contro i villaggi delle 
Cluster Bomb Units. 

L'uso dei defolianti non poteva essere ignorato del tutto, dato 
che con l'Agent Orange era divenuto di dominio pubblico 


internazionale. Fu quindi ammesso in qualche raro film, però 
sempre nascondendone le reali finalità: questi defolianti 
servivano per distruggere le coltivazioni per affamare i civili e 
non consentire più il sostentamento di Viet Cong e regolari 
nord vietnamiti, e negli ultimi mesi di guerra per non lasciarsi 
dietro alle spalle intatte le enormi piantagioni di alberi della 
gomma del Vietnam del Sud, che avrebbero fatto concorrenza a 
quelle possedute dalle Multinazionali del settore in Malesia e 
Indonesia; si disse invece che servivano per privare i Viet Cong 
dei loro frondosi nascondigli. Una tesi quasi così ridicola come 
quella avanzata per alcune occasioni della Seconda Guerra 
Mondiale, e cioè di avere eseguito bombardamenti notturni di 
popolosi e quindi popolari quartieri al solo scopo (ah che 
perfido) di non far dormire gli operai. Come probabilmente 
tutti sanno, i Viet Cong si nascondevano in cunicoli sotto terra; 
e poi il problema non erano i Viet Cong, ma le divisioni nord 
vietnamite. 

Nel 1978 iniziò dunque l'alluvione di film sul Vietnam di 
Hollywood. Sono divisi dagli esperti di cinema in film 
apologetici dell'intervento americano ed in film in qualche 
modo critici, o dubbiosi. Limitandoci ai titoli dell'elenco, fra i 
primi figurano: 


Go Tell the Spartans; A Rumor of War; When Hell 
Was in Sessionj First Blood; Uncommon Valor; Miss- 
ing in Action; Purple Hearts; First Blood Part lì; 
Missing in Action II; Commando Invasion; Braddock: 
Missing in Action III; Nam Angels; Bat 21; American 
Eagle; Flight of the Intruder; Air America; Forrest 
Gump; Operation Dumbo Drop. 


Fra i secondi: 


The Deer Hunter; The Boys in Company C; Apoca- 
lypse Now; Platoon; Hamburger Hill; Tour of Duty; 


Dear America: Letters Home From Vietnam; My 
Father My Son; Born on the Fourth of July; Casual- 
ties of War; 84 Charlie Mopic. 


I primi sono certamente apologetici, ed io non ho nulla da 
aggiungere al giudizio: è vero, sono propaganda, 
mistificazione, insulti per le vittime di quella guerra. Si pensi a 
film come quelli interpretati da Chuck Norris e Sylvester 
Stallone: più che film, dei reati nei confronti dell'umanità. 

Ma anche i secondi lo sono, giusto in un modo più 
sofisticato, e anche più pericoloso. L'USIA non permette che si 
dica una qualche verità sul Vietnam: allora era meglio 
continuare a tacere come fatto dal 1968 al 1978. Questi film 
sembrano critici giusto perché mostrano le infami pene dei 
soldati americani. Ma per tutti i soldati in guerra ci sono pene, 
sia che debbano combattere nella giungla dove piove ogni 
giorno sia che lo debbano fare nel deserto arido. La differenza 
sta se la guerra era giusta o no, e questi film non dicono mai 
che la guerra degli americani in Vietnam era ingiusta. Non 
dicono mai la suprema verità sulla vicenda, e cioè che si 
trattava di una guerra coloniale, o neo-coloniale, e condotta con 
metodi di genocidio. Questo deve dire un film sul Vietnam per 
poter essere a ragione definito "critico". Ancora un film del 
genere non è stato fatto da Hollywood. 

Prendiamo The Deer Hunter. Che ci dice mai di 
sconvolgentemente proibito? Che fu una guerra tanto brutta che 
i soldati americani ne erano rimasti così sconvolti da giocare 
alla roulette russa a Saigon. Grazie, non avevamo immaginato 
che si potesse giungere a tali limiti in una guerra. Invece non 
manca la sana propaganda: le tremende torture inflitte dai Viet 
Cong. E quelle inflitte dai soldati americani? E dai sud 
coreani? E quelle inflitte dall' Operation Phoenix? 

Prendiamo Apocalypse Now. Un film decisamente 
apologetico, abilmente confezionato in modo da sembrare 
l'opposto. Il pazzo colonnello Kurtz (che si pronuncia come 


curse, cioè "maledizione", "sventura"), interpretato da un 
Marion Brando bisognoso di compiacere il regime per superare 
l'ostilità dell'USIA, vuole "la bomba", ma evidentemente il 
governo ha resistito alla tentazione di far valere la propria 
tremenda forza nucleare: bravo governo USA, dovremmo 
dunque dire. Inoltre pare che gli sfracelli compiuti fra i civili 
siano stati dovuti a singoli elementi squinternati (il comandante 
texano dello squadrone di elicotteri) o ad equivoci (la 
distruzione del barcone di innocenti civili). Poteva anche 
capitare che degli elementi, esasperati dalla durezza e perfidia 
dell'avversario e dalla correttezza fuori luogo dei propri 
comandi, impazzissero e cominciassero a combattere la /oro 
guerra contro i Viet, coi /oro sistemi; in tale caso - ci dice 
Francis Ford Coppola - i comandi potevano anche decidere la 
soppressione dei medesimi, come appunto nel caso del col. 
Kurtz. Il film fu addirittura girato con tre finali diversi, per 
adattarsi ai vari pubblici internazionali a seconda delle 
decisioni dell'USIA: nel primo il cap. Willard, incaricato dalla 
CIA di eliminare Kurtz, prende invece il suo posto; nel secondo 
lo lascia nel suo villaggio a continuare la sua guerra folle; nel 
terzo, quello distribuito in Italia, prima abbandona il villaggio 
di Kurtz e poi lo fa bombardare. Il primo finale è 
sfacciatamente apologetico dell'intervento statunitense: Kurtz 
aveva ragione ed è dovere di Willard continuarne l'opera. Fu 
distribuito negli Stati Uniti e nelle neo-colonie, ad esempio 
l'America Latina. Il secondo è leggermente meno così: Kurtz è 
certamente colpevole di insubordinazione però non ha tutti i 
torti e va lasciato libero di operare secondo la sua coscienza. Fu 
distribuito nel resto del Terzo Mondo. Il terzo ancora un po' 
meno: Willard non trova Kurtz così colpevole da ucciderlo 
come da ordini, però poi fa bombardare il suo villaggio - chissà 
se Kurtz muore. Per l'evoluta Europa Occidentale. 
Analogamente per Casualties of War, Platoon, Full Metal 
Jacket, Tour of Duty, The Boys in Company C, 84 Charlie 


Mopic. Sono propaganda, edulcorazione, omissioni, 
ammiccamenti. Sono tutte vicende di compagnie o plotoni 
nella giungla alle prese con un avversario atipico, evanescente, 
che non porta divisa, che fa imboscate; sleale, si suggerisce. 
Ciò esaspera 1 soldati americani, li rende furiosi e li porta così a 
commettere delle brutalità che non si sarebbero mai sognati. Si 
tratta di brutalità risibili rispetto a quanto accadde: in Platoon è 
fatta una strage in un villaggio, ma di pochi individui; in 
Casualties of War l'unica vittima incolpevole è una giovane 
vietnamita fatta prigioniera da un gruppetto di soldati, 
violentata e percossa e quindi uccisa. Nonostante tutto le 
brutalità nei film sono addebitate a soggetti tendenzialmente 
psicopatici, come il col. Kurtz o il sergente Barnes, presenti in 
tutti gli eserciti. Si fa anche rilevare come i comandi 
disapprovassero tali violenze gratuite, esattamente come in 
Apocalypse Now, benché naturalmente tendessero ad avere 
comprensione per i propri soldati così duramente messi alla 
prova. 

Casualties of War ci dice che i soldati responsabili della 
morte della giovane vietnamita sono stati processati da una 
Corte Marziale e condannati a 10 anni di carcere. Non è 
conforme con la Storia: il cap. Medina, accusato da più 
testimoni di avere ucciso per divertimento un bambino sud 
vietnamita, fu completamente assolto, mentre il ten. Calley, che 
uccise personalmente 63 civili innocenti di tutto, scontò giusto 
tre anni in un carcere tale per modo di dire. Lo stesso film 
contiene poi una sequenza finale con effetti subliminali: il 
sensibile soldato Ericson (Michael J. Fox), che aveva 
denunciato i compagni, torna negli Stati Uniti ed incontra una 
giovane americana-vietnamita che somigliava alla vittima; però 
è bene in salute, ben vestita, coi libri universitari sotto braccio, 
e in armonia col paese che la ospita. Intuisce i brutti ricordi di 
Fricson e anche lo consola con qualche parola, convogliando 
nello spettatore il seguente concetto: Sei stato più ferito tu - e 


cioè voi americani - di noi vietnamiti. Evidentemente non si era 
trattato di una guerra neo-coloniale; evidentemente Stati Uniti e 
Vietnam del Sud erano davvero stati alleati contro un nemico 
disumano; peccato solo che abbiano perso. 

Born on the Fourth of July non aggiunge niente a film del 
genere: un reduce è paralizzato su una sedia a rotelle, capisce 
l'insensatezza della guerra e diventa un pacifista. Normale. My 
Father My Son tratta finalmente di un tema specifico e 
sensibile: l'Agent Orange. Lo fa secondo le specifiche 
dell'USIA. Dear America: Letters Home From Vietnam 
sembrerebbe un lacrimoso atto di contrizione finale. Niente 
affatto: si tratta di normali lettere che avrebbero potuto 
pervenire da qualunque fronte. In qualcuna delle lettere 
proposte con tanto sentimento dai grandi attori del cast c'è 
forse scritto: Cara mamma, mi sono accorto che questa è una 
guerra coloniale dove per far piacere alle nostre Multinazionali 
stiamo ammazzando milioni di civili? Non c'è. 

Nonostante tutto a meritare le nostre maggiori attenzioni 
dovrebbe essere la commedia farsesca Air America, con Mel 
Gibson e Robert Downey Jr. Il film è del 1991. Nel 1971 in 
occasione dello scandalo delle  Pentagon Papers, che 
rivelarono documenti segreti del Pentagono e relativi misfatti 
in Vietnam, fra le altre cose si venne a sapere che aerei militari 
e della CIA operanti in Indocina avevano effettuato diversi 
trasporti di eroina negli Stati Uniti. Da ciò prese lo spunto il 
film. L'eroina era quella prodotta nel Triangolo d'Oro. Le 
collusioni nelle varie catene di comando sembravano 
stranamente ampie, ma si addebitò il tutto all'iniziativa di 
militari e agenti corrotti. Tali trasporti sono ben documentati in 
un libro uscito nel 1972 negli Stati Uniti!”. 

Cosa era successo invece? Rapidamente questa è la storia, 


17 The Politics of Heroin in Southeast Asia di Alfred W. McCoy con 
Cathleen B. Read e Leonard P. Adams; Harper & Row Publishers, New 
York, 1972. 


ampliando un po' quanto lasciato intravedere in precedenza. Il 
dittatore cinese Chang Kai Shek si sosteneva su due cose: gli 
Stati Uniti e il Cartello di Shangai, la mafia che trafficava 
l'oppio prodotto nella provincia meridionale dello Yunnan 
confinante con il Triangolo d'Oro, l'area che da molto è la 
massima produttrice mondiale di oppio. Ritiratosi Chang a 
Formosa nel 1949, 2.000 uomini della sua ‘armata, il 
Kuomintang Army, si rifugiarono nel lato birmano del 
Triangolo d'Oro dove CIA e Pentagono li aiutarono ad 
impadronirsi del controllo sulle piantagioni di tutto il Triangolo 
(sono regioni impervie e le forze regolari della Birmania, del 
Laos e della Cambogia non sono mai riuscite a penetrarvi). La 
consistenza del Kuomintang birmano era anche arrivata in 
breve a 15.000 uomini. Gli USA facevano questo per due 
motivi: mantenere e legare a sé il Kuomintang birmano e 
finanziare le sue incursioni in Cina; e usare il traffico di eroina 
per motivi di sovvertimento politico, facendovi partecipare 
importanti personaggi militari e politici per garantirsene la 
funzione di quinta colonna nei vari paesi. Quest'ultimo 
obiettivo fu perseguito subito in Indocina: i vari "Presidenti" 
sud vietnamiti succeduti a Ngo Din Diem partecipavano tutti al 
traffico, assieme a molti dei loro ufficiali (il Maresciallo 
dell'Aria Cao Ky e Minh il Grosso furono due boss del traffico, 
che movimentavano con aerei militari). 

Negli anni Sessanta, con l'escalation della guerra, fu 
necessario incrementare il giro d'affari del traffico; 
contemporaneamente c'era anche la linea politica segreta di 
screditare il nascente movimento americano degli hippies 
contestatori, libertari, pacifisti, anticapitalisti. Al Kuomintang 
del Triangolo d'Oro furono così aperte le porte del mercato 
statunitense, che era gestito da grandi boss di Cosa Nostra 
collusi col governo come Lucky Luciano!*, Meyer Lansky, 


18 Nel 1946 Lucky Luciano era stato "deportato" in Italia, seguito entro 
il 1948 da altri 200 mafiosi italo-americani di buon calibro. L'obiettivo era 


Santo Trafficante. Fu agevolata la sua penetrazione anche negli 
altri mercati naturalmente. L'eroina veniva trasportata nel 
mercato statunitense con aerei dell'Air Force (adoperati 
particolarmente i cargo C47) e della compagnia gestita dalla 
CIA ma nominalmente privata Civil Air Transport, più tardi 
ribattezzata Air America. 

Pentagono e CIA si occupavano anche del riciclaggio del 
denaro proveniente dal mercato statunitense, allo scopo di 
reimmetterlo nell'economia nazionale. Ciò era facile nel 
periodo della guerra. Nel 1973, finita la guerra, per il 
riciclaggio la CIA fondò appositamente una banca in Australia, 
la Nugan Hand Merchant Bank di Sydney". Aveva filiali in 
Arabia Saudita, Malesia, Thailandia, Hong Kong, Singapore, 
Filippine, Argentina, Cile, Germania Occidentale (ad 
Amburgo) e negli Stati Uniti (nelle Hawaii, nel Maryland e 
nella capitale Washington)?°.I titolari della banca erano Frank 
Nugan, un faccendiere locale, e Michael Hand, un "ex" agente 
della CIA. Il presidente era il contrammiraglio "a riposo" Earl 
P. Yates, già responsabile delle pianificazioni strategiche 
militari dell'Asia e del Pacifico durante la guerra in Vietnam. Il 
presidente della filiale delle Hawaii era il generale "a riposo" 
Edwin F. Black, che durante la stessa guerra era stato 
comandante delle forze americane in Thailandia. Il presidente 
della filiale dell'Arabia Saudita era l''ex" funzionario del 
Servizio Informazioni dell'US Navy Bernie Houghton. A partire 
dal 1976 il principale avvocato consulente della banca fu niente 
di meno che William Colby, che era stato il capo della CIA dal 
1973 sino appunto al 1976, quando si era dimesso. La banca si 
occupava anche di altre cose oltre che riciclare il denaro 


di utilizzare la Mafia per aiutare nel controllo politico del paese. Il piano era 
iniziato con lo sbarco in Sicilia del 1943. 

19 In Banks We Trust di Penny Lernoux; Anchor Press, Doubleday, 
Garden City, New York, 1984; pag.63 e 76. 

20 The CIA: A Forgotten History di William Blum; Zed Books Ltd, Lon- 
don, 1985; pag.283. 


dell'eroina e scontare cambiali: assistenza a dittatori filo 
americani come Suharto dell'Indonesia e Marcos delle 
Filippine nello stornare i prestiti dell'FMI in conti in banche 
americane; traffico di armi, in genere di fabbricazione russa; 
convogliamento di finanziamenti della CIA a partiti ed 
organizzazioni australiani ostili al Partito Laburista al governo; 
almeno un tentativo di ricatto nei confronti di un ministro 
australiano. La banca fu chiusa nel 1980, quando emersero 
sospetti sulle sue reali attività e si decise di mandarla in 
fallimento, dopo averla ripulita dei fondi. Frank Nugan, l'unico 
dello staff a non essere della CIA o del Pentagono, fu trovato 
morto il 27 gennaio 1980 nella sua Mercedes, apparentemente 
suicida. Michael Hand scomparve senza lasciare traccia. Con 
ogni probabilità a partire dal 1980 la CIA fece eseguire il 
riciclaggio dei danari dell'eroina a banche di Miami, Florida, le 
stesse che dai primi dei Settanta si occupavano, sempre per suo 
conto, del riciclaggio dei danari della cocaina sudamericana. 
Per il resto la situazione è rimasta a tuttoggi immutata. Il 
Triangolo d'Oro è sempre il massimo produttore di oppio e 
quindi del derivato eroina del mondo. Da qualche anno le 
agenzie internazionali - che usano dati e statistiche forniti dagli 
americani - dicono che il massimo produttore mondiale di 
oppio è diventato l'Afghanistan dei Talebani; non è vero. Il 
Triangolo è controllato sempre dal Kuomintang birmano, che è 
sempre in simbiosi con il governo statunitense tramite la CIA. 
Esso controlla il 90% della produzione del quadrante birmano, 
il 50% di quello thailandese, il 100% di quello laotiano. Nel 
solo quadrante birmano vi sono circa 1.200 chilometri quadrati 
coltivati a papavero, capaci di fornire una produzione annua di 
circa 2.000 tonnellate di oppio per un valore al dettaglio di 
circa 1.500 miliardi di dollari (che sarebbe pari al GNP del 
Giappone). Col tempo ha fatto etnia con le tribù di montagna 
locali e si è diramato in varie bande, che ogni tanto si 
combattono tra loro per il controllo di qualche piantagione. La 


più grande di tali bande si fa chiamare Mong Tai Revolutionary 
Army e conduce attacchi terroristici in Birmania lungo il 
confine con la Thailandia. 

Questa è - per sommissimi capi - la storia che stava dietro i 
trasporti di eroina rivelati dalle Pentagon Papers nel 1971. 
Grande storia, non è vero? Hollywood ci fece sopra solo un 
film. Lo fece nel 1991, ventanni dopo. E questo film fu Air 
America. 


Film con argomenti di politica estera 


FILM ANTICOMUNISTI. 

Sono da inserire nel settore della politica estera perché come 
spiegato al proposito della Guerra Fredda l'"anticomunismo 
viscerale" americano è un atteggiamento di comodo, una pura 
finzione di consumati attori ad uso di scopi di politica estera. 
L'establisment americano non è interessato alle ideologie, 
perché pensa di avere capito tutto della vita: occorre cercare di 
diventare ricchi, o meglio più ricchi degli altri, e basta. Film 
espressamente anticomunisti furono prodotti nei primi anni 
della Guerra Fredda, quando si pensava di dover preparare il 
terreno ad un probabile attacco contro l'URSS. Quindi la 
valutazione americana sul comunismo fu solo evidenziata ogni 
volta che la trama lo permetteva. Ci fu una certa ripresa di 
polemica anticomunista e antirussa. negli anni 
dell'Amministrazione Reagan, quando la Space Defence 
Initiative sembrava poter offrire quel margine di ragionevole 
sicurezza per condurre l'attacco nucleare alla Russia che non 
era stato raggiunto negli anni del dopoguerra. Attualmente 
continua l'ordinaria amministrazione nei confronti della Russia, 
sempre odiata benché non più comunista (ed il perché è stato 
spiegato), mentre gli anni Novanta vedono un rinnovato assalto 
alla Cina, ordinato dal Dipartimento di Stato ed orchestrato al 
solito dall'USIA. Possiamo ricordare fra gli altri: 


- I Married a Communist oppure The Woman on Pier 
13 (Schiavo della violenza, 1949) di Robert Stevenson 
per RKO, con Robert Ryan. Comunisti ricattano un 
sindacalista e lo arruolano come spia. 

- The Red Danube (Il Danubio rosso, 1949) di George 
Sidney per MGM, con Walter Pidgeon. A Budapest si 
sentono tante storie sulle atrocità dei comunisti: forse 
mangiavano anche i bambini. 

- Tokio File 212 (Tokio dossier 212, 1951) di Stuart e 
Darrell MeCowan per RKO. In Giappone un agente 
cerca di salvare un amico ingenuo irretito dai comunisti. 
- My Son John (L'amore più grande, 1951) di Leo 
McCarey per Paramount, con Van Heflin. Un giovane 
americano ingenuo e idealista fa la spia per i comunisti 
ma poi si ravvede; i comunisti allora lo uccidono. La 
madre lo piange comunque, giustificando il titolo, e si 
adopera per riabilitarne la memoria. 

- Big Jim McLain (Marijuana, 1952) di Edward Lud- 
wig per Warner Bros, con John Wayne. Già citato. 

- AMan on a Tightrope (Salto mortale, 1953) di Elia 
Kazan per 20% Century Fox. Un intero circo riesce a 
fuggire dall'Europa Orientale, l'inferno dei vivi. 

- Hell and High Water (Operazione mistero, 1953) di 
Samuel Fuller per 20" Century Fox, con Richard Wid- 
mark. Un sommergibile distrugge una base atomica 
nemica ed evita una guerra nucleare. 

- Animai Farm (La fattoria degli animali, 1955) un 
cartone animato tratto dal romanzo di George Orwell, 
ma cui fu cambiato il finale originale. Fu fatto 
commercializzare dalla casa di produzione inglese 
DCA. In molti paesi fu distribuito gratis. In Italia al 
tempo fu anche trasmesso dalla televisione di Stato. 

- North by North West (Intrigo internazionale, 1959) di 
Alfred Hitchcock per MGM, con Cary Grant, James 
Mason, Eva Marie Saint. Spie russe rubano microfilm 
negli USA. 

- Prize (Intrigo a Stoccolma, 1963) di Mark Robson per 
MGM, con Paul Newman, Edward G. Robinson. Premio 


Nobel per la letteratura americano è coinvolto in un 
complotto comunista. Intristisce la partecipazione di 
Robinson a tale film. 

- Tom Curtain (Il sipario strappato, 1966) di Alfred 
Hitchcock per Universal, con Paul Newman, Julie 
Andrews. Ancora perfide spie russe. Un classico della 
propaganda subliminale il modo in cui è presentata la 
Russia: cupa, misera, senza libertà e senza speranza. 

- Severi Women (Missione in Manciuria, 1966) di John 
Ford per MGM, con Anne Bancroft. Dottoressa 
americana missionaria laica nel 1936 va in Manciuria a 
fare del bene ai locali, che prima la respingono per 
strani preconcetti e poi la accettano. 

- The Day After (Il giorno dopo, 1983) di Nicholas 
Meyer per ABC, con Jason Robards. Guerra nucleare fra 
USA e URSS. 

- Red Dawn (Alba rossa, 1984) di John Milius per 
MGM / United Artists, con Charlie Sheen. In seguito ad 
un proditorio sbarco di russi e cubani negli Stati Uniti 
scoppia la Terza Guerra Mondiale. Dei liceali diventano 
partigiani, sino alla inevitabile vittoria finale. 

- Invasion USA (Idem, 1985) di Joseph Zito per 
Loewenthal/ Vickrey, con Chuck Norris. Già citato. 
Come i due precedenti è più che un film di propaganda; 
è un film di propaganda bellica. Questi sono infatti gli 
anni in cui si parla della Space Defence Initiative. 

- Rambo NI (Rambo 3, 1988) di Peter MacDonald per 
tali Mario Kassar e Andrew Vajna, con Sylvester 
Stallone. Rambo va nell'Afghanistan occupato dai russi 
per liberare amici. 

- The Huntfor Red October (Caccia a Ottobre Rosso, 
1990) di John McTiernan per Neufeld / Sherlock, con 
Sean Conney. Comandante di un nuovo super 
sommergibile nucleare russo decide di consegnare il 
mezzo agli americani perché si è accorto che "Ci sono 
alcuni in Unione Sovietica che pensano che dovremmo 
attaccare per primi l'America; Ottobre Rosso era stato 
progettato per questo". L'Ottobre Rosso del film si 


ispira ai veri sommergibili russi della classe Typhoon, 
scafi che portano venti missili intercontinentali ognuno 
con dieci testate nucleari per altrettanti obiettivi, e 
capaci di rimanere immobili per un anno a 1.000 metri 
di profondità, non rilevabili dai sonar: più che 
sottomarini, delle basi missilistiche subacquee e mobili. 
- M. Butterfly (Idem, 1993) di David Cronenberg per 
Geffen Pictures, con Jeremy Irons. Nella Pechino del 
1964 il travestito Song Liling è costretto dal regime a 
spiare l'amante addetto d'ambasciata francese e poi le 
Guardie Rosse lo mandano in un campo di rieducazione 
per artisti. Alla fine si uccide. 

- Kundun (Idem, 1997) di Martin Scorsese per tale 
Barbara De Fina. Storia di Sua Santità Tenzin Gyatso, 
XIV e attuale Dalai Lama tibetano. Anticomunismo 
puro. 

- Severi Years in Tibet (Sette anni in Tibet, 1997) di 
Jean Jacques Arnaud, con Brad Pitt. L'alpinista Harrer si 
oppone agli invasori cinesi del Tibet. 

- Red Corner (L'angolo rosso, 1998) di John Avnet, con 
Richard Gere. Contemporaneo. L'avvocato americano 
Moore (Gere) va a Pechino per dei contratti 
cinematografici ed è ingiustamente accusato di 
omicidio. Una denuncia del sistema giudiziario cinese e 
naturalmente del regime. 


Non ci sono molti commenti da fare, se non una 
osservazione banale: quale filmografia indipendente mondiale 
ha mai sfornato film al preciso scopo di diffamare una 
ideologia, o la ha messa intenzionalmente in cattiva luce ogni 


volta che se ne presentava l'opportunità? 


Qualcuno sostiene che Hollywood abbia prodotto delle 
pellicole che criticavano la Guerra Fredda del governo. Ci si 


riferisce ad esempio a lavori come: 


- Doctor Strangelove: Or How I Stopped Worrying and 
Learned to Love the Bomb (Il dottor Stranamore, 


ovvero: come ho imparato a non preoccuparmi e ad 
amare la bomba, 1964) di Stanley Kubrik, da lui 
prodotto per Columbia, con Peter Sellers, George C. 
Scott, Sterling Hayden. Generale americano paranoico 
riesce a scatenare attacco nucleare totale sulla Russia, 
che risponde; sopravvivono solo i vertici militari- 
politici-scientifici americani, protetti da bunker. 

- Seven Days in May (Sette giorni a maggio, 1964) di 
John Frankenheimer per Seven Arts, con Burt Lancaster, 
Kirk Douglas, Ava Gardner, Fredric March, Martin Bal- 
sam. Ambientato nel futuro, nel 1980. " Destra fascista " 
e militari si oppongono ad un trattato che pone fine alla 
Guerra Fredda con i russi, eliminando anche le armi 
nucleari. 

- Fail Safe (A prova d'errore, 1964) di Sydney Lumet 
per Columbia, con Henry Fonda, Walther Matthau, 
Larry Hagman. Per errore è lanciato un attacco nucleare 
su Mosca; il presidente americano farà distruggere New 
York per evitare la ritorsione. 

- The Bedford Incident (Stato d'allarme, 1965) di 
James B. Harris per Columbia, con Richard Widmark, 
Sidney Poitier Comandante americano insegue un 
sottomarino russo sino in Groenlandia. 


Il fondamento della Guerra Fredda era una Russia 
potentemente armata e perciò implicitamente in ogni caso 
minacciosa. Questi film accreditano la versione. Essi 
semplicemente criticano il modo di reagire alla situazione da 
parte degli Stati Uniti. Tale critica è sempre stata permessa 
dall'establishment: l'importante è che si sia tutti d'accordo 
sull'esistenza della Russia minacciosa, anche se solo 
potenzialmente; come reagirvi sarà compito di Presidenti e 
Congressi, che potranno al riguardo anche essere criticati, ma 
non accusati di malafede, di essersi inventato tutto al fine di 
sovvertire il Terzo Mondo. L'unica accusa pertinente alla 
Guerra Fredda invece era proprio questa: che la medesima era 


una finzione completa, utile solo agli Stati Uniti. Inoltre alcuni 
dei film in oggetto focalizzavano sul pericolo oggettivo 
costituito dalla presenza di arsenali nucleari di tal fatta, 
pericolo che nessuno ha mai negato negli USA. 

Piuttosto bisognerebbe osservare come nessun film di 
Hollywood abbia mai trattato - neanche si sfuggita - 
l'argomento dei tentativi statunitensi di portare un attacco 
atomico preventivo sulla Russia, tentativi che dominarono gli 
anni dal 1945 al 1955 circa. Non sarebbe stato un argomento 
adatto, se si voleva criticare la Guerra Fredda? 


FILM SULL'AMERICA LATINA. 

L'America Latina è da decenni un caso clamoroso: un intero 
continente tenuto nello stato di colonia di fatto da un solo 
paese. Non ci si meravigli del fatto che non se ne parli nelle 
sedi competenti o sui media: benché clamoroso, pochi lo hanno 
capito. Ciò dipende dal fatto che pochi hanno capito che gli 
Stati Uniti sono una dittatura, una dittatura dell'imprenditoriato, 
che si muove su linee assolutamente originali, mai viste prima 
nella Storia. Gli Stati Uniti sono estremamente abili nelle 
mimetizzazioni, nelle messe in scena. Gli stessi russi e cinesi, 
che per anni hanno polemizzato contro questo paese e ne hanno 
denunciato gli sfruttamenti economici mondiali, compresi 
quelli in America Latina, non ne sono riusciti a rilevare 
esattamente la natura. Ciò per via della loro impostazione 
ideologica per l'interpretazione storica, il materialismo 
dialettico di Marx, che è sbagliato. Le loro accuse così non 
sono risultate credibili. Col tempo, sembra, anche loro hanno 
smesso di credere al neo-colonialismo americano. 

Pare che gli unici a crederci siano gli statunitensi. 
Hollywood infatti lo sa bene, così come lo sa V establishment 
del paese, le Multinazionali che lucrano sulle risorse e sui 
mercati dell'America Latina grazie alle attività di sovversione 
del loro governo di Washington, grazie al sangue che il 
medesimo ha sparso e fatto spargere. Inoltre sono stati 


pubblicati negli Stati Uniti diversi libri che hanno spiegato la 
situazione politica dell'America Latina, alcuni dei quali sono 
stati citati addietro. Possiamo ricordare American Neo- 
Colonialism di William Pomeroy del 1970; An American 
Company. The Tragedy of United Fruits di Thomas McCann”! 
del 1976; Sileni Missions del generale e ambasciatore alle 
Nazioni Unite e in Germania Vernon Walters” del 1978 
(Walters, gran organizzatore di colpi di Stato latinoamericani, 
narra dalla parte dei sovvertitori ma lascia intuire la 
situazione); Cry of the People di Penny Lernoux del 1980; The 
Morass. United States Intervention in Central Latin America di 
Richard A. White del 1984; US Policy Toward Latin America 
di Harold Molineau” del 1986. Detto questo, come ha trattato 
Hollywood la situazione politica dell'America Latina? Ad 
esempio, con i seguenti film: 


- Viva Zapata! (Idem, 1952) di Elia Kazan per 20" 
Century Fox, con Marion Brando e Anthony Quinn. Già 
citato. 

- Bananas (Il dittatore dello stato libero di Bananas, 
1971 ) di Woody Alien per United Artists, con Woody 
Alien. Fa la sua prima comparsa come il teppista della 
metropolitana Sylvester Stallone. Uno studente 
universitario imbranato si ritrova coi rivoluzionari di un 
paese latinoamericano. 

- Salvador (Idem, 1986) di Oliver Stone per Inter 
Ocean Film Sales, con James Wopod. È il film che ha 
consacrato Oliver Stone come giovane regista 
contestatore e iconoclasta. La vera storia del giornalista 
americano Richard Boyle che si reca a fare un servizio 
nell'El Salvador, dove imperversano le Squadre della 
Morte del Presidente D'Aubisson. Sono mostrati i 
collegamenti fra gli Squadroni ed i Servizi statunitensi, 


21 Crown Publishers, Inc., New York, 1976. 
22 Doubleday & Company, Inc., Garden City, New York, 1978. 
23 Harper & Row Publishers, New York, 1984. 


ma niente di ufficiale. 

- Death Chase (Jungle Assault, 1988) di David A. Prior. 
In uno staterello dell'America Centrale c'è una rivolta 
contro i gringos, che riportano l'ordine. 

- Romero (Idem, 1989) di John Duigan per Paulista 
Productîons. Su un recente fatto storico. Il contesto di 
repressioni militari delle istanze contadine in cui venne 
ucciso il vescovo Romero di San Salvador. Come si sa, 
a suo tempo Sua Santità Giovanni Paolo II (papa 
Wojtila) aveva rifiutato di vedere quest'uomo, perché 
non voleva sentire le sue lamentele sull'America Latina. 
- Havana (Idem, 1990) di Sydney Pollack per Mirage 
Productìons, con Robert Redford. Nella Cuba degli anni 
del dittatore Batista, una storia d'amore tra un giocatore 
d'azzardo americano e la moglie di un rivoluzionario 
cubano. 

- Delta Force 2: The Colombian Connection 
(Colombia Connection: il massacro, 1990) di Aaron 
Norris per Cannon Films, con Chuck Norris. Marines 
contro trafficanti di droga colombiani. 

- Evita (Idem, 1996) di Alan Parker per produzioni 
associate, con Madonna Ciccone, Antonio Banderas 
(che interpreta il Chè). Storia di Evita, la moglie di Juan 
Domingo Peron, il dittatore dell'Argentina negli anni in 
cui questa era l'ottava potenza economica mondiale. 


La linea dell'USIA sull'America Latina è la stessa da tenere, 
quando capiti, per tutte le altre neo-colonie. Per forza di cose 
sono tutti dei regimi autoritari e repressivi, che alternano 
periodi di dittatura conclamata a periodi di apparente 
parlamentarismo, e che godono tutti dell'appoggio statunitense. 
Sono cose da spiegare. Si spiegano così: la natura dei regimi 
dipende dai tratti caratteriali di questi popoli, dalla loro cultura 
tradizionalmente estranea ai concetti della democrazia; le loro 
attività repressive dipendono dalla presenza di una guerriglia 
endemica, in genere di ispirazione comunista; gli Stati Uniti 
sono loro amici perché tali regimi, benché imperfetti e poco 


liberali, sono però anticomunisti. Con la fine della Guerra 
Fredda imposta da Perestrojka lo spauracchio del comunismo 
non funziona più e ci sono segni che il Dipartimento di Stato lo 
sta spostando sul "terrorismo" e sul traffico di droga: le 
opposizioni armate di quei regimi sono così o terroristiche 
(senza fornire una ragione per tale attività poco spontanea per 
l'uomo) o trafficanti di droga, o entrambe; è sempre giustificato 
l'appoggio statunitense. Non è una scusa buona e tuttofare 
come quella del comunismo ma il Dipartimento sembra che per 
ora non abbia trovato altro. 

Questo il generico quadro politico neo-coloniale. Per 
l'America Latina c'è poi un clichè specifico regionale. I 
latinoamericani sono sentimentali e ingenui, pigri ed eccessivi, 
velleitari e inconcludenti. Sono dominati da estremismi: da una 
parte sacrosante istanze giustizialiste e dall'altra circoli 
reazionari anche sanguinari. È lo stereotipo sempre proposto da 
Hollywood, a cominciare da Viva Villa! del 1936. La 
situazione dell'America Latina è così spiegata con questi 
parametri caratteriali. C'è molto di vero in tutto ciò, ma non c'è 
tutto: manca la concreta ingerenza statunitense. 

Ci sono cose che Hollywood non deve mai mostrare 
sull'America Latina, oltre alle ingerenze decisive statunitensi: 
le attività in loco delle Multinazionali statunitensi. Sono 
enormi: piantagioni, miniere, campi petroliferi, manifatture, 
industrie farmaceutiche, attività forestali e così via in ogni 
paese latinoamericano; eppure allo spettatore non bisogna 
proporre tale realtà, perché si insospettirebbe. Non bisogna 
insomma ambientare un film in una piantagione della United 
Brands o in una miniera di rame della ITT; gli statunitensi in 
America Latina sono turisti o professionisti, non dirigenti di 
Multinazionali. Ci sono poi altre attività "Multinazionali" 
statunitensi in America Latina meno rilevanti dal punto di vista 
economico ma molto nocive sul piano dell'immagine: il 
reperimento del sangue umano per scopi ospedalieri; il 


reperimento di materie’ prime umane per l'industria 
farmaceutica e cosmetica, ad esempio la placenta; il 
reperimento di organi umani - anche vitali - per i trapianti; il 
reperimento di soggetti per particolari prodotti dell'industria 
pornografica di Hollywood; la sperimentazione di farmaci, 
sistemi chirurgici, armi biologiche su cavie umane (gli indios), 
anche se su una scala inferiore di quanto si fa in Africa. Su 
tutto ciò esiste un veto. 

Le ingerenze politiche statunitensi in America Latina sono 
oramai ultra documentate, ed un dato di fatto da molti anni. 
Sono stati organizzati nella regione centinaia di colpi di Stato, e 
in moltissimi casi la matrice statunitense è stata dimostrata a 
soddisfazione; in molti la responsabilità è stata addirittura 
ammessa dagli stessi agenti operativi statunitensi (Alien W. 
Dulles, capo della CIA dal 1953 al 1961, si vantava nel 1959 di 
aver portato a termine esattamente 100 colpi di Stato, 
massimamente in America Latina). Vennero alla luce molti casi 
di complicità fra CIA e Pentagono e gli Squadroni della Morte 
latinoamericani; si è accennato alla vicenda di Dan Mitrione. 
Ad un certo momento si arrivò al punto, con le polemiche di 
stampa internazionali, che sarebbe risultato strano il mancato 
accoglimento di almeno alcune di queste nozioni da parte di 
Hollywood. Così in qualche film si ammettono, o si lasciano 
intravedere, le ingerenze politiche statunitensi, e la 
partecipazione a prassi di repressione violenta, ma sempre - 
tassativamente - ponendole nell'ottica della volontà forse 
esagerata e anche ingenua del governo statunitense di 
contrastare il comunismo e dell'eccesso di zelo personale da 
parte di alcuni funzionari dei Servizi o del Pentagono. 

Delta Force 2 e Death Chase propongono il tema della 
pericolosità della guerriglia latinoamericana, esaltata dalla 
tradizionale mania di rivoluzione e di terrorismo e dal traffico 
di droga. Havana, con l'intimorito Robert Redford, omette di 
descrivere la reale situazione politica e sociale del tempo del 


dittatore - proconsole statunitense Fulgencio Batista, e quindi 
le motivazioni dei barbudos. Evita non fa menzione delle 
potenti intromissioni statunitensi, solo le quali causarono il 
crollo di Peron e dell'Argentina; il film è stato in effetti 
contestato in Argentina (un errore dell'USIA: il film non vi 
doveva essere distribuito; ma forse non era possibile vista la 
pubblicità durante la lavorazione). Solo gli ingenui hanno 
ritenuto film coraggiosi Salvador di Oliver Stone e Romero di 
John Duigan. Salvador ammette le complicità di ambienti 
governativi statunitensi con le Squadre della Morte locali, ma 
nell'approvata ottica vista: l'USIA non permette di fare un film 
dove si dica: le Squadre della Morte dell'America Latina sono 
state create dalla CIA e dal Pentagono. Romero dice ovvietà 
note anche alle pietre: i militari latinoamericani sono dalla 
parte dei latifondisti locali contro i senzaterra e chi si 
intromette - fosse pure un noto vescovo - corre dei rischi; non 
dice che i latifondisti "locali" sono essenzialmente le 
Multinazionali statunitensi del settore agro-alimentare. 

Ma il film più ributtante mai confezionato da Hollywood 
sull'America Latina è il comico Bananas (Il dittatore dello 
stato libero di Bananas) diretto e interpretato da Woody Alien. 
Il regista e attore Alien conosce certamente la situazione 
dell'America Latina; non la conoscesse sarebbe un conclamato 
sciocco, cosa che non pare. Conosce le tremende stragi là 
effettuate o fatte effettuare dal governo statunitense. Si parla 
non di qualche decina di sfortunati, ma di milioni di morti, una 
volta tirate le somme. Sa che in America Latina la vita media è 
di 55 anni solo per la miseria imposta di necessità dallo 
sfruttamento economico nordamericano (a Cuba essa è in 
effetti di 70 anni). Sa che nessun governo latinoamericano è 
frutto meramente di dinamiche locali. Con tutto ciò non si 
limita a fare un film che mistifica la verità come gli altri visti, 
ma si fa beffe dei latinoamericani, si fa beffe delle vittime, e 
con tali beffe va a raccogliere incassi nei botteghini del mondo. 


Per me, e' danaro macchiato di sangue. 


FILM ANTIARABI. 

Gli americani non amano gli arabi, che chiamano sand 
niggers (negri della sabbia). Si è osservato che gli americani 
non amano nessuno diverso da loro. È certamente vero. 
Diciamo che - messi fuori concorso i neri per manifesta 
superiorità - gli arabi sono fra i meno amati, sullo stesso piano 
di cinesi e indocinesi. Ciò da quando sotto le loro sabbie si 
scoprì il petrolio, e aumentando l'ostilità mano a mano che la 
nota materia prima cresceva di importanza e valore: 
addebitavano agli arabi il possesso di quelle ricchezze, che Dio 
doveva avere destinato a loro; si fosse trovato tutto quel 
petrolio in zone abitate da anglosassoni, tipo l'Australia, non ci 
sarebbero stati risentimenti inconsci. Ma Dio non è americano; 
probabilmente è tutt'altro. 

Col tempo si aggiunse un motivo politico preciso. Gli Stati 
Uniti dovevano - e devono - proteggere Israele dagli arabi, 
perché solo la presenza militare di Israele garantisce la 
fruibilità del petrolio mediorientale alle Multinazionali anglo- 
americane del settore, quelle che tempo fa - ad esempio al 
tempo dell'assassinio di Enrico Mattei - erano chiamate le Sette 
Sorelle. Ciò contribuì ad aumentare l'avversione per gli arabi. 
Ma nonostante tali circostanze gli Stati Uniti avrebbero potuto 
continuare a trattare gli arabi nel solito modo standard 
destinato alle razze e ai popoli disprezzati e dominati con 
facilità, come i latinoamericani ad esempio: rispetto e 
comprensione a parole e gran sberle nei fatti sotto forma di 
colpi di Stato, di Squadroni della Morte e di regimi 
collaborazionisti. La situazione precipitò con l'insorgenza del 
fondamentalismo islamico, che irruppe clamorosamente in 
scena nel 1979 quando uno dei suoi massimi leader, l'Ayatollah 
Ruollah Komeini, prese il potere in Iran cacciando lo Scià. Gli 
americani dapprima non si preoccuparono eccessivamente: lo 
Scià era il loro uomo, circondato da vertici politici e soprattutto 


militari che erano stati tratti dalla propria parte facendoli 
partecipare al traffico dell'eroina del Triangolo d'Oro, ma non 
era la prima volta che si trovavano a dover affrontare tali 
incerti di percorso. Il problema fu che in breve si rivelò una 
verità inaspettata e che travalicava ampiamente l'Iran: l'Islam - 
sorpresa della Storia - era l'unica religione-cultura del mondo 
ad essere in grado di capire con sicurezza l'essenza della realtà 
statunitense. Komeini definì infatti gli Stati Uniti in un modo 
che probabilmente rimarrà storico: essi erano "// Grande 
Satana". 

Non so se il Diavolo esiste, ma se esiste certamente non ama 
che glielo si rinfacci: dire "satana!" a Satana in persona! In 
ogni caso gli Stati Uniti reagirono: l'immagine proposta da 
Komeini, subito condivisa da tutto l'Islam e in particolare dalla 
sua punta di diamante fondamentalista, era l'opposto di quella 
che con tanto impegno e profusione di mezzi essi erano andati 
costruendo. Con l'Islam gli Stati Uniti presero il provvedimento 
che è d'uso con chi rivela verità scomode: cominciarono a 
diffamarlo, a descriverlo come una civiltà-religione totalmente 
negativa, che non poteva quindi esprimere niente di buono e 
niente di vero. Ciò a partire dagli anni Ottanta, gli anni di 
Komeini. L'USIA fu incaricata di concertare la campagna 
diffamatoria. I giornali cominciarono ad "interessarsi" di usi e 
costumi arabi, sempre in senso critico; i notiziari televisivi 
trovarono sempre più degni di menzione 1 fatti della regione; 
scrittori cominciarono ad ispirarsi alla Mezzaluna per le loro 
trame; e così via con il consueto armamentario della 
propaganda di Stato americana. Hollywood è il più grande 
asset dell'USIA, e naturalmente non poteva mancare. Così a 
partire dagli anni Ottanta abbiamo da Hollywood tra gli altri 
film come 1 seguenti: 


- The Delta Force (Delta Force, 1986) di Menahem 
Golan per Golan - Globus, con Chuck Norris. La Delta 
Force interviene contro terroristi islamici che hanno 


sequestrato un aereo. 

- Wanted: Dead or Alive (Wanted, vivo o morto, 1987) 
di Cary A. Sherman per certo Robert C. Peters. Un 
terrorista arabo fa saltare un cinema ed ex agente della 
CIA gli fa scoppiare una granata in bocca. 

- Frantic (Idem, 1988) di Roman Polanski per Warner 
Bros, con Harrison Ford. Un medico americano a Parigi 
è coinvolto in intrighi tra terroristi arabi e agenti 
israeliani. 

- Navy Seals (Navy Seals: pagati per morire, 1990) di 
Lewis Teague per Orion Pictures, con Charlie Sheen. 
Navy Seals per il Mediterraneo contro terroristi arabi. 

- True Lies (Idem, 1994) di James Cameron per 20" 
Century  Fox/Lightstorm Enterteinment, con Arnold 
Schwarzenegger. Terroristi arabi vogliono piazzare una 
bomba atomica a New Orleans ma ex agente della CIA 
li blocca. 

- The Siege (Attacco al potere, 1998) di Edward Zwick 
per 20" Century Fox, con Denzel Washington, Bruce 
Willis, Annette Bening. Attentati terroristici di arabi a 
Brooklin, una frazione di New York, portano il 
presidente Clinton a proclamare la legge marziale nella 
città, con intervento dell'esercito e internamento di 
masse di arabi americani in stadi trasformati in campi di 
concentramento. 


Per inciso notiamo che l'ex agente della CIA che a titolo 
privato, trovandone l'occasione, difende l'America da pericoli è 
un personaggio caro all'USIA: dice che gli agenti dell'Agenzia, 
ben lungi dall'essere quei sicari prezzolati che qualche volta 
sembrano (perché così sono, è ovvio), sono elementi con una 
sincera vocazione, che forse possono peccare qualche volta per 
eccesso di zelo. Qui lo troviamo in due film su cinque. 

Come si vede questi film prevedono sempre degli arabi nella 
veste di terroristi fanatici. Non contesto i soggetti dell'USIA: 
gli arabi hanno in effetti compiuto molti attentati terroristici, 
sia contro Israele che contro altre entità collegate, come ad 


esempio appunto gli Stati Uniti ed i loro interessi. Ci si 
possono certamente fare sopra dei film. C'è un però: nei film 
non si espongono mai le motivazioni dei terroristi. Perché 
fanno ciò che fanno? I film dicono, perché sono dei fanatici 
scatenati, e questa dovrebbe essere l'esauriente spiegazione. Ma 
non lo è. Anche Piccolo Corvo era giusto un fanatico per gli 
americani, anche Nat Turner. Ma io credo che Piccolo Corvo 
avesse delle motivazioni, e anche Nat Turner. Giuste o non 
giuste non dico; dico solo che non compivano le loro azioni per 
via della rara presenza nei loro geni del cromosoma alfa-beta- 
kappa, il cromosoma del terrorismo. È evidente che l'equazione 
arabi o musulmani uguale a terroristi rientra nell'ottica di 
diffamazione vista sopra. 

Attacco al potere del 1998 è talmente velenoso nei confronti 
degli arabi da sembrare un film di propaganda bellica girato in 
un paese in pieno conflitto armato contro tutta la Mezzaluna. 
Alla sua prima apparizione negli States ha provocato 
violentissime proteste da parte di tutte le comunità arabo- 
americane del paese. Così si è espresso Hala Maksoud, 
presidente del Comitato AmericanoArabo contro la 
Discriminazione (American-Arab Anti-Discrimination 
Committee - ADC)?: 


"Noi temiamo le conseguenze di un ‘immagine così 
negativa delle comunità arabo-americane e 
Musulmane. Quando un ‘intera comunità si trova ad 
essere così brutalmente vituperata e travolta dal 
martellamento massiccio di stereotipi negativi, gli 
innocenti hanno tutto da perdere... [Il film The Siege] è 
basato su stereotipi miranti a demonizzare arabi e 
Musulmani in modo tale da suscitare un irragionevole 
paura nei loro confronti. Nella pellicola entrambi i 
gruppi sono presentati indiscriminatamente come 
violenti, privi di qualunque morale e incivili... e in 
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modo totalmente negativo... e da suscitare repulsione... 
[Il film instaura inoltre un legame] strisciante e 
particolarmente odioso fra le pratiche religiose 
Musulmane e il terrorismo: le immagini di abluzioni 
rituali che ogni Musulmano compie più volte al giorno 
ovunque nel mondo precedono immancabilmente le 
peggiori nefandezze. Impossibile credere che questo 
condizionamento non inciderà negativamente sullo 
spettatore e quindi sulla percezione che il resto del 
mondo ha dei Musulmani... [l'ADC chiede formalmente 
che] gli studios di Hollywood cessino questa discutibile 
politica di demonizzazione delle comunità arabe e 
Musulmane ". 


Segue infine l'invito scontato a boicottare il film. Una 
reazione del genere era del tutto prevedibile visto il contenuto 
ideologico del film e visto che si era già verificata in passato in 
pressoché uguali circostanze. In tal modo si è sicuramente 
persa una quota del possibile pubblico sia interno che 
sopratutto internazionale (gli arabi sono buoni cinefili). Un 
paio di domande sorgono allora spontanee: Chi lo ha fatto fare 
alla 20" Century Fox di realizzare un film del genere? Chi lo ha 
fatto fare a Bruce Willis di interpretarlo? Noi lo sappiamo. Il 
signor Maksoud invece no; altrimenti anziché con gli studios - 
gli esecutori - avrebbe protestato direttamente con il mandante, 
con il governo. 

Per quanto riguarda l'argomento del terrorismo nei film di 
Hollywood non si può fare a meno di notare una incongruenza, 
tipo quella di Richard Gere che difende i buddisti solo quando 
non sono colpiti da americani. Se a Hollywood piace 
l'argomento del terrorismo internazionale, perché non fanno 
qualche film sul terrorismo americano? Gli esempi non 
mancano, spaziano nella storia del paese, si riferiscono a ogni 
tipo di avversario e sono tutti interessanti, adatti alla 
trasposizione filmica. Una piccola scelta di possibili copioni: 


1) I Puritani di John Winthrop, che sterminavano i 
villaggi indiani di notte. 

2) I Minutemen della Guerra di Indipendenza, che non 
si comportavano diversamente dagli Hezbollah. 

3) Le Giacche Blu della Conquista del West. 

4) La March to the Sea di Sherman nella Guerra Civile. 
5) L'esplosione della corazzata Maine nel porto 
dell'Avana nel 1898, un interessantissimo caso di 
autoterrorismo. 

6) La soppressione di scioperanti nelle piantagioni e 
miniere possedute in America Latina (Se non tornate al 
lavoro vi uccidiamo tutti: non è terrorismo?). 

7) Le strategie della Guerra alle Popolazioni Civili e 
della Guerra per il Dopoguerra durante la Seconda 
Guerra Mondiale. 

8) Lo spargimento di epidemie durante la Guerra di 
Corea. 

9) L'intera conduzione della Guerra del Vietnam. 

10) Il bombardamento di campi profughi palestinesi in 
Libano con i cannoni da 400 mm della corazzata New 
Jersey nel 1982. 

11) Il bombardamento del quartiere di El Chorrillo 
durante l'invasione di Panama del 1989. 

12) L'aiuto in armi e danaro a movimenti terroristici 
locali, come i Contras del Nicaragua, il Renamo del 
Mozambico, l'Unita dell'Angola, l'UCK del Kosovo. 

13) Il lancio di missili cruise contro la fabbrica di 
medicinali del non amico Sudan nell'agosto del 1998. 
14) Le decine di omicidi politici compiuti o fatti 
compiere all'estero nascondendo poi subito la mano 
(Madera, Gaitan, Lumumba, Trujillo Molina, Mattei, 
Hammarskjold, Schneider, Prats, Letelier, Palme, Moro, 
Remeliik di Palau, qualche decina di altri). 

15) I circa 500 colpi di Stato portati a termine dal 1945 
ad oggi qua e là per il mondo. 


Ma per Hollywood dovrebbe bastare un solo soggetto per 


fare cento film sul "terrorismo": Cuba. Sono noti gli antefatti. Il 
governo statunitense non ha mai accettato il regime creato a 
Cuba da Fidel Castro Ruz a partire dal 1° gennaio 1959, 
quando costrinse alla fuga il dittatore Fulgencio Batista dopo 
una guerriglia iniziata tre anni prima nella Sierra Maestra con 
12 uomini. Batista, al potere dal 1934 nel quadro della Good 
Neighborhood Policy di Roosevelt, per il tornaconto personale 
suo e dei suoi accoliti aveva trasformato l'isola in un paradiso 
per le Multinazionali americane e per Cosa Nostra, che gestiva 
le bische, il traffico di eroina e gli innumerevoli bordelli 
dell'Avana. Il Presidente John F. Kennedy, in carica dal 20 
gennaio 1961, tentò di rovesciare Castro il 17 aprile seguente 
facendo sbarcare a Cuba, nella Baia dei Porci, 2.000 esuli 
cubani pesantemente armati e appoggiati da Marina e 
Aviazione, che però furono sopraffatti. Egli quindi tentò di fare 
assassinare direttamente il dittatore: dal 1961 al 1963 la CIA 
inviò a Cuba almeno sei team di professionisti allo scopo, 
mentre in una occasione usò l'amante di Castro, cui aveva 
fornito una siringa avvelenata. Per tutte quelle missioni la CIA 
usò uomini di Santo Trafficante, luogotenente di Lucky 
Luciano. Tutti quei tentativi - che secondo Castro 
assommarono esattamente a venti - fallirono e cessarono con la 
morte di Kennedy avvenuta il 22 novembre 1963. 
Probabilmente gli si erano ritorti contro. Capita. 

Da quel momento il governo statunitense cercò di sabotare 
l'economia cubana, per creare nell'isola una miseria tale da fare 
rimpiangere 1 tempi di Batista e portare ad una sollevazione per 
la "democrazia" cui poi dare appoggio. Già nel 1962 gli Stati 
Uniti avevano decretato un embargo totale contro Cuba, 
comprendente anche medicinali (che è tuttora vigente, dopo 36 
anni). Iniziarono quindi i sabotaggi diretti, che erano stati 
preceduti dall'affondamento del mercantile francese Le 
Coubre, fatto esplodere nel porto dell'Avana nel marzo del 
1960 su commissione della CIA. Per tutti gli anni Sessanta 


squadre di esuli cubani addestrati dal Pentagono compirono 
centinaia di incursioni aeree sull'isola, bombardando o in 
qualche modo sabotando raffinerie, ponti, impianti chimici, 
depositi di zucchero, mulini. Percherecci e mercantili cubani 
erano spesso attaccati e qualche volta affondati da aerei 
apparentemente da turismo. A più riprese la CIA fece 
contaminare i sacchi di juta usati per esportare lo zucchero. 
Fece introdurre dello zucchero nei depositi di carburante 
dell'azienda tramviaria dell'Avana, facendo grippare i motori 
(la stessa azione compiuta ad Hanoi). Nel 1964 provocò la 
collisione nel Tamigi fra un cargo della Germania Orientale che 
trasportava 42 autobus venduti nonostante l'embargo dalla 
British Leyland a Cuba. Nello stesso anno convinse una ditta 
della Germania Occidentale a fornire cuscinetti difettosi a 
Cuba. Nel 1969 e nel 1970 degli aerei partiti dal China Lake 
Naval Weapons Center della California sorvolarono Cuba 
disseminando cristalli che provocarono piogge torrenziali su 
certe aree sterili e parallelamente siccità in altre coltivate a 
canna da zucchero. Nel 1962 la CIA pagò un tecnico agrario 
canadese che lavorava a Cuba per spargere un virus tra i 
tacchini dell'isola. Nel 1971 riuscì a disseminare un altro virus 
a Cuba, questa volta per i maiali, dei quali se ne dovettero 
macellare 500.000 per fermare l'epidemia. Nel 1981 la CIA 
fece introdurre a Cuba sciami di zanzare che trasmettevano una 
specie di influenza che colpì 300.000 persone, delle quali 158 
morirono (fra loro 101 bambini). Il 7 ottobre 1973 la CIA fece 
mettere una bomba su un DC8 della Cubana Airlines in volo da 
Barbados all'Avana con 73 persone a bordo, tutte morte. 
L'attentato fu opera di un team guidato da Orlando Bosh, lo 
stesso agente della CIA che pochi giorni prima aveva 
partecipato all'omicidio a Washington dell'ex ambasciatore 
cileno Orlando Letelier?®. 
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Il turismo che porta valuta a Cuba è stato certamente preso in 
considerazione. Una legge vieta ai cittadini statunitensi di 
recarsi a Cuba se non con uno speciale permesso del 
Dipartimento di Stato: un tale Daniel Snow nel 1989 è stato 
incriminato per essere andato a pescare branzini nei laghi 
cubani senza chiedere il permesso al Segretario di Stato, 
rischiando per ciò una condanna sino a 100 anni di carcere ed 
una multa sino a 500.000 dollari. Quindi sono cominciati gli 
attentati contro turismo e turisti a Cuba. Nell'estate del 1997 
furono eseguiti 1 seguenti attentati dinamitardi: il 12 luglio 
negli alberghi Capri e National all'Avana, con quattro feriti; il 4 
agosto all'Hotel Coiba dell'Avana; il 23 agosto in un albergo di 
Varadero; il 4 settembre bombe sono esplose a dieci minuti una 
dall'altra negli alberghi Triton, Miramar e Copacabana 
dell'Avana; il 5 settembre una bomba è esplosa nel La 
Boteguita del Medio, il bar preferito di Ernest Hemingway 
all'Avana. Per l'attentato al Copacabana, dove era rimasto 
ucciso il turista italiano Fabio Di Celmo di 32 anni, i cubani 
hanno arrestato Raul Ernesto Cruz Leon, che benché 
salvadoregno faceva parte della Cuban-American National 
Foundation di Miami, una organizzazione terroristica di esuli 
cubani creata dalla CIA e che essa sostiene - come si vede 
anche con del personale - appunto per queste azioni. Poco dopo 
a Cuba è stato condannato a morte il cittadino statunitense 
Walter De Van Veer, un agente della CIA arrestato nel 1996 
sull'isola con l'accusa di avere introdotto armi da guerra (tipi in 
dotazione all' US Army), di avere preparato attentati, e di avere 
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fatto propaganda. Secondo il Tribunale dell'Avana, che nel 
giugno del 1999 ha riepilogato 40 anni di terrorismo 
statunitense contro l'isola, e ufficialmente chiesto di fronte al 
mondo un risarcimento di 181 miliardi di dollari, il medesimo 
ha provocato sino a quel momento la morte di 3.476 cubani e il 
ferimento di altri 2.099. Non sono soggetti da film? 


FILM ANTITEDESCHI. 

Ovviamente furono antitedeschi tutti i film di propaganda del 
periodo bellico relativi al soggetto, e tutti quelli 
successivamente girati sulla Seconda Guerra Mondiale in 
Europa. Niente da obiettare su ciò: diciamo che si tratta di un 
diritto di guerra. Noto soltanto che tale diffamazione dei 
tedeschi non accenna a placarsi col tempo. Da una filmografia 
indipendente sarebbe stato lecito attendersi dopo tanti anni dei 
lavori che smorzassero gli spiriti polemici dei tempi di guerra e 
considerassero il vecchio avversario con un po' più di 
obiettività, restituendogli l'indubbia dimensione umana che per 
forza doveva avere nonostante gli errori. Ma niente del genere 
si è ancora visto da Hollywood. Ci sono motivi per questo. 
Innanzitutto non bisogna sottovalutare l'ingenerosità 
americana: grazie agli sbagli di Hitler gli Stati Uniti hanno 
ereditato un vantaggio morale sulla Germania (agli occhi 
dell'opinione pubblica mondiale intendo; non ai miei per 
esempio), e intendono mantenerlo per sempre, perché può 
essere utile. Quindi sinora tale vantaggio è effettivamente stato 
utile: ricordare i passati sbagli è servito per mantenere i 
tedeschi in stato di inferiorità psicologica e quindi, ad esempio, 
ha facilitato a impedirne il riarmo e l'accesso spiegato a 
tecnologie nucleari sia pure per uso civile. Con Perestrojka 
quindi si profila una pericolosissima minaccia per gli Stati 
Uniti: il passaggio di campo della Germania (assieme ad altri 
paesi europei continentali, probabilmente tutti) dalla sfera di 
influenza statunitense a quella di influenza russa. Sarebbe una 
minaccia economica, perché così tali paesi potrebbero 


competere molto più efficacemente contro gli Stati Uniti nei 
mercati mondiali, e per definizione - trattandosi degli Stati 
Uniti - sarebbe una minaccia totale. Vieppiù in questi ultimi 
anni occorre dunque sforzarsi di far sentire 1 tedeschi in colpa, 
di mantenerli in stato di sudditanza psicologica. Così, dato per 
scontato l'antigermanesimo dei film dei primi lustri seguiti alla 
Seconda Guerra, ci limitiamo a considerare alcuni dei film più 
recenti che hanno evidenziato tale inclinazione, partendo ad 
esempio dal 1980. Ovviamente il tema dei "forni crematori" è 
l'arma principe per colpire i tedeschi. Possiamo citare fra gli 
altri: 


- The Big Red One (Il grande uno rosso, 1980) di 
Samuel Fuller per Lorimar con Lee Marvin. Nelle 
battute finali della guerra la divisione del sergente 
Possum (Marvin) giunge in Germania e scopre la realtà 
dei forni crematori. Non sono il centro della storia, ma 
ci sono. 

- Raiders of the Lost Ark (I predatori dell'Arca perduta, 
1981) di Steven Spielberg per Paramount, con Harrison 
Ford. Sia Indiana Jones (Ford) che feroci nazisti in 
divisa da SS cercano l'Arca dell'Alleanza; se ne 
impossesserà Jones. Si è detto in precedenza della 
valenza subliminale del finale: l'Arca, dopo avere 
incenerito i tedeschi, finisce in un magazzino del 
governo americano; vale a dire: Dio sta con gli 
americani, popolo eletto. 

- Sophie's Choise (La scelta di Sophie, 1982) di Alan J. 
Pakula per Universal, con Meryl Streep. Ambientato nel 
1947. A New York assieme a Nathan vive Sophie, una 
polacca reduce da un campo di sterminio, dove aveva 
dovuto decidere quale dei due figli salvare; quindi aveva 
anche dovuto fare l'amante del capo del campo Hoss. 
Nathan è un intellettuale ebreo, sconvolto dal ricordo 
dell'Olocausto. Sophie finirà per uccidersi. 

- Schindler's List (Schindler's List, la lista di Schindler, 
1993) di Steven Spielberg per Amblin Entertainment 


Universal Pictures, con Ben Kingsley. Già citato. 
- Saving Private Ryan (Salvate il soldato Ryan, 1998) 
di Steven Spielberg, con Tom Hanks. Già citato. 
Esemplare l'episodio del soldato tedesco perfido. 


Non c'è molto da aggiungere, se non notare l'insistente 
presenza di Steven Spielberg in film ad altissimo tasso di 
propaganda politica. 


ALTRI FILM ANTI. 

Per il Giappone varrebbero considerazioni del tutto 
analoghe. C'è la differenza che il pubblico giapponese non ama 
i film stranieri. In particolare, nonostante tutti gli sforzi e le 
coercizioni iniziati appena finita la guerra, non vuole quelli 
americani; è inutile proporli nelle sale: non c'è affluenza, e per 
la televisione non c'è l'audience. D'altra parte gli altri mercati 
non apprezzano film di soggetti giapponesi. Così Hollywood, 
al di fuori di quelli sulla guerra nel Pacifico, ha prodotto pochi 
film sull'argomento. Capitando l'occasione però non si manca 
di evidenziare i vecchi clichè del tempo di guerra: giapponesi 
fanatici e ostinati, alieni all'individualismo e quindi tendenti 
all'irregimentazione, con pochi sentimenti; un avversario che 
eventualmente si può piegare solo con metodi eccezionali 
insomma. 

I film antirussi e anticinesi - alcuni di loro - si sono visti 
nella serie dei film anticomunisti. 

Per il resto c'è da dire che in tutti i film americani, capitando 
il soggetto o l'occasione, gli stranieri sono sempre trattati 
secondo stereotipi. Sono cioè sempre sottovalutati, quando non 
apertamente diffamati come nei casi visti. Ciò capita anche con 
gli europei, anche con gli affini inglesi. Raramente in un film di 
Hollywood uno straniero strappa i riflettori ad un americano: 
l'eroe del film è sempre un personaggio o un'entità americana. 
Ciò ha primariamente un significato culturale spontaneo: si è 
introdotta l'insofferenza degli americani per tutti i diversi da 


loro (sono il popolo eletto). Però l'atteggiamento è poi stato 
codificato dall'USIA, perché utile: Hollywood deve 
convogliare nel pubblico mondiale l'impressione che gli USA 
siano 1 leader del mondo e che siano gli americani i più atti a 
risolvere ogni problema. Prima del 1947 infatti Hollywood 
produceva qualche film con protagonisti positivi degli stranieri; 
dopo che mi risulti non lo fece più. 


CONSIDERAZIONI FINALI 


A questo punto io considerei dimostrata al di la di ogni 
dubbio la tesi iniziale di questo libro: Hollywood esprime una 
filmografia di Stato. Si è visto il quadro politico che ha reso 
ineluttabile questa situazione (la dittatura dell'imprenditoriato 
negli Stati Uniti; le necessità della Guerra Fredda; le necessità 
attuali) e la meccanica con la quale è avvenuta: le inchieste 
dell'HUAC a Hollywood alla "caccia dei comunisti". Si è anche 
visto che nessun film americano realizzato dopo il 1947 dice 
una qualche minima verità sulla società americana, sulla sua 
storia, sui suoi rapporti col mondo, sul mondo; si è visto che 
tutti indistintamente questi film operano una qualche 
mistificazione, che non può essere dovuta all'ottusità o 
ignoranza di produttori o registi. Tali mistificazioni sono 
dovute infatti al Ministero della Propaganda statunitense, che si 
chiama USIA, United States Information Agency, una struttura 
con circa 30.000 dipendenti fissi. Si sono anche visti volta per 
volta i concreti motivi politici che hanno portato alle 
mistificazioni. Infine si è evidenziato l'uso intenzionale di 
tecniche subliminali per convogliare falsi messaggi politici e 
culturali al pubblico. 

Gli italiani, e vari altri, potranno osservare di non aver 
neppure mai visto film non americani che mostrassero le crude 
verità da me esposte, ad esempio sul Vietnam, sulla Corea, 
sull'America Latina, e così via. Qualcosa hanno visto, e potrei 
citare Etat de siege di Costa-Gavras, ma ammetto essersi 
trattato di poca cosa rispetto agli argomenti. La spiegazione è 
semplice: tali film sono sì prodotti in vari paesi (ad esempio in 
quelli che hanno sperimentato le sopraffazioni statunitensi, 


essendone usciti vivi e indipendenti, come il Vietnam), ma non 
vengono importati in Italia. Gli statunitensi hanno un grande 
peso nell'industria cinematografica Occidentale, e non lo 
permettono. 

Dimostrato ciò, si possono fare delle considerazioni. La 
prima riguarda un doveroso omaggio all'abilità americana. 
Come tutti i grandi commercianti gli americani sono esperti in 
triangolazioni. Una triangolazione è uno schema truffaldino, 
dove niente è ciò che sembra, e che dopo vari scambi e 
giravolte porta vantaggi solo all'ideatore, lasciando tutti gli altri 
impoveriti, danneggiati, e ignari. La politica estera americana 
offre alcuni esempi di triangolazioni davvero notevoli. La 
Guerra Fredda, per esempio: la scusa di una URSS aggressiva 
serviva per neo-colonizzare il Terzo Mondo e per bloccare gli 
europei sui mercati internazionali; gli unici a trarne vantaggio 
erano gli Stati Uniti mentre tutti gli altri - a cominciare proprio 
dagli europei così intelligenti - ne erano danneggiati. Nel suo 
ambito c'era il dispiegamento di basi e forze americane 
all'estero, e la creazione di "Alleanze" militari; anche questa è 
una triangolazione, dato che agli Stati Uniti non costa 
praticamente nulla: è sempre qualcun altro che paga per la 
presenza militare americana che lo "difende": il Giappone paga 
per le basi nel suo territorio, e così fanno la Corea del Sud e 
Taiwan. Non parliamo degli "alleati" latinoamericani: anche 
loro pagano per l'assistenza militare e la "protezione". Anche la 
Germania paga, anche l'Italia, e così è per tutto il resto della 
NATO, che spende soldi in tipi di armamento che servono solo 
alla politica estera statunitense. Il traffico internazionale di 
droga è un'altro esempio eccellente. È gestito alla fonte dal 
governo statunitense, che controlla il Triangolo d'Oro 
dell'oppio e l'America Latina della cocaina. Già questo offre 
enormi guadagni, ma non sarebbe una triangolazione se non 
offrisse altri vantaggi. Uno è, come accennato dietro, di poter 
far partecipare al traffico vertici e quadri importanti di paesi del 


Terzo Mondo, garantendosene la collaborazione alla neo- 
colonizzazione. Ma ce ne è un'altro finemente ironico (come 
visto in precedenza gli americani amano molto prendersi gioco 
delle loro vittime, fra le quali figurano anche gli "intellettuali" 
europei): offre agli Stati Uniti la possibilità di effettuare 
ulteriori ingerenze in certi paesi del Terzo Mondo con la scusa 
di dover... combattere tale traffico! L'esempio macroscopico 
sono i paesi latinoamericani come il Perù e la Colombia 
(Panama fu addirittura invasa con quella scusa), mentre DEA 
ed FBI intrecciano pericolosi rapporti con le polizie europee. 
Anche il Fondo Monetario Internazionale (FMI)! opera con una 
triangolazione ideata dagli americani. Concede enormi prestiti 
a neo-colonie statunitensi, le indebita, e poi agisce perché le 
medesime somme non siano usate per lo sviluppo economico 
ma vadano in conti correnti in banche statunitensi, 
ostensibilmente stornati da Presidenti e ministri corrotti ma in 
realtà tornati nelle disponibilità angloamericane. Classici sono i 
casi delle Filippine di Marcos, dello Zaire di Mobutu, 
dell'Indonesia di Suharto, della Corea del Sud, di Taiwan?. 
Hollywood appunto non è che un'altra delle grandi 
triangolazioni americane. Pensateci: alla fine della Seconda 
Guerra Mondiale occorreva eliminare una filmografia 
indipendente e sostituirla con una di Stato. Ciò serviva sia a 
scopo di prevenzione del dissenso politico interno che di 
camuffamento e propaganda all'estero. Contemporaneamente 
occorreva salvare l'immagine di paese "democratico" curata 
dall' establishment e dai suoi esponenti politici sin dalla 


1 Le basi dell'FMI furono gettate dagli Stati Uniti nel 1948, nell'ambito 
della strategia della Guerra Fredda. Ora vi sono rappresentati 155 paesi ma 
per cambiarne le politiche occorre almeno l'85% delle quote, mentre gli 
Stati Uniti sin dal principio se ne riservarono il 19% e la Gran Bretagna il 
6.6%; il resto è frazionato in 153 briciole. Il presidente dell'FMI è il 
francese Michel Camdessus, uomo di facciata, mentre la gestione è del 
direttore generale, che è sempre un americano (ora è tale Stanley Fischer). 

2 Vedi l'articolo dell'Autore sulla rivista Lo Stato del 1/7/1998; pag.37. 


fondazione del paese. Occorreva anche - non dimentichiamo 
che gli americani sono essenzialmente dei mercanti - spendere 
il meno possibile in quest'opera di propaganda interna ed 
estera; possibilmente anzi bisognava guadagnarci. Ebbene il 
tutto fu ottenuto nel 1947 "convincendo" i produttori di 
Hollywood a confezionare pellicole che oltre ad essere attraenti 
per il pubblico fossero anche conformi alle direttive dell'USIA. 
L'opera di convinzione fu eseguita tramite una azione 
antidemocratica, anzi chiaramente repressiva, nello stile di un 
regime puramente totalitario, ma l'USIA stessa ben presto si 
incaricò di farla dimenticare al mondo: si era trattato solo di 
caccia ai comunisti, di un eccesso di zelo in difesa della 
democrazia interna da parte di un paese che si acccingeva a 
difendere la medesima in tutto il mondo. Inoltre tale eccesso di 
zelo era stato momentaneo, una follia passeggera: le inchieste 
dell'HUAC in effetti ad un certo momento finirono. Il mondo 
vide solo ciò che l'USIA voleva che vedesse: che le inchieste 
erano finite e che non se ne parlava più. Il mondo così mancò 
di realizzare, e memorizzare, che gli effetti delle inchieste 
erano stati permanenti, che erano destinati a durare per sempre. 

Formidabile, e davvero da apprezzare, il lato economico 
dell'operazione. Qualunque altro paese totalitario avrebbe 
mantenuto allo scopo una struttura cinematografica di Stato, 
con tanti dipendenti da stipendiare e con prodotti da distribuire 
nel mondo gratis, o quasi; così faceva ad esempio l'URSS 
dell'onesto dittatore Stalin. Non così l'originale dittatura 
dell'imprenditoriato americana. Qui Hollywood rimane 
formalmente indipendente, soggetta alle regole del mercato, e 
obbligata a guadagnare sulla propaganda che fa. Così, la 
propaganda filmica interna è pagata dai soggetti cui è 
principalmente diretta, cioè dai più danneggiati dalla 
medesima, quegli strati meno abbienti della popolazione 
americana che costituiscono la maggioranza degli spettatori, da 
qualche anno più che altro tramite la televisione; quella estera è 


pagata dai paesi che importano 1 film di Hollywood, che li 
considerano alla stregua di film qualunque. E non si tratta solo 
di coprire i costi: ci sono grandi profitti nel business in oggetto 
come si sa, che vanno all'establishment, sotto la forma dei 
proprietari od azionisti delle case di produzione, e al governo 
tramite la tassazione. Vale forse la pena di ricordare che dopo 
le materie prime e gli armamenti la voce più rilevante 
dell'export statunitense è costituita dai " prodotti culturali", fra 1 
quali i film di Hollywood fanno la parte del leone. Anche gli 
altri prodotti del settore naturalmente, come libri, dischi, ecc, 
seguono la stessa logica: tutti devono seguire le direttive 
dell'USIA. 

Non contesto agli Stati Uniti di avere una filmografia di 
Stato: è un diritto di tutti i regimi totalitari. Contesto loro di 
contrabbandarla per una filmografia libera, frutto di pura 
iniziativa privata e di talenti personali, e soggetta unicamente 
alle leggi del mercato del settore. E mi rammarico che il mondo 
- specialmente quello Occidentale - si faccia ingannare così 
platealmente. La propaganda di Hollywood serve unicamente 
agli interessi degli Stati Uniti e danneggia quelli di tutti gli 
altri, eppure sono proprio questi ultimi a pagarla, e con 
entusiasmo. 

Consideriamo l'Italia, ad esempio, e lo spettacolo che offre. 
A cominciare dai suoi critici cinematografici. Hanno sempre 
trattato i film di Hollywood come normali prodotti del settore, 
dissertandone elegantemente e con vastissima cultura i valori 
filmici ed i meriti o demeriti artistici. Mai però che io sappia 
qualcuno di loro ha accennato alla premeditazione della loro 
valenza propagandistica. E allora delle due l'una: o non l'hanno 
capita o l'hanno capita. Se non l'hanno capita, che critici sono? 
Dobbiamo dunque solo sorridere dei loro articoli di giornale, 
delle loro presentazioni televisive, delle manifestazioni cui 
presiedono, come ad esempio la Mostra Internazionale del 
Cinema di Venezia. Se invece l'hanno capita, perché non ne 


hanno mai parlato? Perché non hanno mai messo in guardia il 
loro pubblico, i loro compatrioti? Forse perché sono dei critici 
di Stato? Ma, di quale Stato? 

Quindi c'è il governo italiano. Ricordiamo che in base agli 
accordi del Waldorf gli Stati Uniti bloccano l'importazione di 
film stranieri. Certo non fanno così in modo ufficiale; non 
sarebbe ammissibile per una democrazia che per di più si dice 
paladina del libero commercio internazionale. All'atto pratico: 
vengono importati pochissimi film stranieri, e quei pochi non 
sono doppiati in inglese, ma solo sottotitolati. Il risultato è che 
non sono remunerativi per il normale circuito e vengono 
dirottati - come si fa con il teatro No giapponese - nel 
minuscolo circuito del cinema d'essay, dove nessuno li vede. 
Che io sappia, l'unico film italiano ad essere stato doppiato 
negli Stati Uniti, e ad essere entrato nella normale distribuzione 
sino ad arrivare nel circuito televisivo, è Per un pugno di 
dollari di Sergio Leone e con Clint Eastwood, presentato col 
titolo A Fistful of Dollars. Gli americani lo credono il film di 
Hollywood di un regista immigrato da poco. La scusa per tale 
atteggiamento è che il pubblico americano non apprezza 1 film 
stranieri. Gli italiani invece hanno l'impressione che la loro 
filmografia sia nota e apprezzata negli USA, e anche 
abbastanza distribuita. Ciò perché ogni tanto arriva la notizia 
che un certo film italiano ha avuto successo a New York; che 
un certo attore italiano ha partecipato a una qualche cerimonia 
a New York; che una mostra interamente dedicata ad un regista 
italiano è stata organizzata a New York. A New York, ecco il 
trucco. Tutti questi avvenimenti avvengono in quella città e la 
gente pensa che siano rappresentativi di ciò che accade nel 
paese, e invece rimangono confinati là, senza propagarsi né 
avere eco alcuna nel resto degli States. Inoltre nella stessa New 
York ad interessarsi di cinema italiano sono solo una cerchia di 
intellettuali dalla mentalità cosmopolita e la comunità 
italoamericana della città. 


Detto ciò, perché il governo italiano non ha mai invocato il 
principio della reciprocità con questo paese campione del 
libero scambio? Eppure la cosa incide negativamente per molti 
miliardi nell'interscambio commerciale con gli USA. La verità 
è che si tratta di una imposizione americana, seguita alla 
sconfitta italiana nella Seconda Guerra Mondiale: i film sono 
prodotti di propaganda, che servono per consolidare la 
dipendenza, e l'Italia li deve comprare. Parallelamente l'Italia 
non deve acquistare pellicole da certe altre filmografie. È uno 
dei prezzi della sudditanza. Vada per l'imposizione: Vae victis. 
Ma perché poi non dirlo al popolo, almeno perché non farglielo 
capire magari tramite qualche critico di Stato? Sarebbe stata 
possibile una qualche autodifesa. Al contrario l'effetto 
propagandistico di Hollywood è sempre stato esaltato dal 
governo italiano, il quale ne ha anche diffuso i prodotti tramite 
la televisione pubblica. E a che ritmo. Ci si chiede quindi se 
con tale governo si abbia a che fare con un governo 
intellettualmente inadeguato, o con un governo coscientemente 
collaborazionista. 

Le televisioni private italiane, specie quelle a diffusione 
nazionale, sembrano delle filiali dell'USIA. Per prima cosa 
trasmettono praticamente solo film americani, laddove c'è un 
intero mondo là fuori che produce film. Quindi nella massa 
ogni tanto inseriscono titoli che dal punto di vista 
propagandistico sono delle vere bombe. Si distinguono in ciò 
Telemontecarlo e Rete 4. Queste reti volentieri trasmettono 
ancora i film di propaganda bellica americani girati nel 1942- 
1945. Ad esempio nel 1998 Telemontecarlo ha trasmesso La 
storia del dottor Wassell del 1944 (7/2 ore 20.30), Le tigri 
della Birmania del 1945 (20/3 ore 10.00 e poi 29/9 ore 10.00), 
Missione Segreta del 1944 (4/4 ore 23.00 e poi 6/9 ore 23.55), 
Sono un disertore del 1942 (21/4 ore 14.00 e poi 28/9 ore 
14.05), La signora Miniver del 1942 (5/7 ore 13.45) e Wilson 
del 1944 (11/6 ore 13.45); mentre Rete 4 ha trasmesso Un'ora 


prima dell'alba del 1944 (6/12 ore 16.00), Le chiavi del 
Paradiso del 1944 (8/12 ore 15.00) e Destinazione Tokio del 
1943 (31/12 ore 15.00). 

Quindi non mancano i lavori anche più scopertamente 
propagandistici girati in seguito da Hollywood; a parte certi 
film di Sylvester Stallone, Chuck Norris, Arnold 
Schwarzenegger, Harrison Ford, Tom Hanks, Charlie Sheen e 
così via, che sono un /eît motiv di queste reti, basti dire che in 
uno stesso giorno e alla stessa ora - il 7/11/1998 nel prime time 
delle 20.30 - sono stati trasmessi Berretti Verdi e Navy Seals, il 
primo da Rete 4 e il secondo da Telemontecarlo. Berretti Verdi 
è addirittura un classico della propaganda statunitense, 
riconosciuto anche dai critici italiani. Per 1 più giovani ricordo 
che Berretti verdi alla sua uscita nel 1968 fu contestato in tutto 
il mondo, compresa l'Italia, dove le sale ne interruppero la 
programmazione per gli incidenti cui dava luogo. E ora Rete 4 
lo ripropone come se nulla fosse. Per i programmatori della 
rete ribadisco che si tratta di un film girato e interpretato da 
John Wayne, un informatore dell'FBI, film che esalta una 
guerra di aggressione neocoloniale americana che provocò sei 
milioni di morti, massimamente civili  spappolati da 
bombardamenti a tappeto e bruciati vivi col Napalm: averlo 
trasmesso senza una adeguata presentazione ha costituito un 
oltraggio di queste vittime. Essendo giunti a tali livelli, ci si 
chiede se queste reti private nazionali italiane comprino 
davvero film del genere o piuttosto non siano pagate dall'USIA 
per trasmetterli, il pagamento avvenendo magari sotto la forma 
di prelazione per ambiti serials. Per quanto riguarda in 
particolare Rete Quattro non si può dimenticare come questa 
emittente sia stata la prima a dare annuncio dell'attacco 
statunitense all'Iraq nel 1991, il tutto corredato di immagini: 
tempestività fuori del comune o qualcosaltro? Più strano invece 
il fatto che anche le reti statali italiane programmino film del 
genere, benché più raramente: per esempio nel 1998 RAI 3 ha 


trasmesso Missione di morte del 1945 (7/5 ore 8.30) e Ombre 
sul mare del 1943 (16/9 ore 8.30) mentre RAI 2 ha replicato 
Ombre sul mare (20/3 ore 0.35). 

Ci sono infine i media dell'informazione, sia pubblici che 
privati. Fanno squillare le trombe ad ogni nuovo film di 
Hollywood, come ad una lieta novella, e dedicano attenzioni 
esagerate ai Divi di Stato. Vada per le riviste di costume o per i 
periodici femminili. Ma è un'insulto al buon senso, 
all'intelligenza, che dei telegiornali delle ore di punta, che in 
mezzora si devono occupare delle notizie dal Paese e dal 
mondo, sacrifichino interi minuti per informare dell'ultima 
vicenda coniugale di Woody Alien, dell'ultima preghiera 
buddista di Richard Gere, dell'ultimo brutto gesto di Madonna 
Ciccone. Pensano di divertire il pubblico con un po' di varietà e 
invece fanno propaganda gratis ai massimi agenti di 
propaganda del mondo, i Divi di Stato americani. Fanno più 
che divertire. Fanno ridere. 

Quale atteggiamento dovrebbe invece tenere il mondo nei 
riguardi dei prodotti filmici americani? Occorre distinguere tra 
i film prodotti dopo il 1947, in particolare quelli prodotti dopo 
il] 1953, ed i film di realizzazione anteriore. Per i primi sarebbe 
assolutamente giustificato che ogni Paese ne proibisse 
l'importazione: si tratta di film di propaganda politica realizzati 
da un governo totalitario, anche se tutto il procedimento 
avviene con una metodologia non ortodossa, un governo 
totalitario che persegue nel mondo interessi suoi che sono 
sempre contrari a quelli di tutti indistintamente gli altri. È 
esattamente come se il regista di tutti questi film fosse il 
Segretario di Stato americano del momento: perchè un paese 
dovrebbe importare - e pagare - dei film diretti da Madeleine 
Albright? Inoltre, visto il sistematico impiego di tecniche 
subliminali, è una propaganda che  sconfina nella 
manipolazione psicologica di massa, nel plagio di massa: 
perché un paese dovrebbe permettere che la propria 


popolazione sia manipolata psicologicamente da un governo 
estero? Sarebbe giusto, ma forse il pubblico troverebbe difficile 
capirne le motivazioni e comincerebbe a pensare che gli 
verrebbero nascoste chissà quali meraviglie d'America. In ogni 
caso, a prescindere da qualunque considerazione, doverose 
dovrebbero essere le seguenti misure, che sono minime, di 
legittima difesa. Occorre innanzitutto sensibilizzare le proprie 
opinioni pubbliche sul problema, dimostrare loro la reale 
natura della filmografia americana. Quindi occorre diffondere 
la comprensione della tecnica del messaggio subliminale, 
anche nella scuola, in modo che la popolazione - specie i 
giovani - non sia impreparata di fronte a queste aggressioni 
psicologiche. Infine i film di più evidente propaganda e 
mistificazione sono in ogni modo da vietare: non si possono 
lasciare circolare film come The Green Berets, Bananas, 
Apocalypse Now, Red Dawn, Invasion USA, The Day After, 
Trae Lies, Wanted: Dead or Alive, Navy Seals, Forrest Gump, 
Saving Private Ryan, Seven Years in Tibet, Kundun, Red 
Corner, The Siege e molti altri che si sono visti. Oltretutto 
negli ultimi anni Hollywood ha di molto accentuato la valenza 
propagandistica e subliminale dei suoi prodotti, come si vede 
da alcuni dei titoli appena citati, recentissimi, ed occorre dare 
una risposta a tale assalto. Altri film meno pericolosi possono 
essere importati, ma solo sotto pari condizioni commerciali con 
gli Stati Uniti: non vanno doppiati e non vanno diffusi dalle reti 
televisive, né pubbliche né private, come in effetti fanno gli 
americani con i film stranieri. Inoltre, dato che mantengono 
sempre la caratteristica di filmografia di Stato, va 
costantemente fatta comparire in sovraimpressione la scritta " 
Opera di propaganda", o analoga, da riportare anche su 
manifesti e locandine. 

Per i film americani prodotti prima del 1947 non c'è motivo 
di stabilire preclusioni: sono stati realizzati da un establishment 
che ha sempre tenuto d'occhio il National Interest, per via del 


tipico meccanismo americano dell'Unione per l'interesse, e 
quindi contengono elementi di malizia e di slealtà verso il 
pubblico specie internazionale, o presentano omissioni gravi, 
ma manca l'elemento della concreta ed operativa direzione del 
governo statunitense. Semplicemente con questi film si dovrà 
rispettare la regola della reciprocità commerciale: non vanno 
doppiati. C'è naturalmente l'eccezione dei film prodotti durante 
la Seconda Guerra Mondiale, che erano film di pura 
propaganda bellica, prodotti appunto con la supervisione 
governativa: non c'è motivo che i loro contenuti falsi debbano 
colpire ancora il pubblico internazionale, e vanno quindi 
proibiti. Si obietterà che, a prescindere dal contenuto 
ideologico, fra questi vi è un film davvero bello: Casablanca. 
Ma non è una gran perdita se ci pensiamo bene; il mondo è 
pieno di bei film, prodotti da filmografie oneste. 
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Artists. 

- 1969 (1969: i giorni della rabbia, 1988). 

- Nixon (Gli intrighi del potere, 1995). Hollywood Pictures / 


Illusion Enterteinment / Cinergi. 

- None But the Lonely Heart (Il ribelle, 1944). RKO. 

- North and South (Nord e Sud, 1992). 

- North by North West (Intrigo internazionale, 1959). MGM. 

- No Way Out (Senza via di scampo, 1987). Orion 
/Neufeld/Ziskin /Garland. 

- No Way Out (Uomo bianco tu vivrai!, 1950). 20% Century 
Fox. 

- Objective Burma! (Obiettivo Burma!, 1945). Warner Bros. 

- Ondata di calore (1970). Produzione italiana. 

- One Day with the President (Un giorno con il presidente, 
1994). 

- One Minute to Zero (Operazione " Zeta", 1952). RKO. 

- One More Spring (Ritornerà primavera, 1935). 20% Century 
Fox. 

- One Night in Lisbon (Una notte a Lisbona, 1941). 
Paramount. 

- Operation Dumbo Drop (Quando gli elefanti volavano, 
1995). Walt Disney Productions. 

- Operation Petticoat (Operazione  sottoveste, 1959). 
Universa!. 

- Our Daily Bread (Nostro pane quotidiano, 1934). Viking - 
United Artists. 

- Paint Your Wagon (La ballata della città senza nome, 1970). 
Paramount. 

- Paisà (1946). Film italiano di Roberto Rossellini / OFI. 

- Papillon (Idem, 1973). Papillon Partnership/Corona/General 
Productions. 

- Paths of Glory (Orizzonti di gloria, 1957). United Artists. 

- Patriot Games (Giochi di potere, 1992). Neufeld & Rehme 
Productions. 

- Pendulum (Idem, 1969). Columbia. 

- Per un pugno di dollari (1964). Coproduzione Italia, 
Germania, Spagna di Jolly Film / Constantin Film / Ocean. 


- Phantom From Space (Il fantasma dello spazio, 1953). 
United Artists. 

- Phantom Raiders (1942). 

- Picnic (Idem, 1956). Fred Kohlmar / Columbia. 

- Pinky (Pinky, la negra bianca, 1949). 20" Century Fox. 

- Planet of the Apes (Il pianeta delle scimmie, 1967). 20% Cen- 
tury Fox. 

- Platoon (Idem, 1987). Hemdale Film Corporation. 

- Play It Again, Sam (Provaci ancora, Sam, 1972). Paramount 
/Apjac. 

- Police Academy (Scuola di polizia, 1984). Warner /Ladd. 

- Pork Chop Hill (38° parallelo missione compiuta, 1959). 
United Artists. 

- Pretty Woman (Idem, 1990). Touchstone Pictures /Silver 
Screen Partners IV. 

- Pride of the Marines (C'è sempre un domani, 1945). Warner 
Bros. 

- Prize (Intrigo a Stoccolma, 1963). MGM. 

- Prizzi's Honor (L'onore dei Prizzi, 1985). ABC Motion Pic- 
tures. 

- Psycho (Psyco, 1960). Paramount. 

- Pulp Fiction (Idem, 1994). Miramax Films. 

- Purple Hearts (Dimensione inferno, 1984). Sidney J. Furie. 

- Radar Man Front the Moon (I conquistatori della luna, 
1952). Republic. 

- Radio Days (Idem, 1987). Orion Pictures. 

- Raging Bull (Toro scatenato, 1980). United Artists. 

- Raiders of the Lost Ark (I predatori dell'Arca perduta, 1981). 
Paramount. 

- Rambo HI (Rambo 3, 1988). Mario Kassar /Andrew Vajna. 

- Red Corner (L'angolo rosso, 1997). Avnet/Kernes/Swedlin 
/Mulvehill. 

- Red Dawn (Alba rossa, 1984). MGM / United Artists. 

- Red River (Il fiume rosso, 1948). Monterey Productions. 


- Reds (Idem, 1981). Paramount. 

- Retreat, Hell! (Valanga gialla, 1952). Warner Bros. 

- Reunion in France (La grande fiamma, 1942). MGM. 

- Revolution (Idem, 1986). Universal. 

- Rio Bravo (Un dollaro d'onore, 1959). Armada Productions. 

- Riot in Cell Block 11 (Rivolta al blocco 11, 1954). Walter 
Wanger / Allied Artists. 

- Rocky (Idem, 1976). Chartoff/ Winkler / United Artists. 

- Roma città aperta (1945). Film italiano di Exce/sa Film. 

- Romero (Idem, 1989). Paulista Productions. 

- Roots (Radici, 1977). 

- Roxanne (Idem, 1987). Indieprod / La Films. 

- Running on Empty (Vivere in fuga, 1987). Lorimar-Double 
Play. 

- Saboteur (Sabotatori, 1942). Universal. 

- Sabre Jet (Ho sposato un pilota, 1953). United Artists. 

- Sabrina (Idem, 1954). Paramount. 

- Sahara (Idem, 1943). Columbia. 

- Saigon (Idem, 1988). 20" Century Fox. 

- Saigon Commandos (Idem, 1987). 

- Saint Joan (Santa Giovanna, 1957). United Artists. 

- Salvador (Idem, 1986). Inter Ocean Film Sales. 

- Sands of Iwo Jima (Iwo lima deserto di fuoco, 1949). 
Republic. 

- Santa Fé Trail (I pascoli dell'odio, 1940). Warner Bros. 

- Saving Private Ryan (Salvate il soldato Ryan, 1998). Amblin 
Enterteinment. 

- Sayonara (Idem, 1957). Warner Bros. 

- Scarface (Idem, 1983). Universal. 

- Scarface, Shame of a Nation (Scarface, 1931). The Caddo 
Company / Atlantic Pictures. 

- Schindler's List (Schindler's List, la lista di Schindler, 1993). 
Amblin Entertainment Universal Pictures. 

- Scorpio (Idem, 1973). United Artists. 


- Secret Honor (1984). 

- Sergeant York (Il sergente York, 1941). Warner Bros. 

- Serpico (Idem, 1974). Paramount-Dino De Laurentis. 

- Seven (Idem, 1995). New Line Production. 

- Seven Days in May (Sette giorni a maggio, 1964). Seven 
Arts. 

- Seven Women (Missione in Manciuria, 1966). MGM. 

- Seven Years in Tibet (Sette anni in Tibet, 1997). Williams 
/Arnaud /Smith. 

- Shaft (Shaft, un detective, 1971). MGM. 

- Shane (Il cavaliere della valle solitaria, 1952). Paramount. 

- Shenandoah (Shenandoah, la valle dell'onore, 1965). Uni- 
versal. 

- Short Cuts (America oggi, 1993). Spelling Films. 

- Sister Act (Sister Act. Una svitata in abito da suora, 1992). 

- 633 Squadron (Squadriglia 633, 1964). Cecil B. Ford. 

- Slaves (1971). 

- Slave Ship (Il mercante di schiavi, 1937). 20% Century Fox. 

- Smash-up, the Story of a Woman (Una donna distrusse, 
1947). Universal. 

- Sneakers (I signori della truffa, 1992). Lasker - Parkes Pro- 
ductions. 

- So Ends Our Night (Così finisce la nostra notte, 1941). 
United Artists. 

- Soldier Blue (Soldato blu, 1970). AVCO Embassy. 

- Some Like It Hot (A qualcuno piace caldo, 1959). United 
Artists. 

- Song of Russia (1943). MGM. 

- Song of the South (I racconti dello zio Tom, 1947). Cartone 
animato Walt Disney Productions. 

- Sophie's Choise (Wrong La scelta di Sophie, 1982). 
Universal. 

- Sorry Wrong Number (Il terrore corre sul filo, 1948). Para- 
mount. 


- Soul Man (Idem, 1986). Steve Tisch Corporation. 

- Stagecoach (Ombre rosse, 1939). Walter Wanger / United 
Artists. 

- Stalag 17 (Idem, 1953). Paramount. 

- Star Trek (Idem, 1979). Paramount. 

- Star Wars (Guerre stellari, 1977). Lucasfilm / 20" Century 
Fox. 

- State of the Union (Lo stato dell'Unione, 1948). Frank 
Capra /MGM. 

- Steel Helmet (Corea in fiamme, 1951). Lippert. 

- Streamers (Idem, 1984). Rank- Streamers International. 

- Sullivan's Travels (Idimenticati, 1942). Paramount. 

- Sunset Boulevard (Viale del tramonto, 1950). Paramount. 

- Superman the Movie (Superman, 1978). Columbia - EMI - 
Warner Bros. 

- Task Force (Aquile dal mare, 1949). Warner Bros. 

- Taxi Driver (Idem, 1976). Italo-Judeo / Columbia Pictures. 

- Tender Comrade (Eravamo tanto felici, 1943). RKO. 

- Texas Across the River (Texas oltre il fiume, 1966). Univer- 
sal. 

- That Darn Cat! (FBI operazione gatto, 1965). Walt Disney 
Productions. 

- That Hamilton Woman (Lady Hamilton, 1942). Alexander 
Korda / London Films. 

- The Absent Minded Professor (Un professore tra le nuvole, 
1961). Walt Disney Productions. 

- The Alamo (La battaglia di Alamo, 1960). United Artists. 

- The American President (Il Presidente, 1995). Castle Rock / 
Universal / Wildwood. 

- The Asphalt Jungle (Giungla d'asfalto, 1950). MGM. 

- The Ballad of Cable Hogue (La ballata di Cable Hogue, 
1970). Phil Feldman. 

- The Bedford Incident (Stato d'allarme, 1965). Columbia. 

- The Beguiled (La notte brava del soldato Jonathan, 1971). 


Universa!. 

- The Best Man (L'amaro sapore del potere, 1964). United 
Artists. 

- The Best Years of Our Lives (I migliori anni della nostra 
vita, 1946). Samuel Goldwyn/ RKO. 

- The Big Carnival o Ace in the Hole (L'asso nella manica, 
1951). Paramount. 

- The Big House (Carcere, 1938). MGM. 

- The Big Parade (La grande parata, 1925). Irving 
Thalberg /(MGM. 

- The Big Red One (Il grande uno rosso, 1980). Lorimar. 

- The Big Sky (Il grande cielo, 1952). Winchester Productions. 

- The Big Wednesday (Un mercoledì da leoni, 1978). Warner 
Bros. 

- The Birth of a Nation (La nascita di una nazione, 1915). 
D.W.Griffith. 

- The Blob! (Fluido mortale, 1958). Paramount. 

- The Blues Brothers (Idem, 1980). Universal. 

- The Borgia Stick (FBI contro gangsters, 1967). Universal. 

- The Boys in Company C (Idem, 1978). Columbia. 

- The Boy With Green Hair (Il ragazzo dai capelli verdi, 
1948). RKO. 

- The Bridges of Toko-Ri (I ponti di Toko-Ri, 1954). Para- 
mount. 

- The Brig (La prigione, 1965). White Line Production. 

- The Caine Mutiny (L'ammutinamento del Caine, 1954). 
Columbia. 

- The Candidate (Il candidato, 1972). Warner Bros 

- The Champ (Il campione, 1931). MGM. 

- The Chase (La caccia, 1965). Sam Spiegel. 

- The China Syndrome (Sindrome cinese, 1979). 
Columbia/IPC 

- The Circus (Il circo, 1928). United Artists. 

- The Cross of Lorraine (La croce di Lorena, 1943) MGM 


- The Crowd (La folla, 1928). Irving Thalberg MGM 

- The Day After (Il giorno dopo, 1983). ABC. 

- The Day the Earth Stood Still (Ultimatum alla Terra, 1951). 
20" Century Fox. 

- The Deer Hunter (Il cacciatore, 1978). Universal-Emi Film. 

- The Defiìant Ones (La parete di fango, 1958). United Artists. 

- The Delta Force (Delta Force, 1986). Golan - Globus. 

- The Dirty Dozen (Quella sporca dozzina, 1967). MGM. 

- The Empire of the Sun (L'impero del sole, 1987). 
Warner/Amblin. 

- The Enforcer (Cielo di piombo ispettore Callaghan, 1976). 
Warner-Malpaso. 

- The Exorcist (L'esorcista, 1973). Warner Bros. 

- The Fabulous Texan (Texas selvaggio, 1947). Republic. 

- The Falcon and the Snowman (Il gioco del falco, 1985). 
James Schlesinger. 

- The Fighting Seabees (I conquistatori dei sette mari, 1944). 
Republic. 

- The Fighting 69" (I fucilieri delle Argonne, 1940). Warner 
Bros. 

- The Front (Il prestanome, 1976). Columbia. 

- The Front Page (Prima pagina, 1974). Universal. 

- The Gallant Hours (Guadalcanal ora zero, 1960). United 
Artists. 

- The General (Come vinsi la guerra, 1926). MGM. 

- The Getaway (Getaway!, 1972). Solar-First Artists. 

- The Girl in Black Stockings (FBI squadra omicidi, 1957). 
United Artists. 

- The Glass Key (La chiave di vetro, 1942). Paramount. 

- The Godfather (Il padrino, 1971). Paramount. 

- The Godfather, Part II (Il padrino - Parte II, 1974). Para- 
mount. 

- The Godfather, Part III(Il padrino - Parte III, 1990). Para- 
mount/Zoetrope. 


- The GoldRush (La febbre dell'oro, 1925). United Artists. 

- The Graduate (Il laureato, 1967). United Artists. 

- The Grapes of Wrath (Furore, 1940). 20" Century Fox. 

- The Grass is Greener (L'erba del vicino è sempre più verde, 
1960). Grandon. 

- The Great Dictator (Il grande dittatore, 1940). United 
Artists. 

- The Green Berets (Berretti verdi, 1968). Warner Bros. 

- The Hatchet Man (L'uomo della scure, 1932). First National 
Productions. 

- The Hitler Gang (1944). 

- The Horse Soldiers (Soldati a cavallo, 1959). United Artists. 

- The Hour Before the Dawn (Un'oraprima dell'alba, 1944). 
Paramount. 

- The House I Live In (1945). Cortometraggio RKO. 

- The Howards of Virginia (Quelli della Virginia, 1940). 
Columbia. 

- The Huntfor Red October (Caccia a Ottobre Rosso, 1990). 
Neufeld/Sherlock. 

- The Keys of the Kingdom (Le chiavi del Paradiso, 1944). 
20" Century Fox. 

- The Kid (Il monello, 1921). First National. 

- The Killer Elite (Killer Elite, 1975). United Artists. 

- The Killers (I gangsters, 1946). Universal. 

- The Intruder (L'odio esplode a Dallas, 1962). Filmgroup. 

- The Invisible Boy (Il Robot e lo Sputnik, 1957). MGM. 

- The Invisible Invaders (Assalti dallo spazio, 1959). United 
Artists. 

- The Landlord (Il padrone di casa, 1970). United Artists / 
Mirisch / Carter. 

- The Last Gangster (L'ultimo gangster, 1937). MGM. 

- The Last Hurrah (L'ultimo urrà, 1958). Columbia. 

- The Last Outpost (L'assedio a Fort Point, 1951). Paramount. 

- The Last Picture Show (L'ultimo spettacolo, 1971). BBS. 


- The Last Temptation of Christ (L'ultima tentazione di Cristo, 
1988). Universal. 

- The Liberation ofLord Byron Jones (Il silenzio si paga con 
la vita, 1970). Columbia. 

- The Life of Emile Zola (Emilio Zola, 1937). Warner Bros. 

- The Little Foxes (Piccole volpi, 1941). 20% Century Fox. 

- The Lives of a Bengal Lancer (I lancieri del Bengala, 1935). 
Paramount. 

- The Longest Day (Il giorno più lungo, 1962). 20" Century 
Fox. 

- The Lost Weekend (Giorni perduti, 1945). Paramount. 

- Them! (Assalto alla Terra, 1954). Warner Bros. 

- The Madness of King George (La pazzia di Re Giorgio, 
1995). Samuel Goldwyn-Channel Four. 

- The Manchurian Candidate (Va e uccidi, 1962). United 
Artists. 

- The Man I Married (1940). 20" Century Fox. 

- The Molly Maguires (I cospiratori, 1971). Paramount. 

- The Moon is Down (La luna è tramontata, 1943). 20% Cen- 
tury Fox. 

- The Mortal Storni (Bufera mortale, 1940). MGM. 

- The Mouse That Roared (Il ruggito del topo, 1958). 
Produzione inglese Open Road. 

- The Naked City (La città nuda, 1948). Universal. 

- The Naked Gun (Una pallottola spuntata, 1988). Zucker / 
Abrahams Zucker Productions. 

- The Navigator (Il navigatore, 1924). MGM. 

- The North Star (Fuoco a Oriente, 1943). RKO. 

- The Odd Couple (La strana coppia, 1968). 

- The Old Maid (Il grande amore, 1939). Warner Bros. 

- The Parallax View (Perché un assassinio, 1974). 
Paramount / Gus-Harbour-Doubleday. 

- The Petrified Forest (La foresta pietrificata, 1936). Warner 
Bros. 


- The Philadelphia Story (Scandalo a Filadelfia, 1940). 
Joseph L. Mankiewicz (MGM. 

- The Pink Panther (La pantera rosa, 1963). United Artists 
/Mirisch. 

- The Public Enemy (Nemico pubblico, 1931). Warner Bros. 

- The Raiders of the LostArk (I predatori dell'Arca perduta, 
1981). Paramount. 

- The Real Glory (La gloriosa avventura, 1939). United 
Artists. 

- The Red Badge of Courage (La prova del fuoco, 1951). 
MGM. 

- The Red Danube (Il Danubio rosso, 1949). MGM. 

- The Return of a Man Called Horse (Il ritorno dell'uomo 
chiamato cavallo, 1976). Redwing. 

- The Roaring Twenties (I ruggenti anni Venti, 1939). Warner 
Bros. 

- The Robin Hood of El Dorado (Robin Hood dell'Eldorado, 
1936). MGM. 

- The Salt of the Earth (Il sale della terra o Sfida a Silver City, 
1953). International Union. 

- The Scarface Mob (FBI contro Al Capone, 1959). Quinn 
Martin. 

- The Scarlet Letter (La lettera rossa, 1926). MGM. 

- The Search (Odissea tragica, 1948). MGM. 

- The Searchers (Sentieri selvaggi, 1956). Warner Bros. 

- The Seduction of Joe Tynan (La seduzione del potere, 1979). 
Universal. 

- The Seventh Cross (La settima croce, 1943). MGM. 

- The Seven Years Itch (Quando la moglie è in vacanza, 1955). 
20" Century Fox. 

- The Siege (Assalto al potere, 1998). 20" Century Fox. 

- The Silence of the Lambs (Il silenzio degli innocenti, 1990). 
Orion Pictures. 

- The Snake Pit (La fossa dei serpenti, 1948). 20% Century 


Fox. 

- The Space Children (I figli dello spazio, 1958). Paramount. 

- The Spanish Earth. Documentario. 

- The Sting (La stangata, 1973). Universal. 

- The Story of Dr. Wassell (La storia del dottor Wassell, 1944). 
Paramount. 

- The Story of G.I. Joe (I forzati della gloria, 1945). United 
Artists. 

- The Strawberry Statement (Fragole e sangue, 1970). MGM. 

- The Texas Rangers (I cavalieri del Texas, 1936). Paramount. 

- The Thing (La cosa da un altro mondo, 1951). RKO. 

- The Treasure of the Sierra Madre (Il tesoro della Sierra 
Madre, 1948). Warner Bros. 

- The True Story of Jesse James (La vera storia di Lesse il 
bandito, 1957). 20" Century Fox. 

- The Truman Show (Idem, 1998). Rudin / Feldman / 
Schroeder / Niccol. 

- The Unforgiven (Gli inesorabili, 1960). United Artists. 

- The Untouchables (Gli intoccabili, 1987). Paramount. 

- The War of the Worlds (La guerra dei mondi, 1953). Para- 
mount. 

- The Warriors (I guerrieri della notte, 1979). Paramount. 

- The Way We Were (Come eravamo, 1973). Columbia-Warner 
Bros. 

- The Well (La bambina nel pozzo, 1951). United Artists. 

- The Wild One (Il selvaggio, 1953). Stanley Kramer / 
Columbia. 

- The Woman on Pier 13 oppure / Married a Communist 
(Schiavo della violenza, 1949). RKO. 

- They Died With Their Boots On (La storia del generale 
Custer, 1942). Warner Bros. 

- They Mode Me a Criminal (Hanno fatto di me un criminale, 
1939). Warner Bros. 

- They Shoot Horses, Don't They? (Non si uccidono così 


anche i cavalli?, 1969). Warner Bros. 

- They Were Expendable (Isacrificati, 1945). MGM. 

- They Won't Forget (Vendetta, 1937). Warner Bros. 

- Thieves Like Us (Gang, 1973). United Artists. 

- Thirty Seconds Over Tokio (Missione segreta, 1944). MGM. 

- This Above All (Sono un disertore, 1942). 20% Century Fox. 

- This Gun For Hire (Il fuorilegge, 1942). Paramount. 

- This Landis Mine (Questa terra è mia, 1943). RKO. 

- Three Days of the Condor (I tre giorni del Condor, 1975). 
Dino De Laurentiis-Paramount. 

- Three Man and a Baby (Tre scapoli e un bebé, 1987). Touch- 
stone / Silver Screen. 

- Tick...Tick...Tick... (Tick...Tick...Tick... esplode la violenza, 
1970). MGM. 

- Titanio (Idem, 1997). 20" Century Fox / Paramount. 

- Tobacco Road (La via del tabacco, 1941). 20" Century Fox. 

- To Be or Not to Be (Vogliamo vivere!, 1942). United Artists. 

- To Die For (Da morire, 1994). Rank Film/Columbia. 

- To Have and Have Not (Acque del Sud, 1944). Warner Bros. 

- To Hell and Back (All'inferno e ritorno, 1955). Universal. 

- To Kill a Mocking Bird (Il buio oltre la siepe, 1962). Univer- 
sal. 

- Tokio File 212 (Tokio dossier 212, 1951). 

- To Live and Die in L.A. (Vivere e morire a Los Angeles, 
1985). Universal. 

- Tonka (L'ultima battaglia del generale Custer, 1958). Walt 
Disney Productions. 

- Tootsie (Idem, 1982). Columbia/Mirage/Punch. 

- Top Gun (Idem, 1986). Paramount. 

- Torà! Torà! Torà! (Idem, 1970). 20" Century Fox. 

- Tom Curtain (Il sipario strappato, 1966). Universal. 

- Torpedo Alley (Immersione rapida, 1953). Allied Artists. 

- To the Shores ofHell (A un passo dall'inferno, 1965). Robert 
Patrick. 


- Tour of Duty (Vietnam addio, 1987). New World Pictures. 

- Triumph of a Man Called Horse (Shunka Wakan. Il trionfo 
dell'uomo chiamato cavallo, 1982). Redwing. 

- Triumph of the Spirit (Oltre la vittoria, 1990). Nova Films. 

- True Lies (Idem, 1994). 20"' Century Fox /Lightstorm Enter- 
teinment. 

- Tunisian Victory (1944). 

- Turner & Hooch (Turner e il casinaro, 1989). Touchstone 
Pictures. 

- 20.000 Years in Sing Sing (20.000 anni a Sing Sing, 1933). 
Warner Bros. 

- 2001: a Space Odissey (2001: odissea nello spazio, 1968). 
MGM. 

- Ulzana's Raid (Nessuna pietà per Ulzana, 1972). Universal. 

- Uncertain Glory (Tre giorni di gloria, 1944). Warner Bros. 

- Uncommon Valor (Fratelli nella notte, 1983). Paramount. 

- Underground (1941 ). 

- Underworld (Il castigo oppure Le notti di Chicago, 1927). 
Hector Tumbull / Famous Players-Lasky / Paramount. 

- Union Pacific (La via dei giganti, 1939). Paramount. 

- Virginia City (Carovana d'eroi, 1940). Warner Bros. 

- Viva Max! (Riprendiamoci Fort Alamo!, 1969). Common- 
wealth United. 

- Viva Villa! (Idem, 1934). David Selznick/ MGM. 

- Viva Zapata! (Idem, 1953). 20% Century Fox. 

- Volunteers (Un ponte di guai, 1985). Silver Screen Partners. 

- Wag the Dog (Sesso e Potere, 1998). Rosenthal /De Niro 
/Levinson. 

- Wake Island (L'isola della gloria, 1942). Paramount. 

- Wall Street (Idem, 1988). American Entertainment Partners. 

- Wanted: Dead or Alive (Wanted, vivo o morto, 1987). Robert 
C. Peters. 

- Watch on the Rhine (Quando il giorno verrà, 1943). Warner 
Bros. 


Watermelon Man (L'uomo caffelatte, 1970). Columbia. 
Weekend at Bernie's (Weekend con ilmorto, 1989). Gladden 
Enterteinment. 

When Hell Broke Loose (Quando l'inferno si scatena, 1958). 
Paramount. 
When Hell Was in Session (Un posto per l'inferno, 1980). 
When Worlds Collide (Quando i mondi si scontrano, 1951). 
Paramount. 

White Dog (Cane bianco, 1982). Edgar J. Scherick /Para- 
mount. 

Who'll Stop the Rain? (I guerrieri dell'inferno, 1978). 
United Artists. 

Who's Afraid of Virginia Woolf (Chi ha paura di Virginia 
Woolf 1966). Warner Bros. 

Why We Fighi (Perché combattiamo, 1943-1944). 

Documentari di guerra. 
Wild Boys of the Road (1933). Warner Bros. 
Wilson (Idem, 1944). 
Winter Kills (Rebus per un assassino, 1980). Avco Embassy. 
Winterset (Sotto i ponti di New York, 1936). RKO. 
Witch Hunt (Caccia alle streghe, 1994). 
W.W. and the Dixie Dancekings (Un uomo da buttare, 1976). 
20"! Century Fox. 


- Year of the Gun (L'anno del terrore, 1991). First Independent 


/J & M Enterteinment. 

You Can't Take It With You (L'eterna illusione, 1938). 
Columbia Pictures. 

Young Frankenstein (Frankenstein junior, 1974). 20" Cen- 
tury Fox. 


- You Only Live Once (Sono innocente, 1937). United Artists. 
- Yours, Mine and Ours (Appuntamento sotto il letto, 1968). 


United Artists. 
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